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PREMIERE PARTIE

ATLANTIS RETROUVEE!

Une barque norvégienne avail v sombrer devant ¢lle un grand naving,

Puisqu’'on m’a remis le soin d’éditer ces papiers, je
commencerai par rappeler au public la triste fin du vapeur
Stratford, perdu, I’an dernier, au cours d’'une mission océa-

1 Partie d’abord publiée sous ce titre : Arthur Conan Doyle,
trad. Louis Labat, Atlantis retrouvée, in Le Péle Méle, 1928-1929. Les
illustrations dans le texte proviennent de la revue Péle Méle.
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nographique pour I’étude de la vie aux grandes profondeurs.
L’expédition était organisée par le docteur Maracot, ’auteur
célébre des Formations pseudo-corallines et de la Morphologie
des lamellibranches, lequel emmenait avec lui M. Cyrus Hea-
dley, assistant a l'institut Zoologique de Cambridge (Massa-
chusetts), et boursier de la fondation Rhodes a Oxford, dans
le moment du voyage. Un marin expérimenté, le capitaine
Howie, commandait le navire. L’équipage se composait de
trente-cing hommes, y compris un mécanicien américain des
usines de la Merribanks a Philadelphie.

Du malheureux vapeur disparu corps et biens, jamais on
n’avait pu rien savoir, sinon qu’'en 1926, lors de la grande
tempéte d’automne, une barque norvégienne avait vu som-
brer devant elle un grand navire répondant a un signalement
identique. Plus tard, on retrouva dans ces parages une cha-
loupe au nom du Stratford, des fragments de caillebotis pro-
venant du pont, une bouée de sauvetage et un espar. Jointes
a I’absence de toutes nouvelles, ces trouvailles semblaient
démontrer qu’on n’entendrait plus parler du navire. Enfin, sa
mauvaise fortune n’était que trop attestée par un étrange
sans-fil recu a I’époque, et suffisamment clair, malgré une
phrase inintelligible, pour ne permettre aucun doute. Je re-
viendrai sur ce point.

Certaines particularités dont s’était accompagné le
voyage du Stratford n’avaient pas laissé d’émouvoir les
commentaires. Ainsi, par exemple, le secret observé par le
docteur Maracot. On connaissait de longue date son antipa-
thie et sa méfiance a I’endroit de la presse: il les poussa
cette fois jusqu’a ne vouloir pas fournir le moindre rensei-
gnement aux reporters, ni autoriser un seul journaliste a
mettre le pied sur le Stratford durant les semaines que le na-
vire passa dans I’Albert Dock. On parlait de dispositifs inté-
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ressants et nouveaux introduits dans sa construction en vue
de ’approprier a I’exploration sous-marine, ce qu’avaient ef-
fectivement confirmé les chantiers Hunter et Cie de West-
Harpool, chargés de modifier les aménagements. On disait
que le pont avait été rendu tout a fait détachable, d’ou cer-
taines difficultés, d’ailleurs résolues, avec les assureurs du
Lloyd. La chose s’était, au surplus, oubliée trés vite : elle
prend de l'intérét aujourd’hui que vient de se réveiller dans
des conditions si extraordinaires le souvenir de I’expédition.

Et voila pour ce qui concerne les préliminaires. Sur les
faits eux-mémes, tels qu’ils sont présentement connus, 1’on
posséde quatre documents. C’est d’abord la lettre que
M. Cyrus Headley adressa, du chef-lieu de la Grande-
Canarie, a son ami sir James Talbot, du Trinity College
d’Oxford, la seule fois que le Stratford, a ce que 'on croit,
toucha terre aprés avoir quitté la Tamise. C’est ensuite
I’étrange appel par T.S.F. auquel j’ai fait allusion. C’est, troi-
siémement, la partie du journal de bord de I’Arabella-Knowles
qui a trait au ballon de verre. Et c’est, enfin, ’abracadabrant
contenu de ce ballon, qui, s’il ne constitue pas une mystifica-
tion cruelle et compliquée, ouvre, dans I’histoire de
I’expérience humaine, un chapitre dont on ne saurait exagé-
rer I'importance.

Sans autre préambule, voici d’abord la lettre de
M. Headley, encore inédite, et dont je dois la communication
a la courtoise obligeance de sir James Talbot. Elle est datée
du 1" octobre 1926.

« Mon cher Talbot,

« Je vous expédie cette lettre de Porta de la Luz, ou
nous nous offrons une relache de quelques jours. Mon prin-
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cipal compagnon de voyage se trouve étre le chef mécani-
cien, Bill Scanlan, devenu mon associé naturel en sa double
qualité de compatriote et d’homme fort aimable. Il m’a laissé
pour la matinée, ce qui me donne le loisir de vous écrire. Un
Américain authentique, ce Bill Scanlan : ses facons de lan-
gage, ses « je considére », ses « je présume » vous en infor-
ment tout de suite. La simple force de la suggestion fait que
volontiers je parle comme lui dans la société de mes amis
anglais, sans quoi ils ne comprendraient pas que je suis, moi
aussi, un Yankee de pure race. Avec vous pourtant je n’en
suis pas 13, et, soyez tranquille, j’essaierai de m’exprimer ici
avec une correction d’universitaire.

« Vous avez rencontré Maracot au Mitre, vous connais-
sez donc ce petit bout d’homme. Je vous ai dit, sauf erreur,
comment il fixa son choix sur moi. Pour avoir des rensei-
gnements sur mon compte, il s’était adressé au vieux Som-
merville, de l'institut Zoologique ; Sommerville lui envoya
I’essai qui m’a valu mon prix ; et ’affaire fut faite. Naturelle-
ment, je tiens pour magnifique d’avoir une tache si conforme
a mes goiuts; ce qui ’est moins, c’est de collaborer avec
cette momie vivante qu’est le docteur. Il a une maniére pro-
prement inhumaine de s’abstraire dans son ceuvre. « Le
macchabée le plus raide du monde », dit de lui Bill Scanlan.
Mais comment ne pas admirer une abnégation si compléte ?
Pour lui, en dehors de la science, rien n’existe. Je vous en-
tends rire encore de la réponse qu’il me fit quand je lui de-
mandai ce qu’il me conseillait comme lecture préparatoire :
« Lisez I’ensemble de mes travaux, puis reposez-vous I’esprit
dans le Plankton Studien de Haeckel ! »

« Je ne le connais pas mieux a I’heure actuelle qu’au
jour de notre premier entretien dans le petit salon regardant
les hauteurs d’Oxford. Il ne parle pas. Jamais sa face maigre
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et austére, qui pourrait étre celle d’un Savonarole ou, plus
exactement peut-étre, d’'un Torquemada, ne marque une dé-
tente heureuse. Son nez long, effilé, agressif, ses petits yeux
brillants étroitement rapprochés sous des sourcils touffus,
ses lévres minces, sa bouche pincée, ses joues creusées par
I’effort de la réflexion et la vie ascétique, tout chez lui est in-
sociable. Il vit comme sur une cime intellectuelle, hors du
contact des humbles mortels. Je le croirais parfois un peu
fou. A preuve cette machine extravagante qu’il a inventée.
Mais procédons par ordre, ensuite vous serez juge.

« Pour commencer par le commencement, le Stratford
est un beau petit navire de douze cents tonneaux, trés marin
et spécialement adapté aux fins de I’entreprise. Il a des ponts
bien dégagés, de larges flancs, et tous les appareils possibles
de sondage, chalutage, dragage et péche a la senne. Naturel-
lement, il posséde aussi de puissants treuils a vapeur pour la
reléve des chaluts, et toutes sortes de mécaniques, les unes
assez usuelles, d’autres fort bizarres. Les emménagements,
trés confortables, comprennent notamment un laboratoire
pour nous.

« Dés avant notre départ, il s’était fait autour du Strat-
ford une légende de mystére, et je ne tardai pas de
m’apercevoir qu’elle était justifiée. Le début de notre voyage
n’eut rien que de trés banal. Nous allames faire un tour dans
le haut de la mer du Nord, que nous grattdmes une ou deux
fois de nos chaluts ; mais comme la profondeur moyenne n’y
dépasse guére soixante pieds, ce fut la plutét, il me semble,
une perte de temps. En tout cas, sauf quelque poisson de
table appartenant aux espéces communes, quelques chiens
de mer, calmars et méduses et quelques dép6ts de vulgaire
argile alluviale, nous ne ramenames rien qui vaille une men-
tion. Puis nous doublames I’Ecosse, donnames un coup d’ceil
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aux Féroé et descendimes vers la créte de Wyville Thomson,
ou nous eimes plus de chance. Aprés quoi nous fimes route
au sud pour gagner notre destination réelle, qui est la partie
de mer située entre les Canaries et la céte d’Afrique. Nous
faillimes nous échouer a Fuert-Eventure par une nuit sans
lune ; a cela prés, notre voyage s’accomplit sans incident.

1l travaille sans disconlinuer,

« Durant ces premiéres semaines, j’essayai de me lier
d’amitié avec Maracot, mais cela n’allait pas tout seul.
D’abord, je le répéte, c’est ’'homme le plus absorbé, le plus
absent qui soit. Rappelez-vous le jour ou, dans ’ascenseur
avec nous, se croyant en autobus, il donna deux sous au gar-
con. Il vit une bonne moitié du temps dans sa pensée, et
n’ayant ’'air de savoir ni ce qu’il fait ni en quel lieu il se
trouve. Puis, il est on ne peut plus caché. Il travaille sans
discontinuer sur des papiers et des cartes marines, qu’il es-
camote dés que par hasard j’entre dans sa cabine. Je le crois
en train de ruminer des projets dont il ne s’ouvrira a qui que
ce soit tant que nous aurons a toucher un port. Du moins,
c’est une impression que j’ai. Et c’est, d’autre part, I’opinion
de Bill Scanlan.
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« — Voyons, monsieur Headley, me dit-il, un soir qu’ins-
tallé dans le laboratoire je vérifiais la salinité de certains
échantillons prélevés sur nos sondages hydrographiques, que
pensez-vous que le patron mijote ? Quelle idée, quelle inten-
tion présumez-vous qu’il ait dans le ciboulot ?

« — L’idée, répondis-je, de faire ce qu’ont fait avant
nous le Challenger et une douzaine de navires comme le
noétre voués a l’exploration des fonds marins ; 'intention
d’allonger de quelques espéces la liste des poissons connus
et d’ajouter quelques inscriptions nouvelles a la carte ba-
thymeétrique.

« — Non pas certes, me répliqua-t-il ; si c’est la ce que
vous croyez, rabattez-en. Savez-vous pourquoi je suis ici ?

« — Mais pour parer a tout accident de machinerie, ha-
sardai-je.

«—Je n’ai rien a voir dans la machinerie du navire,
c’est Mac Lean, le mécanicien écossais, qu’elle regarde. Oui,
monsieur, il faut un autre motif que le bon fonctionnement
du petit cheval pour que les chantiers de la Merribanks déta-
chent ici leur grande vedette. Si je touche cinquante billets
par semaine, ¢a n’est pas pour des prunes. Venez, vous allez
comprendre.

« Il tira de sa poche une clef, ouvrit une porte au fond du
laboratoire, et me fit descendre par une échelle dans un
compartiment de la cale ou ’on voyait seules, émergeant a
demi d’énormes caisses bourrées de paille, quatre choses
brillantes qui étaient des plaques d’acier, munies, sur les
bords, de solides boulons et de rivets. Chacune ne mesurait
pas moins de dix pieds carrés, avait une épaisseur d’'un



pouce et demi, et portait & son centre une ouverture circu-
laire de dix-huit pouces.

« — Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demandai-je.

— Qu'est-ce gue ¢'osl que pa P demandai-je,”

« Mon étonnement amena une expression de gaieté sur
cette cocasse figure de Bill Scalan, qui évoque a la fois le
boxeur et le comique de vaudeville.

« — Ca, c’est mon chouchou, dit-il, c’est I’objet mignon
qui réclame ma présence. Il y a une cinquiéme plaque pour
le fond, la-bas, dans cette autre caisse. Et un couvercle en
forme de déme, avec un anneau pour ’amarrage d’un céble
ou d’une chaine. Maintenant, regardez le fond du navire.

« A la place indiquée, je vis un carré de bois formant
plate-forme ; de gros écrous l’assujettissaient aux angles,
preuve qu’il était détachable.

« — Double fond, dit Scanlan. Ou le patron a simple-
ment la félure, ou il nous réserve une surprise. Le fait est
que, si j’y vois clair, il se propose de construire une espéce
de chambre (tenez, voila les cadres des fenétres) et de des-
cendre a la mer par le fond du navire. Voici des projecteurs
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que je considére destinés a fouiller les alentours a travers les
hublots.

« — Si telle est simplement son idée, il elt pu aussi bien,
comme on fait sur les bateaux de l'ile Catalina, adapter au
navire une plaque de cristal.

« — Vérité évidente | me répliqua Scanlan en se grattant
la téte. Il y a dans cette affaire quelque chose qui me dé-
passe. Le certain, c’est qu'on m’a mis a la disposition du
bonhomme pour ’aider dans toute la mesure possible. Il n’a
pipé mot de rien jusqu’a présent, je me suis gardé de rien lui
demander, mais j'ouvre ’ceil, et j’arriverai bien, avec de la
patience, a savoir le fin mot de tout.

« C’est ainsi que pour la premiére fois je pris réellement
conscience du mystére qui nous entoure. Aprés cela, nous
eimes d’assez vilain temps, nous fimes quelque besogne,
nous allames, a I’ouest du cap Juba, trainer nos chaluts sur la
lisiéere du Socle Continental, noter les variations de la tempé-
rature, déterminer la salinité. C’est une maniére de sport que
ce dragage des profondeurs, avec un chalut a plateaux Peter-
son, dont I’ouverture, large de vingt pieds, happe tout ce qui
se présente devant elle. Tant6t vous le descendez a un quart
de mille, et vous en ramenez un lot de poissons ; tant6t a une
profondeur double, et c’est quelque chose de trés différent
qui vous arrive, chaque couche de ’océan ayant sa popula-
tion particuliére, aussi distincte que si des continents sépa-
raient les unes des autres. Tant6t encore, vous ne ramenez
qu'une demi-tonne de claire gelée rose, matiére vivante a
I’état brut, ou bien une écope de vase a ptéropodes qui, sous
le microscope, se divise en des millions de petites boules
rondes et réticulées au milieu d’'une boue amorphe. Brotu-
lides et macrurides, ascidiens et holothuriens, polyzoaires et
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échinodermes, je vous fais grace du dénombrement : la mer
est un champ fertile et nous sommes d’actifs moissonneurs.
Néanmoins, j’ai eu le sentiment que Maracot ne portait pas a
nos opérations un intérét véritable. Je soupconne une ar-
riére-pensée dans cette téte étroite, haute et falote, de mo-
mie égyptienne. Tout ce que nous avons fait jusqu’ici me pa-
rait ne lui servir qu’a éprouver les hommes et les choses en
vue de ce qu’il prépare.

Ce jul puer Biii le signul de Uentrée en lice,

« Comme nous appareillons demain au petit matin,
j’avais, a cet endroit de ma lettre, posé la plume pour aller
me détendre a terre. Inspiration opportune, car, en débar-
quant sur le moéle, j’y trouvai Maracot et Scanlan aux prises
avec une foule tumultueuse. Bill pratique a I’occasion ’art de
la boxe ; il a, comme il dit, « deux bons petits battoirs dans
les mitaines ». Mais une demi-douzaine d’insulaires, couteau
levé, menacaient de donner a la rencontre un tour facheux,
et il devenait urgent que j’intervinsse. A ce que j’ai cru com-
prendre, le docteur, pour faire une promenade géologique,
avait loué un de ces véhicules baroques, décorés ici du nom
de cabs ; il avait ainsi visité une moitié de I’ile sans penser
qu’il n’avait pas sur lui un sou vaillant, en sorte qu’au mo-
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ment de payer, comme il n’arrivait pas a se faire entendre de
ces lourdauds, le cocher lui avait enlevé sa montre a titre de
gage. Ce fut pour Bill Scanlan le signal de I’entrée en lice.
Mais il n’ett pas tardé, non plus que le docteur, d’avoir
I’échine convertie en pelote a épingles, si je n’avais calmé la
querelle en remettant un ou deux dollars au cocher pour sa
rétribution, et cinq a I’'un des combattants pour un ceil en ca-
pilotade. Cette heureuse issue de l'incident eut pour effet
d’humaniser Maracot. Dés notre retour a bord, il m’appela
dans sa cabine et m’adressa des remerciements.

« — A propos, monsieur Headley, vous étes célibataire,
ce me semble ?

« — QOui, lui répondis-je.
« — Personne ne dépend de vous ?
« — Personne.

« — Treés bien. Je n’ai révélé a qui que ce soit I’objet de
mon voyage, car j’avais mes justes raisons de le tenir secret.
L’une était la crainte qu’'on ne me devancéit. Divulguez un
projet scientifique, et on en usera avec vous comme Amund-
sen avec Scott. Scott efit fait ce que je fais, il eat gardé le si-
lence, qu’Amundsen ne I’elit pas précédé au poéle sud. Je me
suis assigné une destination non moins importante que le
péle, c’est pourquoi je suis resté bouche close. Mais nous
voici a la veille de la grande aventure, nul rival n’a plus le
temps de me voler mon idée. Demain, nous serons en route
vers le but.

« — Et ce but, quel est-il ? demandai-je.
« Il avanca le corps, I’enthousiasme du fanatique illumi-

nait sa face d’ascéte.
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« — Ce but, c’est le fond de I’Atlantique !

« Ici, je devrais faire halte, car j’imagine que vous aurez
eu comme moi le souffle coupé, et sans doute remettrais-je la
suite a demain si je contais une histoire romanesque. Mais je
ne suis qu’un chroniqueur véridique : sachez donc que je
passai encore une heure dans la cabine du vieux Maracot, ou
j’appris quantité de choses que je n’ai que le temps de vous
dire avant que le bateau ne largue définitivement ses
amarres.

« — Oui, jeune homme, prononc¢a le docteur, vous avez
maintenant toute liberté d’écrire: avant que votre lettre
n’arrive en Angleterre, nous aurons fait le plongeon.

« Et il souligna ces mots d’un petit rire sec, car il a une
facon d’humour étrange et particulier.

« — Plongeon, c’est le mot. Et plongeon qui datera dans
les annales de la science. Laissez-moi tout d’abord m’inscrire
en faux contre la doctrine courante qui veut qu’aux grandes
profondeurs la pression de ’océan soit extréme. De toute
évidence, certains facteurs existent qui la neutralisent. Ces
facteurs, je ne suis pas encore a méme de les définir, 1a ré-
side un des problémes que nous avons a résoudre. Si vous
me permettez une question, quelle pression croiriez-vous
devoir trouver sous une couche d’eau d’un mille ? »

« Ses yeux pétillaient derriére leurs grosses lunettes de
corne.

« — Une pression d’au moins une tonne par pouce carré,
lui répondis-je. La chose a été, du reste, nettement établie.

« — Prouver le contraire de la chose établie, c’est la
tdche méme du précurseur. Usez de votre cerveau, jeune
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homme. Vous avez, dans le cours de ces derniers mois, ame-
né au jour quelques-unes des formes les plus délicates de la
vie abyssale, toute une faune si sensible au toucher que vous
aviez peine a la transférer sans altération des filets dans le
réservoir. Avez-vous remarqué sur elle rien qui témoignit
d’une pression si excessive ?

« — La pression s’égalisait, répliquai-je; elle était la
méme au dedans et au dehors.

« — Des mots ! s’écria-t-il, de simples mots.

« Et d’'un mouvement impatient, il secouait sa téte
maigre.

« — Vous avez, continua-t-il, ramené, dans vos péches,
des poissons ronds, des poissons tels que le gastrolomus glo-
bulus, par exemple. Une pression comme celle que vous ima-
ginez ne les elt-elle pas totalement aplatis ? Voyez encore
les plateaux de nos chaluts : ils ne vous reviennent pas écra-
sés I’un contre ’autre.

« — Pourtant, I’expérience des nageurs...

« — Elle compte, assurément, dans une certaine mesure.
Le nageur est, en effet, soumis a un accroissement de pres-
sion suffisant pour agir sur ce qui est, peut-étre, la partie la
plus sensible du corps, 'intérieur de ’oreille. Mais avec les
dispositions que j’ai prises, vous n’aurez a subir aucune pres-
sion. Nous descendrons au fond dans une cage d’acier mu-
nie, sur chaque cé6té, d’'un hublot de cristal pour 1’obser-
vation. Si la pression n’est pas assez forte pour ouvrir une
bréche d’un pouce et demi dans une plaque d’acier a double
teneur en nickel, nous n’avons rien a craindre. C’est une ex-
tension de I’expérience naguére instituée a Nassau par les
fréres Williamson, et que vous connaissez sans doute. Me
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tromperais-je dans mes calculs... eh bien, vous me dites que
personne ne dépend de vous : nous mourrons ayant tenté
une grande aventure. Bien entendu, je puis la tenter seul si
vous préférez n’en pas courir le risque.

« L’idée me semblait folle, mais vous savez combien il
est difficile de se refuser a étre brave. Je tichai de gagner du
temps pour réfléchir.

« — A quelle profondeur pensez-vous descendre, mon-
sieur 7 demandai-je.

« Une carte était épinglée sur la table: du bout d’un
compas, le docteur me désigna un point de I’Atlantique au
sud-ouest des Canaries.

« — J’ai fait ’an dernier, dit-il quelques sondages dans
cette région. Il y a la une fosse trés profonde, vingt-cing
mille pieds de creux, que j’ai le premier enregistrée. J espére
bien que sur les cartes de I’avenir vous la verrez figurer sous
le nom de « Fosse Maracot ».

« — Mais, monsieur, m’écriai-je, vous ne prétendez pas
explorer un pareil abime ?

« — Non, fit le docteur en souriant, non, rassurez-vous.
Notre céable de plongée, tout comme nos tubes a air, ne dé-
passe pas en longueur la moitié d’'un mille. Mais j’allais vous
expliquer qu’autour et au-dessus de cette crevasse profonde,
certainement due a l’action des forces volcaniques, régne
une créte, un plateau étroit situé a trois cents brasses tout au
plus de la surface.

« — Trois cents brasses | Un tiers de mille !

« — Qui, en chiffres ronds, un tiers de mille. Pour
I’'instant, mon intention est de nous faire descendre sur ce
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banc sous-marin dans notre petite cage a 1’épreuve de la
pression. Nous ferons de la toutes les observations possibles.
Un téléphone nous reliera au navire, de maniére qu’'on y re-
coive nos instructions. Pas de difficulté a cet égard ; quand il
nous plaira de remonter, il nous suffira d’en donner I’ordre.

« — Et ’air ?
« — L’air nous sera envoyé par des pompes.
« — Mais nous nous trouverons en pleines ténébres.

« — Il est vrai qu’a une profondeur semblable, ainsi que
I’ont démontré les expériences de Fol et Sarasin sur le lac de
Genéve, les rayons ultra-violets eux-mémes font défaut.
Qu’importe ? Les machines du bateau nous fourniront un
puissant éclairage électrique. En outre, six piles séches
d’Hellesens mettront ensemble a notre disposition un cou-
rant de douze volts ; avec une lampe a signaux Lucas, du
modéle usité dans ’armée et servant de projecteur mobile,
elles nous seraient, le cas échéant, d’'un bon secours. Y a-t-il
rien de plus qui vous inquiéte ?

« — Et si nos tubes a air venaient a s’entraver ?

« — Ils ne s’entraveront pas. Au surplus, nous aurons
dans des tuyaux une réserve d’air comprimé pour une durée
d’au moins vingt-quatre heures. Voyons, ces explications
vous satisfont-elles ? M’accompagnez-vous ? »

« Me décider n’était pas facile. Le cerveau travaille vite,
I'imagination a une puissance, une vivacité singuliéres. Je
me représentais notre boite obscure dans ces profondeurs
nées aux premiers dges du monde ; j’en respirais ’air vicié ;
j’en voyais les cbétés se gondoler, fléchir, se déchirer aux
joints ; peu a peu montait sous moi ’eau vomie par le
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moindre trou de rivet, par la moindre fissure. Perspective
d’'une mort atroce ! Mais je relevai la téte, je rencontrai les
yeux ardents du vieillard, et dans leur fixité je lus cette exal-
tation qui fait les martyrs de la science. Rien de prenant
comme ce genre d’enthousiasme ; il est peut-étre insensé, du
moins il est désintéressé, il est noble. Je pris feu a cette
flamme. Je me dressai d’un bond, la main tendue.
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« — Avec vous jusqu’au bout, docteur ! m’écriai-je.

« — J’en étais sir, me répondit-il. Ce n’est pas pour vos
quelques bribes de savoir que je vous ai pris, mon ami, ni,
ajouta-t-il avec un sourire, pour votre parfaite connaissance
des crabes pélagiques. D’autres qualités peuvent m’étre d’un
usage plus immeédiat : je veux dire la fidélité et le courage.

« Il me congédia sur cette petite flatterie, ayant
du méme coup engagé mon avenir et sapé tout mon
plan d’existence. Mais le dernier canot de I’ile nous quitte.
On appelle pour le courrier. Ou vous n’aurez plus de moi au-
cune nouvelle, mon cher Talbot, ou vous recevrez une lettre
qu’il vaudra la peine de lire. Dans le premier cas, vous pour-
rez aller déposer sur les eaux, quelque part au sud des Cana-
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ries, une bouée funéraire portant l'inscription: « A cette
place ou dans son voisinage git tout ce que les poissons ont
laissé de mon ami.

« CYRUS J. HEADLEY. »

Le second document qui se rapporte a I’affaire est le ra-
diogramme en partie incompréhensible recueilli par plu-
sieurs bateaux, et notamment par le vapeur de la Royal Mail
Arroya. 1l parvint le 3 octobre 1926, deux jours seulement
aprés que le Stratford eut quitté la Grande Canarie comme il
est dit dans la lettre précédente, et vers trois heures de
I’aprés-midi, qui est a peu prés le moment ou une barque
norvégienne vit un vapeur couler bas dans un cyclone a deux
cents milles au sud de Porta de la Luz. J’en reproduis exac-
tement le texte :

« Donnons fortement de la bande. Craignons situation
désespérée. Déja perdu Maracot, Headley, Scanlan. Evéne-
ment inexplicable, mouchoir Headley bout sonde grandes
profondeurs. Dieu nous aide !

« Steamer Stratford. »

Ce message incohérent fut le dernier signe de vie que
donna le malheureux navire. On pensa que l’opérateur
n’avait plus tout son bon sens au moment de la transmission.
Mais la perte du Stratford n’en parut pas moins acquise.

Et quant aux circonstances de cette perte, nous en
sommes éclaircis, autant qu’'on peut voir la un éclaircisse-
ment, par le contenu du ballon de verre. Les journaux
n’ayant que trés briévement signalé sa trouvaille, sans doute
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me saura-t-on gré de quelques détails complémentaires. Je
les emprunte mot pour mot au journal de bord de I’Arabella-
Knowles, capitaine Amos Green, allant de Cardiff a Buenos-
Ayres avec un chargement de charbon.

« Mercredi 5 janvier 1927. — 24° 14 lat., 28° longit. ouest.
Ciel bleu avec trainées basses de cirrus. Mer unie comme
une glace. Au moment des deux coups annonc¢ant le milieu
du quart, le premier officier rapporte qu’il a vu bondir et re-
tomber sur la mer un objet brillant. Il I’a pris d’abord pour
quelque étrange poisson ; mais, en le regardant a la jumelle,
il a distingué un ballon ou globe argenté, si léger qu’il repo-
sait plutét qu’il ne flottait a la surface. Appelé, je constate, a
un quart de mille par tribord, la présence dudit ballon, gros
comme un football et qui jette de vifs reflets. Je stoppe ; un
canot est mis a la mer sous les ordres du second maitre, qui
cueille I’objet et le porte a bord.

Un canol est mis A a mer.

« C’est effectivement un ballon, fait d’'une espéce de
verre trés solide, et plein d’une substance assez légére pour
que, lancé dans l’air, il s’y tienne un moment suspendu
comme une baudruche gonflée. Sa transparence permet de
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voir a I'intérieur un rouleau de papier ; mais sa matiére est si
dure que nous avons la plus grande peine a I’ouvrir pour en
Oter le contenu. Le marteau n’y suffisant pas, le mécanicien
en vient a bout en le faisant briser par la machine ; et mal-
heureusement il n’en reste plus alors qu’une poussiére étin-
celante, sans un débris qui se préte a I’examen.

« Du moins, nous possédons le papier, nous I’avons par-
couru, et, comme il nous semble d’importance, nous le gar-
dons en lieu sir pour le déposer au Consulat britannique en
arrivant a La Plata. Je navigue depuis ’enfance, voila trente-
cinq ans que je cours les mers, et ceci est bien I’événement le
plus curieux dont je me souvienne. C’est ce que dit aussi
I’équipage. Je laisse a de plus savants le soin d’en tirer une
signification. »

Telle est la genése du récit de Cyrus J. Headley. Je me
bornerai maintenant a le donner dans son entier, sans y
changer une syllabe.

« A qui destiné-je ces lignes? Mon Dieu, a tout le
monde, il me semble ; mais comme c’est 14 une adresse
vague, autant vaut les adresser a mon ami sir James Talbot,
de I’Université d’Oxford, pour la raison qu’il fut le destina-
taire de ma derniére lettre et que celle-ci en peut étre consi-
dérée, somme toute, comme la suite. Sans doute y a-t-il dix-
neuf chances sur vingt pour que ce ballon, méme s’il voit la
lumiére du jour et si un requin ne I’engloutit au passage,
roule sur les flots sans arréter I’ceil d’un marin. Cependant
I’essai mérite qu’on le tente ; et comme Maracot, de son c6-
té, en lance un deuxiéme, peut-étre 'univers connaitra-t-il
notre prodigieuse histoire. Que les gens y croient, c’est une
autre affaire, j’imagine ; mais a regarder cette sphére et sa
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composition vitreuse, a s’aviser du gaz lévigéne qui la rem-
plit, ils seront bien forcés de comprendre qu’il y a la quelque
chose de peu ordinaire. Vous, du moins, Talbot, vous n’écar-
terez pas ce papier sans ’avoir lu.

« S’il est quelqu’un pour désirer savoir l’origine et les
fins de notre entreprise, il trouvera tout cela exposé dans la
lettre que je vous écrivis le premier octobre de ’art dernier, a
la veille du jour ou nous quittdmes Porta de la Luz. Parbleu,
si j’avais pressenti ce qui nous attendait, je crois fort que je
me serais glissé furtivement dans un des canots de l’ile. Et
pourtant... oui, pourtant, il est possible que, méme prévenu,
j’eusse gardé au docteur mon fidéle concours et voulu pous-
ser jusqu’au bout I’expérience. Tout réfléchi, j’en ai la certi-
tude.

« Je prends donc le récit de mon aventure a notre départ
de la Grande Canarie.

« Nous ne fiimes pas plus tot sortis du port que le vieux
Maracot prit feu et flamme. Enfin, ’heure de I’action avait
sonné, tout ce qu’il refoulait en lui d’énergie se donna libre
carriére. Littéralement, il s’empara du navire, tout plia sous
sa volonté. Fini, ’homme de science distrait, sévére et con-
cis : il ne fut plus qu’'une machine électrique humaine, crépi-
tante de vanité et toute secouée par une force intérieure. Ses
yeux, derriére ses lunettes, brillaient comme des lanternes. Il
semblait étre partout a la fois, mesurant des distances sur la
carte, établissant des calculs avec le capitaine, trainant sur
ses talons Bill Scanlan, me chargeant de mille besognes,
mais toujours méthodique et visant a un but précis. Il révé-
lait une compétence inattendue en matiére d’électricité et de
mécanique, et passait une grande partie de son temps a voir
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monter la cage d’acier, dont Bill Scanlan, sous sa direction,
assemblait soigneusement les piéces.

« — Savez-vous que c’est épatant. Headley ? me dit Bill
le matin du deuxiéme jour. Venez donc reluquer ca.

« J’eus, en « reluquant ¢a », 'impression désagréable de
regarder mon cercueil. Mais je conviens qu’en fait de cer-
cueil celui-la ne laissait rien a désirer. Le fond était rivé aux
quatre co6tés, dont chacun était percé d’un hublot a son
centre. Dans le haut se trouvait une petite trappe servant de
porte, et pareillement dans le bas. Un filin d’acier soutenait
la cage dans I’espace ; mince mais trés solide, il courait au-
tour d’un tambour et s’enroulait ou se déroulait au moyen du
treuil puissant qui nous servait a relever nos chaluts. J’ai cru
comprendre qu’il mesurait en longueur prés d’une moitié de
mille et que son mou se lovait autour de bittes sur le pont.
Les tubes de caoutchouc pour la conduite de l’air étaient
d’une longueur égale. On y avait relié le fil du téléphone et
aussi le fil permettant d’utiliser pour I’éclairage intérieur les
batteries du navire, bien que cet éclairage fiit d’autre part as-
suré par une installation indépendante.

« C’est le soir de ce jour-la que les machines stoppérent.
Le barométre était bas, sur I’horizon se levait un épais nuage
noir de fort méchant augure. On n’apercevait pas d’autre na-
vire qu’'une barque battant pavillon norvégien, et nous ob-
servimes qu’elle avait pris tous ses ris, comme en prévision
d’une tempéte. Au reste, pour le quart d’heure tout allait le
mieux du monde, le Stratford roulait doucement sur une mer
d’azur que blanchissait d’écume ca et la le souffle de I’alizé.
Scanlan entra dans mon laboratoire. I montrait une excita-
tion qui cadrait peu avec sa tranquillité habituelle.
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« — Eh bien! ca y est, monsieur Headley ! s’écria-t-il.
On a descendu la cage dans un puits au fond du navire.
Croyez-vous vraiment que le patron ait I’'idée de se faire cou-
ler ?

« — J’en suis sar, Bill. A telles enseignes que je I'ac-
compagne.

« — Bon, bon! Il faut que vous soyez piqués tous les
deux pour songer a une chose pareille. Mais j’aurais de moi
une piétre opinion si je vous laissais partir seuls.

« — Ca n’est pas la votre affaire, Bill.

« — Au contraire, ca ’est en plein. Vous partiriez seuls
que j’en deviendrais jaune comme un Chinois atteint de jau-
nisse. La Merribanks m’a mis ici pour m’occuper de la cage ;
donc, si la cage va au fond de la mer, il faut que j’y aille avec
elle. Ou sont ces plaques d’acier, 1la est mon adresse ; et peu
m’importe si les gens du voisinage ont ou non la cervelle en
bon état !

« Il n’elit servi a rien de discuter avec lui. Ainsi, notre
petit « Suicide-Club » s’augmenta d’un troisiéme membre.

« On travailla ferme toute la nuit aux derniers ajustages.
Le lendemain, aprés un déjeuner matinal, nous gagnames la
cale, préts a toute aventure. L’appareil avait été descendu
dans le double fond. Nous y pénétrames par la trappe supé-
rieure, sous les yeux du capitaine Howie, qui faisait la mine
la plus lugubre et nous serra la main quand nous défildmes
devant lui. Puis on abaissa un peu plus la cage, on referma la
trappe, on la boulonna au-dessus de nos tétes, et I’eau fut
admise dans le double fond pour voir comment ’appareil se
comporterait a la mer. Il subit fort bien I’épreuve : pas le
moindre jeu dans les joints, aucun signe d’infiltration. Enfin,
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le panneau inférieur de la cale ayant été ouvert, nous nous
trouvames en suspension dans ’océan au-dessous du niveau
de la quille.

Nous y penétrames pur la rappe supéricure.

« L’appareil constituait une sorte de chambre fort
étroite, et j’admirai avec quelle adresse, quelle heureuse pré-
voyance, on y avait tout disposé. Nous n’avions pas allumé
I’électricité, mais un soleil quasi tropical brillait a travers une
eau d’'un vert bouteille que de petits poissons, dans leurs
ébats fugitifs, striaient de lueurs argentées. Une confortable
banquette s’adossait a la muraille. Au-dessus étaient accro-
chés un cadran bathymétrique, un thermomeétre et divers
autres instruments ; au-dessous, une rangée de tuyaux repré-
sentait notre réserve d’air comprimé pour le cas d’'une défail-
lance dans le fonctionnement des tubes. Ces tubes
s’ouvraient au-dessus de nous ; a c6té d’eux était placé le té-
léphone. Nous y pouvions entendre la voix désolée du capi-
taine.

« — Vous étes bien décidés ? nous demandait-il.

« — Tout a fait décidés, répondit le docteur sur un ton
d’impatience. Descendez-nous petit a petit, et qu’il y ait
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constamment quelqu’un au téléphone pour que je puisse
vous rendre compte de la fagon dont tout se passe. Quand
nous toucherons au fond, restez ou vous étes, attendez que
je vous donne des instructions. Je ne voudrais pas imposer
au filin un effort excessif, mais il supportera trés bien un dé-
placement de deux nceuds a I’heure. Et maintenant, larguez !

« Il jeta ces derniers mots d’une voix de fou. Il arrivait a
la minute supérieure de sa vie, a celle ou allait s’accomplir
son réve. Un instant, je me sentis ébranlé par I'idée que nous
étions a la merci d’un maniaque, d’'un maniaque retors et lo-
gique. Bill partagea mon sentiment, car il me regarda avec
un rictus sinistre en se tapant le front de I'index. Mais le doc-
teur, sitot cet éclat passé, retrouva son sang-froid, sa réserve
ordinaire. Au surplus, pour nous rassurer sur lui, il nous suffit
de promener les yeux autour de nous et de voir quel esprit
d’ordre, quelle intelligence organisatrice avaient présidé aux
plus infimes détails.

« Déja notre attention était divertie a chaque seconde
par tout ce qui la sollicitait d’admirable et de nouveau. Len-
tement, la cage s’abaissait dans la mer. Le vert péle de ’eau
avait tourné au vert olive ; puis, a son tour, le vert olive se
fonca, tourna au bleu, a un bleu merveilleux, riche, et qui,
par degrés, s’épaississant, se changea en un pourpre sombre.
Nous descendions, descendions: cent pieds, deux cents,
trois cents. Les valves fonctionnaient dans la perfection.
Nous respirions aussi librement, aussi spontanément que sur
le pont du navire. L’aiguille du bathymeétre avancait sans se-
cousse sur le cadran lumineux. Quatre cents, cinq cents, six
cents pieds...

« — Comment étes-vous ? rugit une voix d’en haut dans
le téléphone.
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« — On ne peut mieux, répondit Maracot. « Mais toute
la clarté allait s’évanouir, le vague jour qui nous enveloppait
encore faisait promptement place a la nuit.

« — Stop ! cria le docteur.

« La cage s’immobilisa, nous restdmes suspendus a sept
cents pieds au-dessous de la surface. J’entendis le déclic
d’'un commutateur, un flot de lumiére nous inonda, qui, se
répandant par les quatre fenétres latérales, ouvrit au travers
des eaux de longues perspectives étincelantes. Chacun a
notre hublot, le visage contre la glace, nous contemplions un
spectacle comme jamais il ne s’en était proposé a I’ceil hu-
main.

« Ces régions des profondeurs ne nous étaient connues
jusqu’ici que par les quelques poissons trop lents pour éviter
la grossiére adresse de nos chaluts, ou trop stupides pour
échapper a une drague. Aujourd’hui, nous apercevions dans
sa réalité le fantastique monde des eaux. Si ’objet de la créa-
tion fut ’homme, quelle chose surprenante que la population
des mers dépasse tellement en nombre celle de la terre!
Broadway un dimanche soir, Lombard Street un aprés-midi
de semaine ne sont pas plus animés que les étendues océa-
niques dont l'infini se déployait devant nous. Nous avions
laissé loin ces couches superficielles ou le poisson, s’il n’est
pas proprement sans couleur, ne revét d’autres teintes que
I’outremer sur le dos et ’argent sur le ventre. Ici, nageaient
des étres qui offraient en méme temps toutes les nuances et
toutes les formes concevables de la vie pélagique. De déli-
cats leptocéphales ou larves d’anguille filaient, comme des
traits d’argent bruni, dans les cones de clarté. La muréne pa-
resseuse et serpentine, la lamproie des grands fonds s’y dé-
menaient, s’y tortillaient. La noire cératie, masse de piquants
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autour d’'une bouche, écarquillait les machoires a I’aspect de
nos visages. Parfois, une seiche passait, plate et nous regar-
dant avec des yeux humains, sinistres ; parfois, une de ces
formes de la vie pélagique, glaucus ou cystomes, qui ont la
limpidité du cristal, prétait une sorte de charme fleuri a la
scéne. Un énorme caranx ou saurel vint a plusieurs reprises
se heurter sauvagement contre nos hublots jusqu’au moment
qu’'une ombre de sept pieds s’allongea vers lui et qu’il dispa-
rut dans la gueule d’un requin, Maracot semblait en extase ;
il griffonnait des notes, qu’il entrecoupait d’un incessant
commentaire.

« — Eh oui ! entendions-nous, eh oui ! une chimoera mi-
rabilis, comme celle qu’a prise la Michael Sars. Bon Dieu !
voici un lépidion, mais d’une espéce ignorée, autant que j’en
juge. Observez ce macrurus, monsieur Headley : sa colora-
tion n’est plus du tout la méme que quand nous le ramenons
dans nos filets.

« Une fois seulement, il resta court en voyant, dans le
cadre de son hublot, se précipiter a toute vitesse un long ob-
jet ovale qui trainait derriére lui, aussi loin que s’abaissait ou
s’élevait le regard, une queue vibratile. J’avoue que je ne fus
pas moins saisi. Une boutade de Bill Scanlan nous donna le
mot du mysteére.

« — Ce Pierrot-la, je présume, sera venu jeter la sonde
sous notre nez : histoire, peut-étre, de nous faire une farce,
pour nous empécher de nous sentir seuls.

« — Mais, strement! sGrement! ricana le docteur,
Plumbus longicaudatus : un genre ignoré, monsieur Headley ;
en fil de sonde et plomb au museau. Le fait est que, pour se
maintenir au-dessus d’un banc circonscrit comme celui-ci,
des sondages sont indispensables.
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« Et revenant au téléphone :

« — Tout va bien, capitaine ! Vous pouvez reprendre la
descente !

« Nous redescendimes. Maracot éteignit 1’électricité. De
nouveau tout ne fut plus que ténébres, sauf le cadran du ba-
thymeétre enregistrant a coups réguliers notre chute. Une 1é-
gére oscillation animait notre cage; a peine avions-nous
conscience d’un mouvement ; seuls les progrés de ’aiguille
sur le cadran nous disaient notre position inconcevable, ter-
rible. Déja, nous avions atteint une profondeur de mille
pieds, I’atmosphére devenait lourde. Scanlan graissa la valve
d’échappement des tubes a air, et nous respirdmes plus a
’aise. A quinze cents pieds, nous stoppames derechef, ba-
lancés au beau milieu des eaux, toutes lumiéres rallumées.
Une ombre massive passa devant nous : espadon, requin des
profondeurs ou monstre inconnu, c’est ce que nous n’etimes
pas le temps de déterminer. Instantanément, le docteur refit
la nuit.

« — Voila, dit-il notre danger le plus grand. Aux profon-
deurs ou nous sommes, il y a des animaux dont ces plaques
ne supporteraient pas plus I'attaque qu’elles ne résisteraient
a la charge d’un rhinocéros.

« — Des baleines, peut-étre, dit Scanlan.

« — Les baleines plongent quelquefois trés bas : on cite
le cas d’une baleine du Groenland descendue perpendiculai-
rement a plus d’un mille. Cependant, aucune ne fait de pa-
reils plongeons sans étre blessée ou trés effrayée. En 1’es-
péce, il pouvait aussi bien s’agir d’un calmar gigantesque. On
en trouve a tous les niveaux.
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« — Le calmar est bien trop flasque, je présume, pour
nous abimer sérieusement. Mince de rigolade si un calmar
entrait dans ’acier nickelé de la Merribanks !

« — Il est vrai, repartit le docteur, que le calmar a le
corps flasque ; n’empéche qu’un individu de la grande espéce
cisaillerait du bec une barre de fer, et créeverait aussi aisé-
ment que du parchemin les glaces de ces hublots, cependant
épaisses d’un pouce.
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Nous veposions sur wné erdle voleanigue au fond de U'océan.

« Nous reprenions notre descente. Enfin, trés douce-
ment, nous nous posdmes. Telle fut la 1égéreté de notre con-
tact avec le sol que nous en aurions eu a peine connaissance
si I’électricité, en se rallumant, ne nous avait montré les
ronds formés autour de la cage par le filin. Son relachement
le rendait dangereux pour nos tubes a air, Maracot s’empres-
sa d’ordonner qu’on le retendit. Le cadran marquait dix-huit
cents pieds. Nous reposions sur une créte volcanique au fond
de ’océan.
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« Je crois que durant un moment nous etmes tous la
méme impression. Nous ne désirions plus rien faire ni rien
voir, nous ne souhaitions que de rester la tranquilles, pour
tacher de bien nous représenter ce fait inoui que nous repo-
sions au centre des mers les plus vastes du monde. Mais le
spectacle étonnant qui se déroulait autour de nous, illuminé
dans toutes les directions par le rayonnement de nos lampes,
nous ramena bien vite aux fenétres.

« La cage était assise sur un lit de hautes algues (Culteria
multifida, nous dit Maracot) dont les frondaisons jaunes fré-
missaient sous l’action de quelque courant sous-marin,
comme des branches d’arbres, I’été, au souffle de la brise.
Elles n’étaient pas assez longues pour masquer le champ de
notre vision, bien que leurs grandes feuilles plates, dorées
par la lumiére, vinssent se mettre parfois au travers. Par de-
14, il y avait une succession de pentes noiratres, analogues a
des tas de scories, que tachetaient des plus aimables cou-
leurs les holothuries, les ascidies, les oursins, les échino-
dermes, aussi nombreux que le furent jamais au printemps,
sur un talus anglais, les hyacinthes et les primevéres. Ces vi-
vantes fleurs marines, d’un rouge écarlate, d’'un pourpre
chaud, d’un rose tendre, pullulaient sur cet arriére-plan d’un
noir de charbon. Ca et 14, de grandes éponges hérissaient les
sombres anfractuosités des roches ; quelques poissons des
couches moyennes fendaient d’un éclair coloré notre cercle
de lumiére. Nous contemplions dans le ravissement ce ta-
bleau de féerie, quand une voix inquiéte nous arriva par le
téléphone.
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« — Eh bien, comment ¢a va-t-il en bas? Rien qui
cloche ? Ne vous attardez pas trop, le baromeétre baisse, cela
ne me dit rien qui vaille. Suffisamment d’air ? Pas besoin
qu’on fasse encore quelque chose ?

« — Tout va bien, capitaine! Tout va bien! répondit
gaiement Maracot. Non, nous ne nous attarderons pas. Vous
nous soignez a merveille. Nous nous sentons aussi a l’aise
que dans notre cabine. Parez a nous faire avancer lentement.

« Nous entrions dans la région des poissons lumineux, il
nous parut amusant d’éteindre 1’électricité ; et dans une obs-
curité absolue, si absolue qu’une plaque sensible y fit restée
a découvert toute une heure sans révéler ensuite une trace
méme de rayon violet, nous regardames se manifester 1’acti-
vité phosphorescente de I’océan. Contre un fond de velours
opaque, des points de lumiére se mouvaient avec lenteur,
comme défilent dans la nuit les hublots étincelants d’un
grand navire. Une béte terrifiante avait des dents de feu qui,
selon le mode biblique, grincaient dans les ténébres exté-
rieures. Une autre portait de longues antennes d’or, une
autre arborait sur la téte un panache enflammé. Ou que se
posét le regard, ce n’étaient qu’entrecroisements d’éclairs ;
des myriades d’étres allaient chacun a son affaire, tous éclai-
rant leur route aussi sirement que font les taxis dans le
Strand a I’heure des théatres. Au bout d’un instant, nous ral-
luméames. Le docteur parla :

« — Le fond ot nous sommes est encore trop élevé pour
offrir aucun dépo6t abyssal caractéristique. Ces dépots-la sont
tout a fait hors de notre portée. Nous pourrons, une autre
fois, user d’un filin plus long...

« — Laissez donc ¢a de c6té! grogna Bill. N’y pensez
donc plus !
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« Maracot sourit.

« — Vous vous acclimaterez vite aux profondeurs, Scan-
lan. Nous ne nous en tiendrons pas a cette premiére des-
cente...

« — Oui, reste ’Enfer | murmura Bill.

« — ... Et descendre sous les mers vous paraitra aussi
simple que de descendre dans la cale du Stratford. Vous ob-
serverez, monsieur Headley, qu’aussi loin que nous pouvons
voir a travers le fouillis des hydrozoaires et des éponges sili-
cieuses, le sol, ici, est fait de pierre ponce et de scories de
basalte, vestiges d’un ancien travail plutonique. Cela me con-
firme assez dans le sentiment que cette créte appartient a
une formation volcanique et que la fosse Maracot...

« Il roula comme avec amour ces derniers mots.

« — ... représente le versant extérieur de la montagne.
Ce sera donc une expérience intéressante a faire que de nous
rapprocher doucement du bord de la fosse et de vérifier la
nature exacte de la formation sur ce point. Je ne m’éton-
nerais pas d’y rencontrer un précipice de dimensions majes-
tueuses, descendant a angle aigu jusqu’aux profondeurs ex-
trémes de ’océan.

« L’expérience me semblait périlleuse. Comment notre
filin, étant donné sa minceur, supporterait-il une traction la-
térale ? Mais avec Maracot le péril n’existe ni pour lui ni
pour autrui quand une observation scientifique est en cause.
Je retins mon souffle, et je vis que Bill Scanlan faisait de
méme, quand un lent mouvement de la cage, écartant les
frondaisons marines, nous avertit que le filin se tendait a
plein. D’ailleurs, il supporta vaillamment ’effort, et nous
nous mimes a glisser sur le fond, sans heurt ni secousses.
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Maracot, la boussole en main, commandait la direction et de
temps en temps ordonnait qu’on soulevéat la cage pour sur-
monter un obstacle.

« — Cette créte basaltique ne peut mesurer plus d’un
mille en étendue, nous expliqua-t-il. J’avais marqué la fosse
comme située a ’ouest du point ou nous avons plongé. Du
train ou nous allons, nous y parviendrons vite.

« Nous continuions de glisser sans a-coup sur le plateau
volcanique empanaché d’or par ses algues, rendu encore
plus magnifique par les flamboiements des somptueux
joyaux que la nature avait taillés dans la masse et sertis dans
le jais. Soudain, le docteur bondit vers le téléphone.

« — Halte ! nous y sommes ! cria-t-il.

« Devant nous, brusquement, venait de s’ouvrir une
monstrueuse coupure. Lieu d’épouvante, vision de cauche-
mar. Des falaises de basalte, noires et brillantes, tombaient a
pic dans l'inconnu. Des laminaires en frangeaient les bords,
telles des fougéres les bords d’une gorge terrestre ; mais plus
bas que cette végétation palpitante, il n’y avait que le noir
éclat des murs. Le faite rocheux s’éloignait en s’incurvant,
rien ne permettait d’évaluer la largeur du gouffre, car nos
lumiéres n’en pénétraient pas la nuit. Si nous penchions
notre réflecteur Lucas, nous apercevions une longue voie de
rayons paralléles s’enfoncant, s’enfoncant, s’enfongant, s’en-
foncant jusqu’a l’engloutissement total, dans I’horreur de
Iillimité.

« — Merveilleux, en vérité! s’écria Maracot, dont le
maigre et ardent visage respirait la satisfaction du proprié-
taire. Pour ce qui est de la profondeur, inutile de dire qu’on
en a souvent enregistré de plus considérables. Par exemple,
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il y a la fosse du Challenger, prés des iles Mariannes, qui at-
teint un fond de vingt-six mille pieds; la fosse du Planet,
prés des Philippines, qui descend a trente-deux milles ; bien
d’autres encore. Mais la fosse Maracot est probablement
unique par son escarpement, outre qu’elle offre cette particu-
larité remarquable d’avoir échappé a tant d’explorateurs hy-
drographes qui ont dressé la carte sous-marine de I’Atlan-
tique. On ne saurait guére douter...

« Maracot n’acheva pas. Une expression de surprise et
d’intense curiosité lui avait figé la face. Bill Scanlan et moi
regarddmes par-dessus son épaule. Et ce que nous vimes
nous pétrifia tous les deux.

A nesure que s rapprochait la béle fantasligue le faisceau Lonineux la frappait plus droil,

« Une béte fantastique montait dans I’entonnoir de lu-
miére creusé par le projecteur. A la distance ou elle se trou-
vait encore au-dessous de nous, on ne discernait que confu-
sément le roulis d’un corps formidable qui se soulevait par
poussées successives et, dans une sorte de barbotement mé-
1é de trémoussement, gagnait peu a peu le bord du gouffre. A
mesure qu’elle se rapprochait, le faisceau lumineux la frap-
pait plus droit, elle devenait plus visible et plus effroyable.
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Bien qu’appartenant a une espéce ignorée de la science, elle
ne manquait pas d’analogie avec certaines qui lui sont con-
nues. Trop longue pour étre un crabe énorme, trop courte
pour étre un homard géant, elle était plutét construite dans
la forme de I’écrevisse, avec deux pinces démesurées et deux
antennes de seize pieds de long qui tremblotaient en avant
de ses yeux noirs, ternes et mornes. Sa carapace pouvait
avoir dix pieds de large, et sa longueur totale, antennes non
comprises, ne devait pas étre inférieure a dix pieds.

« — Merveilleux ! s’écria une fois de plus Maracot, en
griffonnant a toute vitesse dans son cahier de notes. Yeux
semi-pédiculés, lamelles élastiques, famille des crustacés,
espéce inconnue. Crustacé Maracot... pourquoi pas ? Oui,
pourquoi pas ?

« — Je n’y vois aucun inconvénient, dit Bill. Mais I’ani-
mal me semble nous venir dessus. Hein, docteur, il serait
peut-étre sage d’éteindre ?

« — Une minute, le temps de noter les réticulations.

« Et Maracot tourna le commutateur, nous retombames
dans une obscurité que déchiraient seuls, au dehors, des
traits de feu semblables a des bolides par une nuit sans lune.

« — Cet animal-la est, pour siir, le plus méchant du
monde, dit Bill en s’essuyant le front. J’en ai eu froid dans le
dos, comme aprés un déjeuner a I’eau claire !

« — Assurément, il est terrible a voir, lui répliqua le doc-
teur ; et sans doute ne le serait-il pas moins en fait, si ’on se
trouvait a portée de ses pinces. Mais, dans cette cage, nous
pouvons, le temps qu’il nous plaira, I’étudier sans risque.
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« Le docteur n’avait pas fini de parler que la cage réson-
na comme sous un coup de pioche. Puis il se fit un bruit de
raclement et de grattage, que suivit un deuxiéme coup.

« — Bon ! voila qu’il cherche a entrer ! dit Bill, alarmé.
Nous aurions di faire peindre a I’extérieur : Entrée interdite.

« Mais au tremblement de sa voix, je sentais combien sa
drolerie était feinte. Pour moi, mes genoux s’entre-
choquaient, je I’avoue, lorsqu’a chacun de nos hublots, suc-
cessivement, une ombre noire signalait le passage du
monstre, en train d’examiner I’étrange coquille ou, s’il par-
venait a la briser, il trouverait peut-étre sa pature.

« — Il ne peut nous causer de dommage, fit Maracot,
d’un ton cependant moins ferme. Mais, du reste, ajouta-t-il,
autant vaut que nous I’écartions.

« Et il appela le capitaine au téléphone.
« — Relevez-nous de vingt ou trente pieds ! lui cria-t-il.

« Quelques secondes plus tard, quittant la plaine de lave,
nous nous balancions doucement dans ’eau tranquille. Hé-
las ! nous avions compté sans I’obstination de ’affreuse béte.
Un moment s’était & peine écoulé que nous entendions,
contre la muraille d’acier qui nous protégeait, le raclement
de ses antennes et le tapement de ses pinces. Quelle position
que la nétre dans cette nuit et ce silence ou la mort nous ser-
rait de si prés ! Qu’'une des puissantes pinces s’abattit sur un
hublot, supporterait-il le choc ? Nous nous le demandions
tous, sans le dire.

« Mais un danger encore plus immédiat vint nous sur-
prendre. Les tapements avaient gagné le toit de la cage;

_37-—



bientét, elle se mit a osciller réguliérement d’un cété a
I’autre.

« — Bon Dieu! m’écriai-je, la brute s’attaque au filin !
Elle va le rompre !

« — Docteur, intervint Bill Scanlan, j’ai, en mer, un got
inné pour la surface. Nous avons vu, je présume, tout ce que
nous venions voir : & moi le home, le sweet home ! Sonnez
pour qu’on remonte et délivrez-nous de ce particulier !

« — Mais nous n’avons accompli qu’a moitié notre
tache, grommela Maracot. Nous n’avons fait que commencer
a explorer le bord de la fosse. Permettez qu’au moins nous
en reconnaissions I’étendue. Je n’en reviendrai content que
quand nous en aurons atteint le bord opposé.

« Puis, dans le téléphone :

« — Tout va bien, capitaine. Marchez a deux nceuds
jusqu’a ce que je vous arréte !

« Nous nous mimes en marche, lentement, par-dessus le
bord de la créte. Etant donné que I’obscurité ne nous préser-
vait pas d’une attaque, nous refimes de la lumiére. Une des
glaces de nos hublots était tout entiére voilée par une sorte
de poche, qui était vraisemblablement I’estomac inférieur de
I’animal. Sa téte et ses grosses pinces continuaient de s’es-
crimer sur notre toit, car la cage se balancait comme une
cloche. Il devait étre d’une force incroyable. Jamais humains
connurent-ils situation pareille : cinq milles d’eau sous eux et
un monstre féroce au-dessus ? Les oscillations augmentaient
de violence. Devant les sursauts du filin, le capitaine ne put
se retenir de pousser dans le téléphone un cri d’angoisse.
Soudain, Maracot leva les bras, fit un bond de désespoir.
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Nous entendimes un déchirement de fil métallique. L’instant
d’aprés, nous tombions dans le précipice.

« Il me semble, en me remémorant cette minute, en-
tendre le cri sauvage qui s’échappa des lévres de Maracot :

« — Le filin est cassé ! Rien a faire ! Nous sommes per-
dus !

« Il saisit I’appareil téléphonique.
« — Adieu, capitaine ! Adieu a tous !

« Ce furent les derniers mots que recut de nous le monde
des hommes.

« Qu’on n’imagine pas notre chute comme rapide. Mal-
gré son poids, la cage avait, en raison de son creux, une flot-
tabilité relative ; nous coulions lentement et sans heurt. Un
long bruit de raclement accompagna notre glissade entre les
pinces de ’horrible béte qui causait notre perte ; enfin, dans
un mouvement égal de giration, nous descendimes les degrés
de I’abime. Il se passa bien cinq minutes, qui nous firent
I’effet d’'une heure, avant que les fils du téléphone, arrivés au
bout de leur longueur, se rompissent. Nos tubes a air se bri-
sérent presque au méme instant, I’eau entra bouillonnante
par les ouvertures. D’une main prompte quoique aveugle,
Bill Scanlan noua des cordes autour des conduits de caout-
chouc, et de la sorte arréta I'inondation, tandis que le doc-
teur libérait ’air comprimé, qui se précipita en sifflant dans
les tuyaux. Par suite de la rupture des fils électriques, nos
lampes s’étaient toutes éteintes ; mais le docteur réussit,
dans 'ombre, a raccorder aux piles séches d’Hellesens
quelques ampoules du plafond.
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« — Nous avons de I’éclairage pour une semaine, fit-il
avec un sourire pincé. Au moins, nous ne mourrons pas dans
le noir.

« Puis il hocha la téte, et ses traits ébauchérent encore
un sourire, mais plein de bienveillance.

« — Personnellement, je n’ai pas a me plaindre ; je suis
vieux et j’ai fait mon ceuvre en ce monde. Je n’emporte
d’autre regret que d’avoir entrainé a ma suite deux jeunes
hommes. J’aurais dii me hasarder seul.

« Pour toute réponse, je lui serrai la main en signe de
sympathie. Qu’aurais-je pu lui dire ? Bill Scanlan, lui non
plus, n’articula pas un mot. Nous coulions toujours peu a
peu, ce dont témoignaient seules, du reste, les ombres des
poissons traversant nos hublots : on et dit qu’elles mon-
taient plut6ét que nous ne descendions. En méme temps, nous
ne cessions pas d’osciller, et je ne voyais aucun moyen
d’empécher que la cage ne tombéat sur I’'un des c6tés ou ne
chavirat sens dessus dessous. Par bonheur, le poids en était
trés également réparti, elle se maintenait en équilibre. En le-
vant les yeux vers le bathymétre je constatai que déja nous
avions atteint la profondeur d’un mille.

« — Vous le voyez, ce que j’ai dit se vérifie, prononca
Maracot avec une certaine complaisance. Peut-étre avez-
vous lu dans le Bulletin de la Société Océanographique un ar-
ticle sur les rapports de la pression et de la profondeur. Que
ne puis-je, une derniére fois, me faire entendre du monde
pour confondre Biilow de Giessen qui a osé me contredire !

« — Pardieu ! répliqua Bill Scanlan, si je pouvais une
derniére fois me faire entendre du monde, je n’irais pas gas-
piller ma salive pour un savant a téte carrée ! Je sais a Phila-
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delphie une jeunesse qui aura des pleurs dans ses jolis yeux
quand elle saura que Bill Scanlan est trépassé. Et trépassé,
ma foi, d’'une fagcon peu médiocre !

« — Vous n’auriez jamais di venir, lui dis-je, en mettant
ma main dans la sienne.

« — Pour vous lacher, il aurait fallu que je fusse un triste
phénomeéne. Non, j’ai a faire prés de vous, j’y suis, je m’en
félicite.

« — Pour combien de temps en avons-nous ? demandai-
je au docteur aprés une pause.

« Il haussa les épaules.

« — Au moins, dit-il, pour le temps de voir le fond réel
de 'océan. Il y a dans nos tuyaux une provision d’air suffi-
sante pour prés d’un jour. Le ficheux, c’est le déchet respira-
toire : nous en serons asphyxiés. Si seulement nous pouvions
évacuer notre acide carbonique...

« — Je me rends bien compte que c’est impossible.

« — Nous avons un tube d’oxygéne pur, je m’en étais
muni en cas d’accident. Une petite quantité absorbée de
temps en temps nous prolongera la vie. Remarquez que nous
sommes actuellement a plus de deux milles de profondeur.

« — Pourquoi nous cramponnerions-nous a l’existence ?
Plus t6t nous en finirons, mieux cela vaudra, dis-je.

« — Mais oui, s’écria Scanlan, a quoi trainer ? Autant
couper tout de suite ’amarre !

« — Et renoncer au plus admirable spectacle qu’ait ja-
mais pu contempler un ceil ’homme ? Ce serait trahir la
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science. Notons les faits jusqu’au bout, dussent-ils restés en-
sevelis avec nos cadavres ! Ne quittons pas la partie qu’elle
ne soit jouée.

« — Trés sportif, le docteur ! du cceur au ventre comme
pas un ! Allons-y donc jusqu’a la gauche !

« Nous nous étions assis tous trois sur la banquette.
Agrippés au bois, balancés, ballottés, nous regardions pa-
tiemment, a travers les hublots les poissons filer vers les ré-
gions supérieures.

« — Trois milles de profondeur, annon¢a Maracot. Je
vais ouvrir le tube d’oxygéne, monsieur Headley. Car l'air
devient moins respirable.

« Et dans un rire qui avait un son de crécelle :

— Voila consacrée a jamais la fosse Maracot ! Le jour ou
le capitaine Howie aura fait connaitre a nos collégues le sort
de ’expédition, ils veilleront a ce que ma tombe perpétue ma
mémoire. Biilow de Giessen lui-méme...

« Et le docteur se mit a bafouiller d’inintelligibles récri-
minations scientifiques ; aprés quoi, retombés dans le si-
lence, nous regardames l’aiguille s’acheminer vers le qua-
triéme mille. A un moment donné, nous heurtames quelque
chose de lourd, et avec une violence telle que je craignis que
la cage ne se renversat. Peut-étre avions-nous rencontré
quelque poisson de grande taille, ou peut-étre, simplement,
quelque ressaut de la falaise. Du fond de I’épouvantable
abime, la créte qu’auparavant nous jugions immergée a une
profondeur si excessive nous eilit presque paru située a la
surface. Cependant nous continuions de descendre en cercle
a travers la noire étendue liquide. Le cadran marquait vingt-
cinq mille pieds.
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~— Nous arrivons & la §in du
voyage, dit Maracotl.

« — Nous arrivons a la fin du voyage, dit Maracot. Mon
enregistreur Scott m’a donné I’an dernier vingt-cinq mille
pieds au point limite de la profondeur. Dans quelques mi-
nutes, notre destin sera fixé. Il se peut que le choc nous
écrase. Il se peut...

« Et nous nous posames.

« Jamais berceau de plume ne recut un bébé des bras de
sa mére plus douillettement que ne nous accueillit le fond ex-
tréme de I’Atlantique. La vase épaisse et molle fut comme un
tampon idéal qui amortit totalement le choc. Nous avions a
peine bougé de nos siéges : circonstance heureuse, car nous
nous trouvions juchés sur une sorte de mamelon étroit, cou-
vert d’une boue visqueuse, gélatineuse ; la cage s’y balancait
mollement, n’étant soutenue qu’a demi ; il y avait a redouter
qu’elle ne fit la culbute. Enfin, pourtant, notre position
s’affermit, nous demeurames immobiles. Sur ces entrefaites,
le docteur s’étant avisé de jeter un regard au dehors, un cri
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lui échappa et, précipitamment, il coupa la lumiére élec-
trique.

« Qu’on juge de notre stupeur : nous y voyions encore !
A travers nos hublots filtrait une lumiére pale et brumeuse :
on eut dit le froid rayonnement d’un matin d’hiver. Sans le
secours de nos lampes, nous distinguions nettement, a une
centaine de yards dans chaque direction, le milieu qui nous
entourait. Phénoméne fabuleux, inconcevable, mais auquel
le témoignage de nos sens conférait ’autorité d’un fait : le
fond de ’océan, au ras du sol, est lumineux.

« — Pourquoi pas ? s’écria Maracot, aprés une ou deux
minutes de surprise muette. N’aurais-je pas di le prévoir ?
Cette boue a ptéropodes ou a globigérines, qu’est-elle, sinon
le produit d’'une décomposition, la poussiére laissée par des
billions et des billions d’étres organiques ? Et la décomposi-
tion n’a-t-elle pas un rapport avec la luminosité phosphores-
cente ? Ou le constaterait-on plutét qu’ici ? Ah! la cruauté
d’une démonstration si péremptoire quand on est hors d’état
d’en faire part a I'univers !

« — Pourtant, objectai-je, nous avons ramené a la
drague une demi-tonne de gelée a radiolaires sans nous
apercevoir d’un semblable rayonnement.

« — C’est que, sans doute, il se sera perdu au cours du
long trajet vers la surface. Puis, qu’est-ce qu’'une demi-tonne
de gelée comparée a cet immense champ de putréfaction ?

« Et, dans une émotion dont il n’était pas maitre :

« — Voyez ! s’écria le docteur, voyez donc ! Les animaux
des grands fonds broutent le tapis organique tout comme un
bétail terrestre broute ’herbe des prairies !
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« En effet, tandis que parlait Maracot, de grands pois-
sons noirs, lourds, ramassés, s’avancaient lentement vers
nous, en troupeaux, fouillant et mordillant parmi les végéta-
tions spongieuses. Un gros animal rouge, sorte de ridicule
vache océanienne, ruminait en face de nos hublots ; d’autres
paissaient ca et 13, et, de temps en temps, levant la téte, re-
gardaient d’une prunelle ronde I’étrange machine apparue
soudain au milieu d’eux.

« Je ne pouvais qu’admirer Maracot qui, dans I'impure
atmosphére de notre réduit, sous ’ombre de la mort, paisible
et n’écoutant que la voix de la science, consignait infatiga-
blement ses observations sur le papier. Moi-méme, sans user
d’une méthode aussi précise, je faisais mentalement mes re-
marques, qui, si je devais survivre, me resteraient a jamais
gravées dans le cerveau. Les plaines basses de I’océan sont
faites d’une argile rouge ; mais la couche de limon bathybien
dont elles étaient ici recouvertes y formaient, a perte de vue,
des ondulations entrecoupées de mamelons arrondis comme
celui sur lequel nous étions perchés et que frolait de pales re-
flets une lumiére spectrale. Dans les intervalles fuyaient,
comme des nuages emportés a toute vitesse, des bandes de
poissons bizarres généralement inconnus du classificateur, et
présentant les colorations les plus diverses, ou dominaient le
rouge et le noir. Maracot devait se faire violence pour les ob-
server avec un peu de calme et les décrire dans ses notes.

« L’air devenant de plus en plus irrespirable, nous
dimes, pour notre salut, recourir a une nouvelle émission
d’oxygéne. Chose curieuse, nous avions tous une faim que je
puis qualifier de féroce. Nous dévorames le bceuf de con-
serve, accompagné de pain et de beurre, arrosé de whisky et
d’eau, que nous devions a la prévoyance du docteur. Mes
forces ainsi refaites et mes perceptions stimulées, je m’étais
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rassis a mon poste d’observation, et je soupirais aprés une
derniére cigarette, quand je fis une découverte qui détermina
dans mon esprit un singulier remous d’idées et d’imagi-
nations.

« J’ai dit que, partout aux environs, des mamelons bos-
selaient la plaine onduleuse et grise. Il s’en trouvait un, plus
important que les autres, en face de mon hublot, a la dis-
tance d’environ trente pieds. Son flanc portait une marque
particuliére, qu’en regardant bien je vis avec étonnement se
répéter de place en place jusqu’a l'inflexion extréme de la
courbe. Si prés de la mort, on ne s’émeut pas aisément de ce
qui a trait encore a ce monde ; pourtant, le souffle me man-
qua, le coeur me faillit une minute quand, soudain, je compris
que ce que je regardais la était une frise, et qu’en dépit de
son usure, nonobstant son revétement de coquillages, je
n’avais pas a m’y tromper : les mains de ’homme en avaient
sculpté les figures. Empressés a mes c6tés, Maracot et Bill
Scanlan considérérent a leur tour, ébahis, les signes de
I’omniprésente énergie humaine.

« — C’est de la sculpture, évidemment ! s’écria Scanlan.
Ce mamelon est, je présume, le toit d’'une bétisse. Et aussi
les autres. Voulez-vous que je vous dise, patron ? Nous
avons jeté ’ancre au milieu d’une vraie ville !

« — Et qui est plus, dit Maracot, au milieu d’une ville
trés ancienne. La géologie nous enseigne que les mers furent
jadis des continents et les continents des mers ; mais j’avais
toujours accordé peu de crédit a I'idée qu’une époque aussi
récente que la quaternaire efiit vu se produire un affaissement
de I’Atlantique. Ainsi, la tradition orale égyptienne dont Pla-
ton s’est fait I’écho ne laisserait pas d’avoir un fondement
dans la réalité. Ces formations volcaniques confirmeraient
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que l'affaissement en question fut le résultat de ’activité
sismique.

« — Ily a, dis-je, une certaine régularité dans la disposi-
tion de ces domes. Je commence a croire qu’ils constituent
non pas des habitations distinctes, mais des coupoles, et
qu’ils ornent le faite de quelque immense édifice.

« — M’est avis que vous avez raison, opina Scanlan. Ils
sont quatre, de grandes dimensions, aux quatre coins, avec
des rangées de plus petits dans I’entre-deux. Oui, c’est un
édifice, et dont nous ne pouvons pas méme mesurer
I’ensemble. Mais on y logerait tous les chantiers de la Merri-
banks, et quelques autres par-dessus le marché !

« — Il aura été enseveli jusqu’au toit par la continuelle
pression qui s’exerce du haut, reprit le docteur. Et, d’autre
part, il n’est pas tombé en ruines : la température constante
de ces fonds, un peu supérieure a trente-deux degrés Fa-
hrenheit, y aura certainement fait obstacle. Méme la dissolu-
tion des restes bathiques qui pavent le sol de ’océan, et qui
nous donnent cette luminosité dont nous jouissons, doit étre
des plus lentes. Quant a ces sculptures, pardieu! elles ne
composent nullement une frise, mais une inscription.

« — A cet égard, point de doute possible. Les mémes
signes revenaient a chaque instant. C’étaient, sans contredit,
les caractéres d’un alphabet archaique.

« — J’ai, poursuivit notre chef, étudié les antiquités phé-
niciennes, et je trouve a ces caractéres quelque chose de
suggestif et de familier. Oui, certes, mes amis, nous avons
sous les yeux une antique cité ensevelie et nous emporterons
dans la tombe le secret d’'une admirable découverte. Je con-
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viens avec vous que, plus tét la mort viendra, plus elle sera
la bienvenue.

« Elle ne pouvait beaucoup se faire attendre. L’air était
stagnant, effroyable, surchargé d’acide carbonique, au point
que l'oxygéne avait peine a s’y frayer une issue. En raidis-
sant le corps au-dessus de notre siége, nous pouvions encore
aspirer une gorgée d’atmosphére plus saine ; mais la vapeur
méphitique s’élevait peu a peu. Maracot, les bras repliés,
dans une attitude de résignation, penchait la téte sur la poi-
trine. Déja, succombant a I’asphyxie, Scanlan se débattait
par terre. La téte me tourbillonnait, un poids intolérable
m’opprimait la poitrine. J’avais fermé les yeux. Prés de choir
dans I’'inconscience, je les rouvris pour voir une derniére fois
le monde que je quittais ; et dans l'instant méme, poussant
un cri rauque, vacillant sur mes jambes, je fus debout.

« Une face humaine me regardait a travers le hublot !

« Délirais-je ? J’attrapai Maracot par I’épaule et je le se-
couai violemment. Il se leva, ouvrit tout grands les yeux et
resta bouche bée. Si, comme moi, il voyait ’apparition, elle
n’était pas un pur phantasme. Elle avait une figure longue,
mince et bronzée, avec une courte barbe en pointe, et deux
yeux vifs, interrogateurs, qui, promenés d’'un cété a 1’autre,
semblaient étudier notre situation dans le moindre détail.
Elle aussi manifestait une extréme surprise. Nous avions ral-
lumé nos lampes, et le spectacle était assurément impres-
sionnant de cette chambre ou gisait un homme inanimé, ou
deux autres braquaient sur le dehors des visages de mori-
bonds, tendus, convulsionnés, cyanosés par un commence-
ment d’asphyxie. Nous avions, Maracot et moi, les mains a la
gorge : nos poumons haletaient désespérément. Le mysté-
rieux personnage nous fit un signe et s’éloigna.
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« — Il nous abandonne ! gémit le docteur.

« — Ou il va chercher du secours. Etendons Scanlan sur
la banquette. Il mourra fatalement s’il reste par terre.

« Nous soulevames le mécanicien, nous le posidmes sur
le siége, la téte droite contre les coussins. Ses traits avaient
la couleur de la cendre, il murmurait des mots sans suite,
mais son pouls restait perceptible.

« — Espérons encore, fis-je d’une voix étranglée.

« — Folie ! s’écria le docteur. Comment un homme vi-
vrait-il au fond de I'océan ? Comment respirerait-il ? Nous
sommes les jouets d’'une hallucination collective. Mon jeune
ami, nous avons le cerveau brouillé.

« Je regardai le paysage extérieur, froid et bléme, et je
me dis que sans doute Maracot n’avait que trop raison. Mais
je m’apercus tout a coup qu’il s’y faisait du mouvement. Des
ombres fendaient I’eau a distance. Elles s’accusérent et se
précisérent, ce furent bientot des figures en marche. A tra-
vers le lit de la mer, une foule accourait vers nous : elle fut,
en peu d’instants, assemblée sous nos hublots, discutante et
gesticulante. Il y avait 14 quelques femmes, mais la majorité
de ces gens étaient des hommes. L’'un d’eux, grande téte a
barbe noire, carrure puissante, avait toutes les allures de
I’autorité. Il fit rapidement le tour de notre cage et, du bout
de I’éperon que projetait la partie libre de sa base, il décou-
vrit la trappe du fond. Nous le vimes aussitot dépécher der-
riére lui un messager ; en méme temps, par des gestes d’une
impérieuse énergie, il nous pressait d’ouvrir la trappe.

« — Pourquoi pas ? dis-je. Autant mourir noyés qu’étouf-
fés. Je suis a bout de forces.
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« — Mourir noyés, nous ne le pouvons pas, me répondit
Maracot. L’eau entrant par le fond ne saurait dépasser le ni-
veau de l'air comprimé. Faites boire a Scanlan quelques
gouttes de brandy; il faut qu’il fasse un effort, serait-ce
I’effort supréme.

« A peine eut-il absorbé le cordial que je lui administrais,
le mécanicien roula autour de lui des yeux effarés. Nous le
redressdmes entre nous sur le siége. Il n’était qu’a demi re-
venu de sa stupeur. Nous lui expliquames briévement ce qui
se passait.

« — Le danger qui nous menace, dit Maracot, c’est
I’empoisonnement par le chlore si I’eau atteint nos batteries.
Lachez toute la réserve d’air, car, plus la pression sera forte,
moins il entrera d’eau dans la cage. Et maintenant, aidez-moi
a pousser le levier.

« Pesant de tout notre poids sur la barre, nous soule-
vames la plate-forme circulaire qui fermait le fond ; et il me
semblait, ainsi faisant, précipiter notre suicide. L’eau entra a
gros bouillons, glauque et scintillante. Elle montait vite, vite,
recouvrant nos pieds, gagnant nos genoux, atteignant notre
ceinture. La, elle s’arréta. Mais la pression de ’air devenait
insupportable. Nous avions des bourdonnements dans la
téte, un bruit de tambour dans les oreilles. Impossible de
vivre longtemps dans une pareille atmosphére. Et nous de-
vions nous retenir des deux mains a une étagére pour ne pas
tomber dans ’eau.

« Cette position nous 6tait la faculté de voir par le hublot
et, partant, d’imaginer les mesures que 1’on prenait pour
notre délivrance. A la vérité, comment admettre I’idée qu’'on
diat nous apporter un secours utile ? Néanmoins, si impo-
sante était la mine, si délibérées les facons des gens que
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nous avions vus, et notamment de ’homme a grande barbe
qui paraissait étre un de leurs chefs, que nous n’en pouvions
pas ne pas ressentir une certaine confiance. Brusquement,
I’lhomme a grande barbe reparut, il nous regardait d’en des-
sous a travers l'eau: en moins de rien, franchissant
I’ouverture circulaire, il prit pied sur la banquette a c6té de
nous. Trapu et vigoureux, d’une taille qui n’allait pas plus
haut que mon épaule, il attachait sur chacun de nous succes-
sivement de grands yeux bruns pleins d’une malicieuse assu-
rance et qui semblaient nous dire: « Oui, oui, pauvres
diables, vous vous croyez en mauvaise passe ; mais je sais,
moi, le bon chemin. »

« Alors seulement, je m’avisai d’'une chose extraordi-
naire. Cet homme (si c’était bien une créature humaine, et
toute semblable a nous) avait le corps pris dans une enve-
loppe transparente d’ou ne sortaient que les bras et les
jambes, et qu’on discernait peu dans I’eau, tant la matiére en
était diaphane, mais qui, maintenant, dans ’air, a notre co6té,
brillait comme de ’argent, sans rien perdre de sa limpidité
cristalline. Sous cette gaine translucide, il portait, au-dessus
de chaque bras, une sorte de boite percée de trous qui épou-
sait la rondeur de I’épaule.

« Comme il venait de nous rejoindre, un nouvel arrivant
nous lanca du fond, par I'ouverture, une de ces enveloppes
que j’ai dites, et qui semblaient de grosses bulles de verre ;
une deuxiéme suivit, puis une troisiéme, et toutes les trois
flottérent sur ’eau. Puis vinrent six petites boites comme
celle que notre mystérieux sauveteur portait en guise d’épau-
liéres, et qu’avec les courroies dont elles étaient pourvues il
nous fixa aux omoplates. Je commencais a soupgonner que
la vie de cet étrange peuple n’impliquait aucune infraction
aux lois naturelles, et que, vraisemblablement, 'une des
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deux boites produisait I’air respirable, tandis que I’autre ab-
sorbait les déchets de la respiration. Aprés cela, nous fames
successivement revétus des enveloppes transparentes, et des
bandes élastiques les refermérent si strictement sur nous, en
haut des bras et a la ceinture, que ’eau n’y pouvait pénétrer.
Ainsi équipés, nous respirions sans la moindre géne. Ce fut
pour moi une joie de voir Maracot me regarder, comme na-
guére, avec des yeux qui pétillaient derriére ses lunettes, et
de connaitre, au sourire de Bill Scanlan, que I’oxygéne avait
fait son ceuvre de vie. Notre ami inconnu, aprés nous avoir
considérés d’un air de grave satisfaction, nous fit signe de le
suivre. Nous sortimes par la trappe. Une douzaine de mains
bienveillantes s’étaient offertes pour nous aider, elles soutin-
rent ensuite nos premiers pas sur le sol de boue visqueuse ou
nous chancelions et enfoncions.

Nous repariimes.a lexr suile,

« Prodige dont je ne reviens pas encore ! Nous étions 13,
sous cinq milles d’eau, sains et saufs tous les trois et parfai-
tement a notre aise ! Que faisait donc cette pression terrible
qui avait tant occupé I'imagination des savants ? Nous n’en
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étions pas plus incommodés que les poissons d’espéces déli-
cates en train de s’ébattre autour de nous ! Nous avions, il
est vrai, le buste isolé par nos cloches vitreuses, si minces et
d’ailleurs plus résistantes que l’acier le mieux trempé ; mais
nos membres mémes, qu’elles laissaient en dehors, n’éprou-
vaient, du fait de ’eau, qu’une constriction que ’on oubliait
vite. Nous nous arrétdmes en groupe pour jeter un dernier
coup d’ceil a la cage que nous venions de quitter. L’aspect en
était fantastique. Les batteries fonctionnant toujours, elle dé-
versait par ses quatre c6tés des torrents de lumiére jaune, et
devant chacune de ses fenétres frétillaient une multitude de
poissons. Notre contemplation menacait de se prolonger ;
enfin le chef prit Maracot par la main, et nous repartimes a
leur suite, barbotant plus que marchant, comme au travers
d’un marécage.

« Sur ces entrefaites, un nouvel incident se produisit,
non moins surprenant pour nos compagnons que pour nous-
mémes. Un petit objet noir sorti des ombres supérieures se
balanca un moment dans ’eau avant d’atteindre le fond.
C’était le sondeur du Stratford ; il explorait le gouffre au nom
duquel le souvenir de l’expédition allait rester attaché.
L’ayant déja vu descendre, nous comprimes que I’opération,
interrompue par le drame de notre chute, venait d’étre re-
prise, sans qu’on imaginat, certes, qu’elle diit s’achever a nos
pieds. Et ’on ignorait apparemment qu’il eiit touché, car il
demeurait immobile dans la vase. Au-dessus de moi se ten-
dait le fil métallique qui, du fond des eaux, me reliait au pont
de notre navire. Oh! pouvoir lui confier un mot d’écrit !
L’idée, aprés tout, était-elle si absurde d’envoyer la-haut un
message qui montrat que nous étions toujours vivants ? La
cloche de verre enfermait mon veston, elle m’en interdisait
les poches ; mais j’étais libre a partir de la ceinture, et, par
bonheur, j’avais mon mouchoir dans la poche de mon panta-
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lon. Je I’en tirai, je le roulai et le nouai en haut du sondeur, le
lest se dégagea par le jeu automatique de son mécanisme, et
je vis mon petit bouchon de linge remonter vers ce monde
d’ou j’étais pour jamais exclu. Nos amis examinérent avec un
vif intérét le lest de soixante livres, et, finalement, I’empor-
térent quand nous reprimes notre chemin.

« Nous faufilant entre les mamelons, a peine avions-
nous fait deux cents pas que nous nous arrétames devant
une petite porte carrée, flanquée de piliers robustes et por-
tant une inscription sur le linteau. Elle était ouverte ; nous
entrdimes dans une grande salle nue, que referma derriére
nous un panneau a glissiéres manceuvré de l’intérieur au
moyen d’'une manivelle. Naturellement, nos enveloppes nous
rendaient sourds a tous les bruits, mais nous comprimes
qu’une trés forte pompe était en action, car I’eau baissait ra-
pidement au-dessous de nous : en moins d’un quart d’heure,
nous restdmes a sec sur le dallage bourbeux, et nous nous
débarrassames de nos enveloppes. L’air que nous respirions
était d’'une pureté parfaite, I’atmosphére chaude et claire. At-
troupés autour de nous, souriant et bavardant, les bruns ha-
bitants de I’abime nous serraient la main, nous tapaient ami-
calement sur I’épaule. Ils parlaient une langue bizarre, apre,
dont il va de soi que nous ne saisissions pas un mot ; mais
jusqu’au fond des eaux et sous la terre, un visage qui sourit
et des yeux rayonnants de sympathie ont suffisamment
d’éloquence. Le long du mur pendait tout un assortiment
d’enveloppes de verre. On nous conduisit (pour ne pas dire
qu’on nous poussa) fort obligeamment vers une porte inté-
rieure donnant sur un corridor en plan incliné. Quand elle se
rabattit derriére nous, il ne resta plus rien pour nous rappeler
que nous étions, désormais, les hotes involontaires d’une
race inconnue, et retranchés pour toujours du monde qui
était le nétre.
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« Rendus si brusquement a nous-mémes apreés la tension
terrible que nous venions de subir, tous nous nous sentions a
bout de forces. Bill Scanlan, qui était une maniére d’hercule,
trainait pourtant la jambe ; Maracot et moi éprouvions un
vrai bonheur a nous appuyer lourdement sur nos guides.
Mais nonobstant ma fatigue, je ne laissais pas de remarquer
en passant le moindre détail. L’air, évidemment, nous arri-
vait d’'une machine qui, aprés ’avoir fabriqué, I’envoyait par
bouffées a travers les issues pratiquées dans les murs.

|

-

I nous examing bour & loyr,

« La lumiére était diffuse et due, semblait-il, & une appli-
cation généralisée de ce systéme d’éclairage par le fluor qui
sollicitait déja I’attention de nos ingénieurs européens quand
on vint a se passer de filaments et de lampes : elle émanait
de longs cylindres de verre posés le long des corniches. J’en
étais la de mes observations quand on nous introduisit dans
un vaste salon garni de tapis moelleux, meublé de siéges do-
rés et de sophas penchants qui rappelaient vaguement par
leur forme les tombes égyptiennes. On avait congédié la
foule, nous restions seuls avec ’homme barbu et deux sui-
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vants. « Manda », nous répéta ’lhomme a plusieurs reprises,
en se tapant la poitrine ; puis, nous désignant 'un aprés
I’autre, il nous fit redire les noms de Maracot, Headley et
Scanlan jusqu’a ce qu’enfin il les prononcit de facon cor-
recte. Il nous avait, du geste, invités a nous asseoir. Sur son
ordre, un des suivants quitta la piéce, pour y rentrer presque
aussitot escortant un vieillard a chevelure et longue barbe
blanches, bizarrement coiffé d’'un céne d’étoffe noire. J’allais
oublier de mentionner que tous ces gens portaient des tu-
niques de couleur qui leur tombaient aux genoux et des
bottes faites de peau de poisson ou de chagrin. Le person-
nage qu’on venait d’introduire ne pouvait étre qu’'un méde-
cin, car il nous examina tour a tour, les mains posées sur
notre front et les yeux fermés, comme s’il se donnait de
notre état une impression mentale. Il n’en dut guére étre sa-
tisfait, car il hocha la téte en adressant a Manda quelques
mots sur un ton trés grave. De nouveau. Manda expédia son
suivant, qui reparut la minute d’aprés apportant sur un pla-
teau des mets accompagnés d’un flacon de vin. On disposa
devant nous un repas. Trop las pour nous enquérir de ce que
nous mangions, du moins nous sentimes les bienfaisants ef-
fets de la nourriture. Aprés cela, on nous conduisit dans une
autre salle, ou trois lits avaient été préparés a notre inten-
tion. Je me jetai sur I’'un. Il me souvient obscurément que je
vis alors Bill Scanlan traverser la piéce et s’asseoir aupreés de
moi.

« — Parole | me dit-il, votre brandy m’a sauvé la vie.
Mais ou diable pouvons-nous étre ?

« — Je ne le sais pas plus que vous, lui répondis-je.

« — N’importe, je m’en vais dormir, conclut-il d’une voix
endormie, en retournant vers son lit. Fameux, dites donc, le
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vin de ces types. Grace a Dieu, ils ignorent le
Pére Prohibition !

« Ce furent les derniers mots que j’entendis ; je plongeai
dans le sommeil le plus profond que je me rappelle.
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« Quand je m’éveillai, je n’arrivai pas tout de suite a
concevoir ou j’étais. Les événements de la veille me brouil-
laient ’esprit comme une fumée de cauchemar. Je ne me dé-
cidais pas a les tenir pour authentiques. Je regardais, tout
hébété, la grande piéce nue et sans fenétres, aux murs cou-
leur de noisette, la lumiére tombant des corniches, les
meubles épars, enfin les deux autres lits, dont 'un m’en-
voyait des ronflements aigus, stridents, ou déja, sur le Strat-
ford, j’avais appris a reconnaitre Maracot. Tout cela, pour
étre vrai, me semblait trop absurde. Et je dus un bon mo-
ment palper ma couverture, examiner mes draps, apparem-
ment tramés avec les fibres d’'une plante marine, pour ad-
mettre 'inconcevable réalité de notre aventure. Je m’ab-
sorbais dans mes réflexions, quand j’en fus tiré par une ex-
plosion de rire ; Bill Scanlan se dressait sur son lit.

« — Bonjour ! me cria-t-il en s’apercevant que j’avais les
yeux ouverts.

« — Vous m’avez l’air bien joyeux, lui dis-je. Je ne vois
pas cependant que nous ayons tant a rire.

« — Parbleu ! moi non plus je n’avais pas le cceur a la
noce en me réveillant. Mais il m’est venu ensuite une idée ri-
golote.

« — Laquelle ? Je ne demande qu’a m’égayer.

« — Voila. J’ai pensé a la bonne farce qu’on aurait faite,
tous les trois, en s’attachant a la sonde. Pas de difficulté pour
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respirer dans ces enveloppes de verre. Et la téte du vieux
Howie, la-haut, quand nous aurions émergé en grappe !

« Eveillé par nos rires, le docteur s’assit sur son lit avec
la méme expression d’ahurissement qui d’abord avait été la
mienne. J’oubliai mes ennuis et m’amusai a I’entendre tenir
les propos les plus décousus, partagé qu’il était entre la joie
extatique d’avoir devant lui un nouveau champ d’études et la
désolation de ne pouvoir communiquer ses découvertes a ses
confréres les savants terrestres. Enfin, reprenant pied dans le
présent, il consulta sa montre.

« — Neuf heures, nous dit-il.

« Scanlan et moi régldmes notre montre sur la sienne :
mais nul moyen de vérifier si nous étions au matin ou au
soir.

« — Il importe, continua-t-il, que nous restions fidéles a
notre calendrier. C’est le 3 octobre que nous avons effectué
notre descente. Nous sommes arrivés ici le soir du méme
jour. Combien de temps avons-nous dormi ?

« — Peut-étre un mois, est-ce qu’on sait ? répondit Scan-
lan. Je ne m’étais pas payé un tel coup de traversin depuis le
match des Usines, la fois que Mackey Scott me battit aux
points en six rounds.

« Nous avions a portée de la main toutes les commodités
de la civilisation ; nous en profitimes pour nous laver et faire
un bout de toilette. Cependant la porte était retenue du de-
hors : pour l'instant on nous traitait en prisonniers. Toute
ventilation semblait faire défaut : en réalité, un courant d’air
établi par de petits trous que nous découvrimes dans le mur
entretenait une atmosphére des plus agréables. La tempéra-
ture était douce et tiéde : un systéme quelconque de chauf-
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fage central devait, en I’absence de tout appareil visible, dis-
tribuer la chaleur a travers les salles. Remarquant un bouton
contre 'un des murs, j’y appuyai le doigt. C’était, comme je
le supposais, un bouton d’appel, car instantanément la porte
s’ouvrit, un homme se montra, petit et brun, vétu d’une robe
jaune. Ses grands yeux marron nous interrogeaient avec
bienveillance.

« Nous avons faim, lui dit Maracot: pourrions-nous
prendre quelque chose ?

« L’homme hocha la téte en souriant, notre langage lui
était incompréhensible.

« Scanlan essaya de son argot, sans obtenir d’autre ré-
ponse que le méme sourire confus. De guerre lasse, j’ouvris
la bouche, j’y fourrai I'index et I’y agitai. L’homme comprit
enfin, ses gestes vigoureux me le firent entendre. Et il sortit
en toute héite.

« Dix minutes plus tard, deux autres individus en robe
jaune roulaient devant nous une petite table. Méme a I’Hoétel
Baltimore, nous n’aurions pu faire un meilleur déjeuner. On
nous servit du café, du lait chaud, des petits pains, un déli-
cieux poisson plat et du miel. Nous flimes trop occupés pen-
dant prés d’une heure pour parler de ce que nous mangions
et en discuter la provenance. Finalement, les serviteurs re-
vinrent, remmenérent la table et refermérent soigneusement
la porte.

« — Je suis tout couvert de bleus a force de me pincer,
dit Scanlan. Est-ce que, oui ou non, je réve ? Voyons, doc-
teur, vous nous avez conduits ici ; a vous de nous éclairer, je
présume. Que vous en semble ?

« Le docteur secoua le front.
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« — Moi aussi, je crois réver, dit-il. Mais quel réve ma-
gnifique ! Quel sujet d’intérét pour le monde si le retour était
possible !

« — Un fait s’impose, déclarai-je ; c’est que 1’Atlantide
n’était pas un simple mythe. Elle a trouvé des gens merveil-
leux pour lui prolonger I’existence.

« — Ben, ma foi! s’écria Bill, le diable m’emporte si je
comprends comment ils se procurent l’air, ’eau fraiche et
tout le reste. Peut-étre le manitou barbu que nous avons vu
hier daignera-t-il nous I’expliquer, s’il nous pousse une nou-
velle visite.

« — Pour nous ’expliquer, il devrait parler notre langue.

« — Remettons-nous-en plutét a nos observations, dit
Maracot. Il y a déja un point que je saisis ; cela, grace au
miel qu’on nous a offert a déjeuner, et qui était, sans contre-
dit, du miel synthétique, comme dés a présent on en fait sur
la terre. Si I'on fait ici du miel synthétique, pourquoi, aussi
bien, n’y ferait-on pas du café synthétique, ou de la farine ?
Les molécules des éléments sont comme des matériaux par-
tout disposés autour de nous ; il ne s’agit que d’en savoir dé-
placer quelques-uns, parfois un seul, pour obtenir une nou-
velle substance ; par un simple déplacement de molécules, le
sucre devient de ’amidon ou de I’alcool. Et les agents de ces
déplacements, qui sont-ils? La chaleur. L’électricité.
D’autres, peut-étre, dont nous ignorons tout. Certaines mo-
lécules se déplacent d’elles-mémes, et alors le radium de-
vient du plomb, 'uranium devient du radium, sans que 'on y
touche.

« — Ainsi, d’aprés vous, les gens chez qui nous sommes
auraient des connaissances physiques trés avancées ?

— 61—



« — J’en suis sir. En somme, il n’y a pas de matériaux
élémentaires qu’ils n’aient sous la main. L’eau de mer fournit
a volonté I’hydrogéne et ’oxygéne ; ces masses de végéta-
tion marine contiennent de ’azote et du carbone ; les dépots
bathybiens sont riches en phosphore et en calcium. Par une
manipulation adroite, avec des notions appropriées, qu’y a-t-
il ici qu’on ne puisse produire ?

« Déja le docteur entamait un cours de chimie, lorsque
Manda poussa la porte, et, nous ayant fait un salut des plus
amicaux, s’avanca. Il amenait avec lui le vénérable vieillard
a qui nous avions eu affaire la veille. Ce devait étre un
homme de grand savoir, car il nous adressa plusieurs fois la
parole et, chaque fois, dans une langue vraisemblablement
différente, mais toujours aussi mystérieuse. Enfin il haussa
les épaules, dit un mot a Manda qui, sur-le-champ, donna un
ordre aux deux serviteurs restés devant la porte, et ceux-ci, a
peine sortis, revinrent avec un écran singulier, soutenu par
deux montants et tout pareil a nos écrans de cinéma, sauf
que la surface en était revétue d’un enduit brillant qui miroi-
tait sous la lumiére. On le dressa contre un des murs, puis le
vieillard recula d’'un nombre de pas bien comptés, marqua la
distanca sur le dallage et, sans quitter la place, regardant
Maracot, se toucha le front en désignant I’écran.

« — Tout a fait dingo, I’ancétre ! dit Scanlan. Araignée
au plafond.

« Maracot, par ses hochements de téte, traduisit notre
commun embarras, que partageait d’ailleurs le vieillard lui-
méme. Celui-ci, enfin, eut une idée. Montrant du doigt son
propre visage, il se tourna vers I’écran, y attacha les yeux,
parut y concentrer toute son attention, et en un rien de
temps son image alla s’y inscrire. Il n’eut alors qu’a nous
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faire signe de l'imiter pour que, presque aussitét, notre
image prit sur I’écran la place de la sienne. A vrai dire, elle
n’offrait pas une ressemblance rigoureuse. Scanlan avait I’air
d’'un magot chinois et Maracot d’un cadavre en décomposi-
tion : mais, assurément, c’était ’aspect sous lequel ils appa-
raissaient a I’opérateur.

« — Projection de pensée | m’écriai-je.

« — Trés juste, dit Maracot. Il y a 1a une invention admi-
rable, encore qu’elle ne soit qu’'une combinaison de la télépa-
thie et de la télévision telles qu’on les comprend vaguement
chez nous.

« — Je ne pensais pas, dit Scanlan, reluquer jamais ma
bobine sur I’écran, du moins si c’est moi que représente ce
Céleste a figure de fromage. Hein ! la veine que ce serait de
pouvoir apporter au Ledger I'histoire de nos aventures ? Avec
ce qu’il cracherait, nous n’aurions plus qu’a vivre de nos
rentes. Penser qu’on a la marchandise, et aucun moyen de la
livrer !

« — En effet, c’est 1a le facheux, dis-je ; une histoire pa-
reille remuerait le monde. Mais que nous demande-t-on en-
core par ces gestes ?

« Maracot, ayant pris la place qu'on lui indiquait, mit
admirablement au point sur I’écran les lignes nettes et vigou-
reuses de son cerveau : et nous vimes d’abord s’y détacher
I'image de Manda, puis celle du Stratford tel qu’au moment
ou nous I’avions quitté.

« — J’y suis | m’écriai-je. Je saisis leur idée. Ils veulent
qu’au moyen d’images nous leur racontions tout ce qui nous
concerne. IlIs désirent savoir qui nous sommes et quel con-
cours de circonstances nous a jetés ici.
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« Maracot, ayant adressé a Manda un signe d’intel-
ligence, commencait a projeter une vision de notre voyage,
quand le chef leva la main, I’arréta, donna un ordre aux ser-
viteurs. On emporta I’écran. Et les deux Atlantes nous invité-
rent a les suivre.

« L’édifice ou I’on nous avait recus était immense ; nous
traversames des enfilades de corridors avant d’arriver a une
salle de vastes proportions aménagée en salle de confé-
rences. Un large écran analogue a celui que nous avions vu
occupait I’un des cotés, en face était assemblé un public d’au
moins mille personnes, qui nous salua d’un murmure de
bienvenue. Il y avait 14 des gens des deux sexes et de tous les
ages, les hommes bruns et barbus, les femmes jolies et belles
ou dignes et majestueuses. Nous n’elimes guére le temps de
les observer ; on nous conduisit aux siéges de premier rang,
on placa Maracot devant I’écran sur une espéce de tribune,
on éteignit les lumiéres et on lui fit signe de commencer.

« Il joua excellemment son réle. Nous vimes d’abord le
Stratford descendre la Tamise, et une rumeur profonde trahit
I’émotion des spectateurs a cette vue raccourcie mais au-
thentique d’une vraie cité moderne. Puis une carte apparut,
qui retracait le parcours du navire. Puis ce fut notre cage
d’acier avec tout son attirail, et au murmure qui ’accueillit
nous comprimes qu’on la reconnaissait. Nous assistames a
notre plongée, nous nous vimes atteindre la créte du plateau
surplombant la fosse. La-dessus arriva le monstre qui avait
causé notre désastre : « Marax ! Marax ! » cria la foule, d’ou
il ressortait qu’elle avait appris a le connaitre et a le craindre.
Un silence terrifié plana au moment qu’il s’attaquait a notre
cable : et quand, les fils métalliques s’étant rompus, nous
tombames au gouffre, de toutes parts s’éleva un grondement
d’horreur. Un mois d’explications nous aurait moins rensei-

— 64 —



gnés sur notre sort que cette demi-heure de démonstration
visuelle.

« Il n’est témoignages de sympathie que ne nous donna
I’assistance avant de se disperser. On nous tapait gentiment
dans le dos. On nous présenta successivement quelques-uns
des chefs. Sans doute ’autorité résidait-elle surtout dans la
sagesse, car toutes les personnes réunies la semblaient de
méme condition sociale et étaient vétues de fagcon a peu preés
uniforme. Les hommes portaient des tuniques de couleur sa-
fran qui leur venaient aux genoux, avec des ceintures et de
hautes bottes faites d’une matiére écailleuse qui devait étre
le cuir de quelque animal marin. Les femmes se drapaient
noblement, & la maniére classique, dans des robes qui pré-
sentaient toutes les nuances du rose, du bleu, du vert, et que
décoraient des bouquets de perles ou des applications de
nacres opalescentes. Nombre d’entre elles étaient d’une
beauté dont n’approche point la beauté terrestre ; une, entre
autres... Mais que viendraient faire mes sentiments person-
nels dans ce récit destiné au public ? Je me permettrai seu-
lement de dire que Mona est la fille unique de Scarpa, I'un
des chefs du peuple, et que, dés le jour de notre premiére
rencontre, je lus dans ses yeux une sympathie compréhen-
sive dont j’eus le cceur touché, comme elle-méme, peut-étre,
fut touchée par mon admiration et ma gratitude. Inutile de
rien ajouter concernant cette créature délicieuse, sinon que
désormais une influence nouvelle et trés forte s’exerce sur
ma vie. En voyant Maracot gesticuler de facon inaccoutumée
téte a téte avec une aimable dame, tandis qu’en un cercle de
rieuses jeunes filles Scanlan exécutait tout une pantomime
pour leur exprimer son émerveillement, je sentis que mes
compagnons commencaient, eux aussi, de juger notre situa-
tion moins tragique. Si nous étions morts pour le monde,
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nous avions du moins trouvé hors de lui une vie susceptible
de compenser dans quelque mesure ce que nous perdions.

« Plus tard dans la journée. Manda et d’autres amis nous
firent visiter diverses parties de I’édifice. Il s’était, au cours
des ages, tellement enfoncé dans le sol de la mer qu’on n’y
pénétrait que par le toit. De la chambre d’entrée, les couloirs
descendaient a plusieurs centaines de pieds, ou était le ni-
veau des assises. Mais l'on avait poussé bien au dela
I’excavation du sol, partout des galeries en pente fouillaient
les entrailles de la terre. On nous montra I’appareil servant a
la fabrication de I’air, ainsi que les pompes qui en assuraient
la distribution. Maracot, avec un étonnement enthousiaste,
nous fit remarquer qu’on ne se contentait pas de mélanger
I'oxygéne a 1’azote, mais qu’a ’aide de cornues plus petites
I’on y ajoutait d’autres gaz, qui ne pouvaient étre que
I’argon, le néon, et d’autres composants de ’atmosphére que
nous commencions tout juste a connaitre. Les alambics pour
la distillation de I’eau n’offraient pas un moindre intérét, ni la
formidable installation électrique. Mais cela était générale-
ment d’'un mécanisme si compliqué que nous nous perdions
dans le détail. Je puis seulement certifier, sur la foi de mes
yeux et de mon palais, que la farine, le thé, le café, le vin
étaient des produits d’agents chimiques, soit gazeux, soit li-
quides, introduits dans diverses machines et traités par la
chaleur, la pression et I’électricité.

« Une considération s’imposa bien vite a nous dans la
suite des promenades qu’on nous fit faire a travers certaines
parties de I’édifice : c’est que le peuple dont nous étions les
hotes avait su prévoir le danger d’engloutissement et se
prémunir contre une irruption des eaux bien avant que le
pays ne sombréat sous les vagues. Certes, il tombait sous le
sens que ces précautions nécessaires avaient devancé I’'évé-
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nement ; mais, en plus, il était manifeste que la construction
de 'immense édifice avait, dés le principe, répondu a l’'idée
de constituer une arche de salut durable.

« Les cornues et alambics colossaux au moyen desquels
s’obtenaient ’air, la nourriture, I’eau distillée, les mille pro-
duits indispensables a I’existence, se trouvaient tous groupés
sous la protection des murs : certainement ils avaient fait
partie de I’ensemble primitif. De méme la chambre de sortie,
les ateliers de silice ou se fabriquaient les enveloppes vi-
treuses, les pompes géantes commandant les eaux. Tout cela
était 1’ceuvre industrieuse et prévoyante du peuple qui,
d’aprés tous les indices, semblait avoir, dans le recul des
ages, tendu un bras a I’Amérique centrale, un autre a
I’Egypte, et laissé, par suite, des traces de lui sur la terre
alors que son pays s’ensevelissait sous I’Atlantique. Sans
doute ses descendants n’avaient-ils que trop naturellement
dégénéré, ou, du moins, n’avaient-ils eu que I’énergie de
maintenir, sans y ajouter, une partie des connaissances ac-
quises par les ancétres. En possession de pouvoirs extraordi-
naires, ils nous paraissaient, néanmoins, étrangement dé-
pourvus d’initiative, ils n’avaient en rien accru un incompa-
rable héritage. Je suis persuadé que Maracot, s’il eit disposé
de leur savoir, en et tiré un tout autre parti. Quant a Bill
Scanlan, avec sa vivacité d’esprit et son adresse mécanique,
il apportait chaque jour, ici ou la, une petite retouche qui,
probablement, n’était pas moins étonnante pour nos hoétes
que ne I’étaient pour nous leurs moyens. Il avait sur lui, au
moment de notre plongée, un harmonica de Pan qu’il chéris-
sait d’'une véritable tendresse : des groupes ravis l’entou-
raient, qui n’eussent pas écouté avec plus de ferveur Mozart
lui-méme, quand il leur jouait quelque plaintive mélopée de
son pays natal.
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« J’ai dit qu'on nous fit visiter certaines parties de
I’édifice, mais pas toutes ; il y avait notamment un couloir en
pente, assez délabré, ou des gens passaient sans cesse, mais
que ne manquaient jamais d’éviter nos guides. Bien entendu,
il finit par exciter notre curiosité, et nous décidames un soir
d’y tenter seuls une petite excursion. Nous nous glissdmes
hors de notre chambre et nous nous mimes en chemin a une
heure ou il y avait peu de circulation aux alentours.

« Le couloir nous conduisit a une porte cintrée qui sem-
blait d’or massif. Nous ’ouvrimes. Elle donnait sur une salle
formant un carré de plus de deux cents pieds. Les murs en
étaient peints de couleurs vives, décorés de tableaux et de
statues représentant des étres grotesques que sommaient des
coiffures démesurées, semblables a celles dont se parent
dans les grandes circonstances les Indiens d’Amérique. A
I'extrémité, faisant face a la porte, une idole siégeait,
énorme, les jambes croisées a la fagcon d’'un Bouddha, mais
fort éloignée d’en avoir ’aspect bénin et les traits placides :
au contraire, avec sa bouche ouverte, ses yeux rouges et fé-
roces éclairés a l'intérieur, en transparence, par des lampes
électriques qui en exagéraient ’effet, elle semblait personni-
fier la colére. Entre ses genoux bayait un grand four sombre,
gu’en nous approchant nous vimes plein de cendres.

« — Moloch, dit Maracot. Moloch ou Baal, les antiques
dieux des races phéniciennes.

« — Juste ciel | m’écriai-je au souvenir des vieilles pra-
tiques carthaginoises, vous ne prétendez pas que cet aimable
peuple s’adonne aux sacrifices humains ?

« — Hein, quoi? fit Scanlan, inquiet. J’espére qu’au
moins tout se passe en famille et que nous n’aurons rien a
voir dans ce genre de cérémonie ?
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« — Non, répondis-je, le malheur qui a frappé ces gens a
dda leur servir de lecon. Il n’est rien de tel pour vous ensei-
gner la pitié envers les autres.

« — Vous avez raison, déclara Maracot en fourgonnant
parmi les cendres. IIs ont pu garder le dieu héréditaire, son
culte s’est radouci. On n’a briilé ici que des pains et autre
chose du méme ordre. Mais peut-étre y eut-il une époque...

L'un d'eux avail tird un cotleau de sa ceinture,

« Une voix sévére interrompit nos spéculations : a nos
cétés venaient de surgir plusieurs hommes, vétus de robes
jaunes et coiffés de tiares, qui étaient évidemment les prétres
du Temple. L’expression de leur visage avait de quoi faire
craindre que nous ne fussions les derniéres victimes de Baal,
d’autant que I'un d’eux avait tiré un couteau de sa ceinture.
Avec des cris et des gestes peu rassurants, on nous emmena
hors du sanctuaire.

« — Pardieu ! s’écria Scanlan, au premier de ces oiseaux
qui me serre de trop prés, je cogne. Eh ! vous, ’Enflé, bas les
pattes !
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« Je redoutai un moment que dans ’enceinte du temple
ne se produisit ce que Scanlan appelait une « torchée ».
Pourtant nous réussimes a entrainer sans grabuge l’irascible
mécanicien et nous regagnames l’asile de notre chambre.
Mais nous connimes ensuite, a I’attitude de Manda et de nos
autres amis, qu’on les avait instruits de notre escapade et
qu’ils nous en gardaient rancune.

« Il y avait un autre sanctuaire qu’on nous montra spon-
tanément, ce qui eut pour conséquence inattendue d’établir,
entre nos hétes et nous, un moyen, a la vérité lent et impar-
fait, de communication. Il était situé dans le bas quartier du
Temple. Nulle décoration aux murs, point d’autre symbole
qu'une statue d’ivoire jaunie par I’dge, représentant une
femme armée d’une lance et qui portait sur I’épaule une
chouette. Le gardien était un trés vieil homme, d’une race
évidemment étrangére, d’un type beaucoup plus puissant et
plus beau que celui des hommes du Temple. Comme nous
demeurions, Maracot et moi, en arrét devant la statue, nous
demandant avec étonnement ou nous avions pu voir la pa-
reille, le vieil homme me parla :

« — Théa ! dit-il en la désignant.
« — By George ! m’écriai-je, il parle grec !

« Pas de doute possible; Théa, la déesse, la déesse
Athéné : le mot ne prétait a aucune équivoque. Maracot,
dont la merveilleuse intelligence cueillait des fruits a toutes
les branches de la science humaine, se mit a poser, en grec
classique, des questions qui ne furent d’ailleurs qu’en partie
comprises, et auxquelles il fut répondu dans un dialecte
presque incompréhensible. Il n’en apprit pas moins un cer-
tain nombre de choses, en méme temps qu’il découvrait un
interpréte susceptible de s’employer entre nos hotes et nous.
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« — Nous avons 1a, nous dit, le soir, Maracot, d’une voix
hennissante et du ton qu’il elGt pris pour haranguer une
classe, nous avons la une preuve remarquable du bien-fondé
de la légende. Un fait a toujours une base, méme quand il se
déforme au cours des années. Vous savez ou, plus proba-
blement, vous ne savez pas...

« — Pour siir ! interjeta Scanlan.

« — ... que les Grecs étaient en guerre avec les Atlantes
au moment ou périt la grande ile : nous le tenons de Solon,
qui lui-méme le tenait des prétres de Sais. Il nous est donc
permis de conjecturer qu’il y avait alors des Grecs prison-
niers chez les Atlantes, que quelques-uns étaient au service
du Temple et qu’ils assurérent la permanence du culte.
L’homme que nous avons vu en doit étre le desservant héré-
ditaire : peut-étre, quand nous le connaitrons mieux, sau-
rons-nous quelque chose du peuple dont il vient.

« — En tout cas, dit Scanlan, a lui le pompon pour le
sens commun ! Quand on veut une divinité de platre, mieux
vaut encore choisir une belle femme qu’un gros bonhomme
aux yeux rouges avec un fourneau a charbon sur les genoux.

« — Vous avez de la chance qu’on ne vous entende pas,
lui répondis-je : de tels sentiments, si I’on vous en soupgon-
nait, pourraient fort bien vous mériter la palme du martyre.

« — Non, tant que je jouerai des airs de jazz ! J’ai idée
qu’on s’est habitué a moi et qu’on ne s’en passerait plus faci-
lement.

« C’étaient des gens d’humeur gaie que nos hoétes : la
vie, aupreés d’eux, s’écoulait heureuse. Il y avait des jours,
cependant, ou tout notre cceur s’en revenait vers le pays
perdu. Le cher vieux quadrangle d’Oxford, le « campus » fa-
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milier et les ormes séculaires de Harvard m’obsédaient de
leur souvenir. Ces témoins de ma jeunesse me semblaient
aussi lointains qu’un paysage de la lune ; aujourd’hui seule-
ment commence a poindre dans mon 4&me, comme une lueur
bien indécise, I’espoir de les retrouver.
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IV

« Peu de jours aprés notre arrivée, nos hotes (ou nos
gardiens, car nous ne savons trop parfois comment les
nommer) nous emmeneérent dans une expédition qu’ils firent
au fond de I’océan. Avec six d’entre eux, sous la direction de
Manda, on nous réunit dans la chambre de sortie ou I’on
nous avait d’abord recus, et que nous fimes ainsi en mesure
d’examiner de plus prés. Elle était, comme toutes les autres,
trés vaste, puisqu’elle mesurait au moins cent pieds de coté.
Partout des végétations en verdissaient le plafond et les
murs bas, tout suintants d’une moisissure humide. Autour de
la piéce couraient des rangées de crochets portant tous une
marque qui devait étre un numéro d’ordre : a chacun pen-
daient une des cloches vitreuses que j’ai décrites et une paire
de ces boites-épauliéres qui assuraient la respiration.

« Le dallage, usé par les pas d’innombrables générations,
était parsemé de creux qui faisaient autant de petites flaques.
Les tubes de fluor distribuaient, de la corniche, une abon-
dante lumiére. On nous revétit d’enveloppes transparentes,
on nous arma d’un épieu métallique, solide quoique trés 1é-
ger, et ’on nous fit signe de nous bien tenir a la barre scellée
dans la muraille, ce dont nos amis nous donnérent I’exemple.
Nous en conniimes la raison quand, la porte extérieure ayant
été ouverte, I’eau de mer se précipita dans la salle avec une
telle force que, sans cette précaution, elle nous efit balayés.
Mais elle s’éleva rapidement jusqu’au niveau de nos tétes, et
la pression qu’elle exercait sur nous s’allégea. Manda nous
conduisit a la porte, bient6t nous foulions le sol de ’Océan ;
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la porte, derriére nous, resta ouverte dans ’attente de notre
retour.

« Sous la clarté blafarde, frileuse et papillotante, qui
baigne les champs bathybiens, notre regard embrassait, dans
chaque direction, un rayon d’au moins un quart de mille.
Grande fut notre surprise d’observer, a la limite méme du vi-
sible, un foyer de trés vive lumiére : c’est de ce c6té que
notre chef tourna ses pas. Nous le suivimes a la file indienne.
La résistance de I’eau ralentissait notre marche ; de surcroit,
nos pieds enfoncaient dans la boue ; mais nous siimes bien-
tét quel phare nous avait attirés. C’était notre cage, dernier
vestige de notre vie terrestre. Elle reposait de biais sur ’'une
des coupoles de I’édifice. Toutes ses lampes brilaient en-
core. L’eau de mer I’emplissait aux trois quarts ; mais, con-
tenue par la pression de I’air, elle avait respecté I’endroit ou
était Iinstallation électrique. Etrange, en vérité, I’aspect de
ce réduit familier, avec sa banquette, ses instruments tou-
jours en place, et les gros poissons semblables a des vairons
qui s’y livraient, comme dans un bocal, a des évolutions cir-
culaires ! L’un aprés I’autre, nous y pénétrames par la trappe,
Maracot pour sauver un carnet de notes flottant a la surface,
Scanlan et moi pour recueillir quelques objets personnels.
Manda et deux de ses compagnons, entrés avec nous,
s’attachérent surtout a examiner les instruments pendus a la
paroi, notamment le bathymétre et le thermomeétre. Pour ce
qui est du thermomeétre, nous I’emportames. Peut-étre les
savants apprendront-ils avec intérét qu’a la plus grande pro-
fondeur marine la température atteint 40 degrés Fahrenheit,
et qu’en effet, par suite de la décomposition chimique, elle
dépasse celle des régions supérieures.

« Notre petite expédition avait, parait-il, un objet plus
défini que de nous donner un peu d’exercice au fond de
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I’Océan. Nous étions en chasse. Je voyais de temps en temps
nos compagnons projeter vivement leur épieu, dont ils em-
palaient & coup siir de gros poissons bruns, pas trés diffé-
rents du turbot, et fort nombreux dans ces parages, mais si
bien rasés contre la vase qu’il fallait un ceil exercé pour les
découvrir. Chacun des petits hommes en eut bientét deux ou
trois pendillant a la ceinture. C’était I’affaire d’'un tour de
main que Scanlan et moi ne fimes pas longs a acquérir et
grace a quoi, I'un et I'autre, nous en primes deux. Maracot,
lui, marchant comme dans un réve, perdu dans ’admiration
des merveilles océaniennes, tenait des discours fiévreux dont
rien n’arrivait a nos oreilles, mais que traduisait aux regards
le jeu de ses traits.
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« Les plaines grises qui constituaient le paysage envi-
ronnant avaient tout d’abord produit sur nous une impres-
sion de monotonie ; mais nous ne tardames pas a y constater
la présence de formations trés diverses, décelées par ’action
des courants qui les traversaient comme des riviéres sous-
marines. Ces courants, en se frayant des chenaux dans la
vase, dégageaient le fond d’argile rouge qui est la base de
tout a la surface du lit de I’Océan et que parsemaient quanti-
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té d’objets que je pris pour des coquillages : a ’examen, nous
y reconniimes les osselets d’oreilles de baleines et les dents
de requins ou d’autres monstres. L’une de ces dents, que je
ramassai, avait quinze pouces de long ; nous nous félicitimes
de ce qu’un animal si effroyablement armé ne fréquentat que
les régions supérieures. Selon Maracot, ce devait étre ou un
trés grand épaulard assassin ou un orque gladiateur. Et nous
nous rappeldmes que Mitchell Hedges dit avoir remarqué,
sur les plus terribles des requins pris par lui, les traces de
luttes soutenues contre des animaux encore plus gros et plus
redoutables.

« Une particularité frappante des profondeurs, c’est que,
si la phosphorescence produite par la décomposition de
masses organiques y entretient une lumiére égale et sans
chaleur, en revanche, au-dessus, tout est sombre ; ainsi pése
trés bas dans un ciel d’hiver une nuée orageuse. De ce dais
noir tombe une continuelle averse de flocons blancs qui re-
luisent. Ce sont les coquillages d’escargots de mer ou
d’autres petits animaux vivant dans les cinq milles d’eau qui
nous séparent de la surface. La plupart, déja dissous, vont
ajouter aux boues salines de 1’Océan ; le reste, au long des
siecles, contribue a former ces dépdbts ou s’est engloutie la
grande cité dont nous habitons aujourd’hui la partie haute.

« Laissant avec notre cage la derniére de nos attaches
terrestres, nous allames de ’avant dans l’'indécise clarté du
monde sous-marin. Bient6ét, nouvelle surprise : des ombres
se mouvaient devant nous. Comme nous en approchions,
nous distingudmes une troupe d’hommes, tous revétus d’une
enveloppe vitreuse, qui trainaient de grands tombereaux
chargés de charbon. La tache était rude ; courbés et tendus,
ces pauvres gens tiraient de toute leur vigueur sur les cordes
en peau de requin servant de remorque. Ils étaient formés en

-76 —



équipes dont chacune avait son chef. Détail qui éveilla notre
intérét : chefs et travailleurs différaient visiblement de race.
Au lieu que ceux-ci étaient grands, blonds, puissamment ba-
tis, ceux-la étaient, comme je l’ai dit, bruns, presque né-
groides, courtauds et largement charpentés. Nous ne piimes
pas dans l'instant éclaircir ce mystére, mais j’eus le senti-
ment que les uns constituaient pour les autres des esclaves
héréditaires, et Maracot voulut voir en eux les descendants
des captifs grecs dont nous avions retrouvé la déesse dans le
Temple.

« Nous rencontrames plusieurs de ces attelages humains
trainant leur charge de charbon avant d’arriver a la mine
elle-méme. On avait, sur son emplacement, creusé une
grande fosse dans les dépOts de mer et les gisements de
sable sous-jacents. Des couches de charbon alternaient avec
des couches d’argile, stratifications du monde immémorial
englouti dans les abimes atlantiques. Aux divers étages de la
fosse, nous apercevions des équipes de travailleurs a
I’ouvrage, abattant le charbon ou ’entassant dans des cor-
beilles pour le hisser a la surface. La mine, en son entier,
s’étendait si loin que nous n’apercevions pas ’autre bord de
la fosse ou, depuis des générations, peinaient des multitudes.
Ce charbon qu’on extrayait, c’était donc, transmué en force
électrique, la source du pouvoir moteur qui animait toute la
machinerie d’Atlantis ! Il convient de noter a ce propos que
le nom de ’antique cité nous avait été correctement transmis
par la légende, car Manda et ses compagnons, en nous
I’entendant prononcer, marquérent un extréme étonnement
et, par leurs signes de téte, nous montrérent qu’ils compre-
naient.

« Aprés avoir dépassé la mine ou, plus exactement,
aprés avoir bifurqué sur la droite, nous arrivimes a des fa-
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laises de basalte, dont la paroi était claire et brillante comme
au jour ou un soulévement volcanique les avait fait jaillir du
sol, et qui s’estompaient & leur sommet contre le noir de
I’arriére-plan. Une jungle de hautes herbes, poussées entre
les masses de coraux crinoides contemporains des premiers
ages terrestres, drapait totalement leur base. Nous en lon-
geames quelque temps la lisiére. C’était un amusement que
de voir nos compagnons en faire fuir a grands coups d’épieu
une extraordinaire variété de poissons et d’animaux ba-
roques dont ils capturaient parfois I’'un ou l’autre pour leur
table. Nous avions ainsi parcouru gaiement plus d’un mille
quand Manda, tout a coup, s’arréta et, regardant autour de
lui, se mit a faire des gestes d’inquiétude. Cette mimique
sous-marine composait en soi un langage que nos compa-
gnons saisirent tout de suite, et nous éprouvidmes un choc
lorsqu’a notre tour nous en entendimes la signification : le
docteur Maracot avait disparu !

« Il était pourtant avec nous devant le puits a charbon, il
y était encore au pied des falaises basaltiques ; il ne pouvait
nous avoir devancés. Indubitablement, il était resté quelque
part en arriére, au bout de la jungle. Malgré le trouble de nos
amis, Scanlan et moi, qui connaissions notre homme, ses ex-
centricités et ses absences, nous pensions n’avoir pas a nous
alarmer sur son compte, et que nous aurions bientét fait de
le retrouver musant prés de quelque forme marine. Nous re-
broussames chemin. A peine avions-nous fait cent yards que
nous ’aperc¢iimes.

« Il courait, courait, avec une agilité dont nous ne
I’aurions pas cru capable ; aussi bien la peur, a défaut d’en-
trainement, donne-t-elle des jambes. Les bras tendus pour
appeler au secours, il allait trébuchant, faisant des écarts,
bondissant, énergique et maladroit. Cette gymnastique
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s’expliquait de reste : deux horribles bétes le talonnaient,
deux crabes-tigres rayés de blanc et de noir, qui avaient cha-
cun la taille d’un terre-neuve. Heureusement, ils n’étaient
pas, eux non plus, trop rapides ; ils trottaient d’'une fagon
bien curieuse, sur le c6té, a une allure qui n’excédait guére
celle du fugitif.

« Mais ils respiraient plus a ’aise. Encore quelques mi-
nutes, et ils ’eussent probablement saisi entre leurs pinces ;
nos amis intervinrent a point. Ils s’élancérent, I’épieu en
avant. Manda, qui portait a la ceinture une lanterne élec-
trique, en projeta subitement I’éclair sur les ignobles bétes :
détalant aussitot de toute leur vitesse, elles disparurent dans
I’épaisseur de la jungle. Le docteur s’assit alors sur un bloc
de corail. Il paraissait épuisé d’émotion et de fatigue. Il nous
dit que, s’étant hasardé au milieu des herbes pour capturer
un spécimen rare de chimeére abyssale, il avait donné a
I’étourdie dans une nichée de ces crabes-tigres, lesquels
avaient de concert fondu sur lui. Il dut se reposer un bon
moment avant de se remettre en route.
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« Enfin, ayant cessé de longer la falaise, nous arrivimes
au but. Devant nous, maintenant, la plaine se boursouflait
d’élévations irréguliéres ; la grande cité d’autrefois vivait
sous nos pieds. Elle fiit donc morte, tout entiére ensevelie
dans la vase comme jadis Herculanum et Pompéi sous la
lave et les cendres, si les survivants du Temple n’y avaient
creusé, en guise d’entrée, un long boyau incliné, aboutissant
a une large rue que bordait une double rangée de maisons.
Les murs de ces maisons étaient, ca et 1a, 1ézardés et déla-
brés. Ils ne présentaient pas dans la construction cette solidi-
té qui avait préservé le Temple, mais en bien des cas, les in-
térieurs demeuraient exactement tels qu’au jour de la catas-
trophe, sauf que dans ’aspect des piéces les caprices de la
mer avaient introduit des changements dont certains étaient
d’une beauté rare et certains horribles. Nos guides ne nous
encouragérent pas a examiner les premiers que nous rencon-
trames ; ils pressérent notre marche jusqu’aux abords d’un
grand batiment rond, citadelle ou palais central, autour du-
quel la ville se développait. Ces piliers, ces colonnes, ces
vastes corniches sculptées n’avaient rien qui se différenciat
de ce que j’avais pu voir sur la terre. Ils me rappelaient sur-
tout les ruines du Temple de Karnac a Lougsor, en Egypte ;
chose étrange, leurs motifs décoratifs, leurs gravures frustes
ressemblaient dans le détail & ce que I’on connait par les
ruines des bords du Nil ; le lotus y tenait dans les chapiteaux
une place identique. C’était une aventure confondante que
de marcher sur ces mosaiques de marbre, entre ces colos-
sales statues partout dressées, cependant qu’au-dessus de
nos tétes glissaient d’énormes anguilles d’argent ou que,
sous nos jets de lumiére, fuyaient dans toutes les directions
des poissons éperdus. Nous errames de chambre en
chambre, attentifs aux moindres fantaisies d’un luxe pro-
digue qui avait, au dire de la légende, attiré sur ce peuple la
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malédiction divine. Il y avait une petite piéce incrustée de
nacre ou la lumiére faisait jouer tous les feux de l’opale;
dans un coin se voyaient une riche estrade de métal jaune et
un lit assorti; la devait étre la chambre a coucher d’une
reine. Mais auprés du lit reposait aujourd’hui un immonde
calmar ; un rythme de pulsation enflait et creusait lentement,
tour a tour, son flanc sombre ; on eiit dit le coeur mauvais,
toujours actif, de cette demeure perverse. Je respirai, et mes
compagnons m’apprirent ensuite que leur soulagement
n’avait pas été moindre, quand nos guides nous emmenérent
visiter les ruines d’'un amphithéatre, puis celles d’'un moéle et
d’un phare, témoins du réle maritime qu’avait joué la cité.
Enfin nous quittdmes ces lieux de mort pour nous retrouver
dans la plaine bathybienne.

« Nous n’étions pas au bout de nos aventures ; un inci-
dent vint a se produire, aussi dangereux pour nos hotes que
pour nous. Il s’en fallait de peu que nous eussions regagné
notre point de départ, quand un de nos guides, ayant levé la
téte, se mit a faire des gestes d’alarme. Nous regardames
tous dans la méme direction. Au-dessus de nous, dans 1’eau
noire, apparaissait quelque chose d’énorme et de plus noir
encore, qui descendait avec rapidité. D’abord, ce ne fut
qu’une masse informe ; puis, a mesure qu’elle arrivait dans
une région plus claire, nous vimes se préciser le cadavre
éclaté d’un monstrueux poisson trainant aprés lui ses en-
trailles. Les gaz qui I’avaient jusque-la soutenu dans les hau-
teurs ayant sans doute été libérés par la décomposition ou
par la dent des requins, il ne lui restait plus que son poids
mort, qui le précipitait au fond. Déja, dans le cours de notre
promenade, nous avions observé plusieurs grands squelettes
de poissons complétement dépouillés de leur chair ; mais la
béte dont je parle gardait, a I’éventrement prés, tous les de-
hors de la vie. Nos guides nous saisirent, nous entrainérent
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vivement et ne se rassurérent qu’une fois certains de nous
avoir arrachés au danger de la chute. Le bruit en dut étre
prodigieux, ’enveloppe qui nous emprisonnait la téte nous
empécha de I’entendre ; mais nous vimes la boue globigérine
gicler de tous les cotés alentour, comme la boue d’'une mare
ou ’on a jeté une grosse pierre. Le monstre était une baleine
male, et je compris, a I’excitation joyeuse de nos hotes, le
parti qu’ils comptaient tirer de sa graisse. Pour l’instant,
d’ailleurs, nous I’abandonnidmes sur place. Une promenade
aussi peu conforme a nos usages nous avait rompu les
membres. On concevra notre bonheur quand nous revimes le
portail gravé du toit et que, ayant repris pied sur le dallage
bourbeux de I’entrée, nous quittdmes nos enveloppes protec-
trices.

« Quelques jours (selon notre facon de calculer le temps)
apreés la séance ou nous avions fait aux Atlantes I’exposé des
circonstances qui nous avaient conduits chez eux, nous as-
sistimes a une trés solennelle, trés auguste exhibition du
méme ordre, ou fut déroulée a nos yeux, avec une admirable
clarté, I’histoire de ce peuple remarquable. Je ne prétendrai
pas qu’elle fut donnée spécialement a notre intention ; je
croirais plutét que, de temps a autre, on rappelait ainsi les
fastes du passé afin d’en perpétuer la mémoire, et que la par-
tie qu’on nous en montra n’était qu'un interméde de toute
une cérémonie religieuse. Peu importe, au surplus; je ne
veux étre qu’un narrateur fidéle.

« On nous conduisit dans la méme salle (dirai-je de
théatre ?) ou le docteur Maracot avait fait revivre nos aven-
tures sur I’écran. La communauté y était rassemblée. Comme
la premiére fois, on nous donna les places d’honneur. Aprés
I’exécution d’un chant trés long, qui pouvait étre un hymne
patriotique, un vieil homme s’avancga, parmi les applaudis-
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sements, jusque devant le centre de I’écran, et la surface bril-
lante se peupla d’une succession de scénes ou ressuscitaient
les gloires et les malheurs de la nation. Que n’en puis-je
rendre l’intensité tragique ! Absorbés dans la contemplation,
nous en avions, mes compagnons et moi, perdu tout senti-
ment de temps et de lieu. Autour de nous, le public, remué
dans ses fibres les plus intimes, gémissait et pleurait au dé-
roulement d’un spectacle qui lui disait la ruine du pays, la
condamnation de la race.

« Et tout d’abord, nous vimes I’ancien continent dans sa
grandeur, tel que le souvenir s’en transmettait de pére en fils
par ces évocations historiques. On nous fit passer sous les
yeux, comme un panorama, un pays vaste et magnifique,
bien arrosé, habilement irrigué, avec de grands champs de
céréales, des vagues moutonnantes, de jolis cours d’eau, des
hauteurs boisées, des lacs paisibles, des montagnes pitto-
resques. Partout des villages, des fermes, de belles rési-
dences privées. Notre attention fut ensuite appelée sur la ca-
pitale : splendide et fastueuse cité maritime, port engorgé de
galéres, quais débordant de marchandises, cadre gigantesque
de hautes murailles, de tours fortifiées, de fossés ; faubourgs
s’étendant jusqu’a plusieurs milles dans les terres ; enfin, au
centre de tout, chateau crénelé, citadelle qu’a la majesté de
ses lignes et de ses proportions on et prise pour une créa-
tion de réve. Ensuite on nous fit voir ceux qui vivaient la
dans cet age d’or : vieillards sages et vénérables, méles guer-
riers, saints prétres, femmes belles et dignes, enfants char-
mants ; et c’était comme une apothéose de la race !

« Puis vinrent des tableaux d’un autre genre. Nous vimes
des guerres, de perpétuelles guerres, sur terre et sur mer.
Nous vimes des peuples nus et sans défense foulés aux pieds,
écrasés par de grands chariots ou par les galopades de cava-
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liers en cotte de mailles. Nous vimes des trésors amoncelés
par les vainqueurs, et & mesure que s’accroissait la richesse,
les faces, sur I’écran, devenaient plus bestiales et plus
cruelles. L’avilissement s’y imprimait sans arrét d’'une géné-
ration a la suivante. Nous vimes s’accuser les signes de la
dissipation, de la débauche, de la dégénérescence morale, et
le triomphe de la matiére concordait avec le déclin de
I’esprit.

« Des exercices brutaux, préférablement a tous les
autres, avaient pris la place des anciens jeux virils. Finies la
calme et simple vie de famille, la culture de l’'intelligence :
nous ne vimes plus qu’un peuple agité et superficiel, courant
d’objet en objet, toujours en quéte du plaisir, toujours le
manquant, et, néanmoins, toujours convaincu de le trouver
sous quelque forme plus compliquée, plus éloignée de la na-
ture. Il s’était formé, d’'une part, une classe de riches uni-
quement voués a la satisfaction des jouissances matérielles,
et, d’autre part, un résidu de misérables dont toute la fonc-
tion dans la vie consistait a satisfaire les volontés de leurs
maitres, si détestables qu’elles fussent.

« Parfois, cependant, le tableau changeait. Des réforma-
teurs survenaient, qui tentaient d’arracher la nation a ses
voies mauvaises pour la ramener dans les chemins d’en haut.
Nous voyions alors des hommes graves et austéres raisonner
le peuple, argumenter avec lui ; mais ceux qu’ils voulaient
sauver leur répondaient par le mépris et le sarcasme. L’op-
position venait en particulier des prétres de Baal, qui peu a
peu avaient substitué au développement spirituel, désinté-
ressé, les formes, démonstrations et cérémonies extérieures.
Mais les réformateurs ne se laissaient pas intimider ni décou-
rager. Ils poursuivaient leur tentative de salut ; et leur visage
s’assombrissait encore, et I’expression en était faite pour
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inspirer la terreur, comme si le sentiment d’avoir a porter
aux hommes un avertissement redoutable eilit dressé dans
leur esprit des visions douloureuses. Un petit nombre seule-
ment de leurs auditeurs semblaient préter de I'importance a
leurs paroles et trembler ; les autres se détournaient en riant,
pour se rejeter avec plus de fureur dans le désordre et I’igno-
minie. Et puis, une heure sonnait enfin ou les réformateurs, a
bout de courage, se détournaient, eux aussi, de ce peuple et
I’abandonnaient a son destin.

« Alors, spectacle étrange, un d’entre eux, doué d’une
force peu commune, ensemble corporelle et spirituelle,
groupait sous son autorité tous les autres. Il avait de la for-
tune, de l'influence et des pouvoirs qui ne paraissaient pas
étre entiérement de ce monde. Nous le voyions, plongé dans
une sorte d’extase cataleptique, communier avec les esprits
supérieurs. Mettant a contribution toute la science de son
pays, dés lors poussée beaucoup plus loin qu’aujourd’hui la
noétre, il ’employait a construire I’arche de refuge contre les
malheurs a venir : nous voyions des myriades de travailleurs
a 'ouvrage, et les murs s’élever sous les yeux de multitudes
frivoles et vaines. Des citoyens, discutant avec lui, avaient
I’air de lui remontrer que, s’il avait peur, le plus simple était
qu’il cherchat ailleurs un plus sir asile. A quoi il répondait, si
nous comprenions bien, que, certains devant étre sauvés au
dernier moment, il était tenu, par égard pour eux, de ne plus
quitter le nouveau Temple. Il y réunissait et y gardait ses
disciples, car lui-méme ne savait pas le jour ni ’heure, bien
que des forces supérieures aux forces mortelles 1’eussent
prévenu que les temps approchaient. Et ’arche enfin étant
préte, les portes étanches terminées, puis éprouvées, il at-
tendait le désastre en compagnie de sa famille, de ses amis,
de ses disciples et de ses serviteurs.
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« Et le désastre vint. La représentation en était a elle
seule terrifiante : qu’avait-il dii étre dans la réalité ? Du sein
de 'océan une colonne d’eau s’élevait soudain, géante et
lisse. Elle avancait, portée de mille en mille par un élan irré-
sistible, toujours croissant; ses flancs brillants se couron-
naient d’écume ; deux fétus ballottés sur cette créte neigeuse
révélérent, au moment que la trombe arriva sur nous, les
coques fracassées de deux galéres. Elle frappa le rivage, ba-
laya la cité, les maisons se couchérent sous elle comme un
champ de blé au passage d’une tornade. Nous vimes les
gens, du haut des toits, regarder fondre sur eux la mort : le
visage convulsé d’horreur, les yeux dilatés, la bouche cris-
pée, ils se tordaient et vagissaient, dans une folie d’épou-
vante. Ceux-la mémes qui avaient nargué les avertissements
du ciel imploraient a grands cris sa clémence. Ils se proster-
naient la face contre terre ou se jetaient & genoux en agitant
des bras frénétiques. Ils n’avaient plus le temps de gagner
I’arche, située en dehors de la ville ; mais ils s’élancaient par
milliers vers la citadelle, construite sur une éminence, et les
parapets crénelés étaient noirs de monde. Bient6t la citadelle
commenca de sombrer. Tout commenca de sombrer. L’eau
s’était précipitée en torrents jusque dans les retraites obs-
cures de la terre, le feu central la renvoyait en vapeur, le sol
se disloquait dans ses fondements. La ville croulait, croulait ;
et le cri que nous arracha cette vue se fondit dans la clameur
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de l’assistance. Le mole disparut, coupé en deux. Le phare
s’abattit dans les vagues. Les toits surnagérent un moment
comme une succession de récifs, de brisants écumeux ; puis,
a leur tour, ils s’abimérent. Seule, la citadelle restait debout,
dominant la surface des eaux, comme un fabuleux navire ;
elle pencha, glissa, et ses terrasses, en plongeant au goufire,
brandissaient encore mille mains impuissantes. L’effroyable
drame était fini. A perte de vue, la mer recouvrait le conti-
nent, une mer ou ne se montrait plus aucune vie, mais ou,
parmi les remous et les tourbillons de fumée, roulaient d’un
coté a 'autre des cadavres d’hommes et de bétes, des siéges,
des tables, des vétements, des chapeaux, des ballots de mar-
chandises, secoués et entre-choqués par une sorte de fer-
mentation liquide. Peu a peu, cela méme s’effaga; et il n’y
eut plus, sous le soleil terne, qu’une étendue plate, aux re-
flets de vif-argent, pour marquer la tombe d’un pays que
Dieu avait pesé dans sa balance et trouvé vide.

« L’histoire était compléte, qu’aurions-nous demandé
davantage ? L’imagination suppléait au reste. Nous nous fi-
gurions l'impitoyable affaissement de cette terre, toujours
plus enfoncée sous les flots, tandis qu’autour d’elle les con-
vulsions volcaniques dressaient les pics sous-marins. Par-
courant avec les yeux de I’esprit le lit actuel de I’Atlantique,
nous voyions la cité en ruines s’y coucher sur plusieurs
milles d’étendue, tout contre cette arche de refuge ou était
assemblée une poignée de survivants moralement brisés.
Nous comprenions enfin, comment ils avaient continué a
vivre, utilisant les inventions dont les avaient dotés la
science et la prescience d’un grand chef, apprenant de lui
tous les arts avant qu’il ne mouriit, et fondant, a cinquante
ou soixante, une communauté assez nombreuse pour
qu’aujourd’hui elle trouvét difficilement, au cceur du globe, la
place nécessaire a son extension. Nulle bibliothéque docu-
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mentaire ne nous en et instruits plus clairement que cette
série d’'images et les déductions qu’elles entrainaient. Tel
était le destin, telles les causes du destin qui s’appesantissait
sur I’Atlantide. Un jour viendra, lointain encore, ou quelque
séisme soulévera de nouveau la grande cité ; et les fouilles
du géologue raméneront alors, non pas du silex et des co-
quillages, mais les vestiges d’une civilisation biffée du sol,
aux temps primitifs, par un cataclysme.
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Manda nous monira fidremen! la dernidre d'un: rangés,

« Un seul point nous demeurait obscur, a savoir I’époque
du drame. A cet égard, le docteur Maracot découvrit une mé-
thode approximative de calcul. L’édifice comprenait, entre
autres annexes, un vaste caveau qui servait de lieu de sépul-
ture pour les grands chefs. Comme en Egypte et au Yucatan,
la momification des corps était passée en usage, et des
niches pratiquées dans les murs alignaient interminablement
ces restes funébres. Manda nous montra fiérement la der-
niére d’'une rangée en nous donnant a comprendre qu’elle lui
était réservée.

« — Si I’on prend pour base la moyenne des données eu-
ropéennes, nous dit Maracot, de son ton le plus exactement
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didactique, I’on constate que les rois se succédent a raison
de cinq environ par siécle. Nous pouvons adopter ici ce
chiffre, non pas comme rigoureusement scientifique, mais
comme proche de la vérité. J’ai compté les momies, elles
sont cinq cents.

« — Ce qui représenterait huit mille ans ?

« — Tout juste. Et nous nous rencontrons la-dessus avec
I’estimation de Platon. Sans contredit, ’événement fut anté-
rieur aux premiéres annales égyptiennes, vieilles aujourd’hui
de six a sept mille ans. Oui, nous pouvons nous flatter
d’avoir vu de nos yeux revivre un drame survenu il y a huit
mille ans pour le moins. Mais, bien entendu, il avait di falloir
déja des millénaires pour mettre sur pied une civilisation
comme celle dont nous retrouvons les traces. De sorte, con-
clut le docteur (et je vous transmets cette revendication) que
nous avons reculé I’horizon de I’histoire humaine plus qu’on
ne I’avait jamais fait depuis qu’elle existe.

« D’aprés nos calculs, c’est un mois environ aprés notre
visite a la cité engloutie que nous échut I’aventure la plus in-
croyable, la plus inattendue. Alors que désormais nous pou-
vions nous croire blasés sur le chapitre des émotions,
I’événement dépassa de loin tout ce a quoi I'imagination
nous et préparés.

« La premiére nouvelle nous en fut apportée par Scan-
lan. Comprenez qu’a ce moment nous étions comme chez
nous dans I'immense édifice, que nous savions ou étaient les
chambres communes de repos et les salles de récréations,
que nous assistions a des concerts ou se donnait une mu-
sique originale et complexe, a des représentations théatrales
ou ce que le langage avait pour nous de secret nous était tra-
duit par une mimique empoignante et vivante, qu’en bref
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nous faisions partie de la communauté. Nous visitions dans
I'intimité diverses familles. Il émanait de ces étres si particu-
liers un charme qui éclairait nos existences : la mienne sur-
tout, soumise, comme je I’ai dit, & ’empire d’une chére jeune
personne. Mona, je crois ’avoir dit, était la fille d’un des
chefs de la tribu, et je trouvais auprés des siens un accueil
dont la chaleureuse bonté passait par-dessus toutes les diffé-
rences de race et de langage. Pour ce qui est du langage
tendre, il ne paraissait pas que I’écart fit trés sensible entre
la vieille Atlantis et la moderne Amérique ; j’estime que ce
qui plairait dans le Massachussetts a une pensionnaire du
Brown College a force chance de plaire a ma jeune amie de
la cité sous les flots.

« Mais je reviens a Scanlan et au fait de sa nouvelle.

« — Vous ne savez pas ? nous cria-t-il du seuil de sa
chambre. Il n’y a qu’un instant, un type est rentré du dehors,
si excité qu’il ne songeait pas a 6ter son couvercle de verre,
et qu’il jacassait & n’en plus finir sans prendre garde que
nous ne pouvions I’entendre. Et puis, tout le monde a couru
vers la sortie. Sir, il se passe dans I’eau quelque chose.
Quelque chose qui vaut le coup d’ceil. »

« Nous nous élancdmes. Nos amis se pressaient fort
émus dans le corridor. Avec eux, bientét, nous fimes partie
d’une foule qui se héatait au fond de la mer sur les pas du
messager. Nous avions peine a les suivre, tant ils allaient
vite. Heureusement, ils portaient des lanternes électriques
dont la lueur nous guidait quand nous restions en arriére. Ils
longérent, comme lors de notre premiére expédition, les fa-
laises basaltiques, jusqu’a un endroit d’ou partait vers la
créte un escalier aux marches creusées par I'usage. Nous
montames ces marches, nous débouchidmes sur un plateau
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accidenté, dentelé de pinacles rocheux, coupé de crevasses
profondes qui rendaient ’avance difficile. Enfin, sortant de
ce chaos de laves, nous arrivimes a une plaine circulaire que
baignait une clarté phosphorescente ; et je demeurai coi de-
vant I’objet qui s’offrait & ma vue. Je regardai mes cama-
rades : leur mine disait assez que leur stupeur égalait la
mienne.

1»“ ‘
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« Un vapeur de bonne taille gisait a cette place, a demi
enlisé dans la boue. Il était couché sur le flanc, le mat de mi-
saine rompu, la cheminée crevée et cocassement déjetée,
mais intact pour tout le reste, et frais, reluisant, comme a
I’heure ou il avait quitté le dock. Qu’on juge de nos senti-
ments lorsque, arrivés sous la poupe, nous liimes son nom et
celui de son port d’attache : Stratford, Londres. Notre navire
nous avait suivis dans la fosse Maracot !
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« Le premier émoi secoué, nous criimes comprendre.
Plusieurs faits nous revinrent en mémoire : la baisse mena-
cante du thermométre, la voilure prudemment réduite du ca-
boteur norvégien, le singulier nuage noir courant sur I’hori-
zon. Un brusque cyclone, et d’'une violence peu commune,
avait dia se déchainer contre le Stratford. Son équipage avait
probablement péri tout entier, car les canots, plus ou moins
démolis, trainaient hors des portemanteaux, et quel navire,
en tout cas, n’elit pas succombé sous une pareille tempéte ?
Le drame avait, sans nul doute, suivi d’'une heure ou deux
notre propre désastre. C’était, en vérité, une chose terrible,
mais fantastique, que nous fussions toujours vivants lorsque
étaient morts ceux qui avaient pleuré notre mort. Le navire
avait-il dérivé dans les eaux supérieures ? ou reposait-il de-
puis quelque temps déja a I’endroit ou on I’avait découvert ?
Nous n’avions aucun moyen d’en décider.

Lepaurre cap iame Howie elatl encore @ son posle,
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« Le pauvre capitaine Howie, ou ce qui en restait, était
encore a son poste sur le pont, étreignant de ses mains rai-
dies la rambarde. Seuls, en méme temps que lui, les trois
chauffeurs, surpris dans la chambre des machines, avaient
coulé avec le navire. Les quatre corps, enlevés par nos soins,
furent inhumés dans la vase, et ’on disposa sur leur tombe
une couronne de fleurs marines. Puissent ces détails appor-
ter quelque adoucissement au chagrin de M Howie ! Quant
aux chauffeurs, nous ignorons leurs noms.

« Cependant que nous remplissions ce triste devoir, les
petits hommes bruns avaient envahi notre navire. Quand
nous levames la téte, ils y grouillaient comme des souris sur
un fromage. Leur excitation, leur curiosité prouvaient clai-
rement que c’était 1a le premier navire moderne, peut-étre le
premier vapeur, venu au fond dans leurs parages. Nous
simes plus tard que la boite & oxygéne contenue dans leurs
enveloppes de verre ne leur permettait de s’éloigner que
quelques heures de la station ou on la rechargeait, en sorte
qu’ils n’avaient la possibilité de se renseigner que dans un
rayon de milles trés réduit au dela de leur centre. Ils se mi-
rent dare-dare a l’ouvrage, triant les décombres, séparant
tout ce qui pouvait leur étre utile, opération qui demandait
du temps et n’est encore qu’a peine terminée. Nous en profi-
tdmes pour aller reprendre dans nos cabines ceux de nos vé-
tements et de nos livres qui n’avaient pas subi un irréparable
dommage.

« Et nous sauvames en plus le livre du bord: tenu
jusqu’au dernier jour par le capitaine, il s’achevait sur la pré-
vision de notre perte. Arbitraire de la destinée, qui nous le
donnait a lire alors que le capitaine était mort ! Il s’exprimait
comme suit a la date du 3 octobre :
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« Contre mon vouloir et mon avis, nos trois risque-tout
sont descendus aujourd’hui dans leur appareil au fond de
I’océan, et ’accident que je pressentais n’a pas manqué de se
produire. Dieu ait leurs d&mes ! C’est a onze heures du matin
qu’a eu lieu la descente. J’hésitais a I’autoriser, vu I’approche
d’'une tempéte. Plit au ciel que je n’eusse écouté que moi,
bien qu’aprés tout cela n’eiit servi qu’a différer I'inévitable
drame. Je fis mes adieux a tous les trois, convaincu que je ne
devais plus les revoir. Tout alla bien pendant un certain
temps. A onze heures quarante-cing, ils avaient touché un
fond de trois mille brasses. Le docteur Maracot se tenait en
communication avec moi, la situation semblait des plus
normales, quand tout a coup sa voix m’arriva trés agitée, des
secousses violentes ébranlaient le filin, qui finit par se
rompre. L’appareil devait alors se trouver au-dessus d’une
coupure, car, a la demande du docteur, le navire s’était tout
doucement mis en marche. Les tubes a air tinrent bon sur un
parcours d’environ un demi-mille, puis ils cédérent a leur
tour. Il n’y a plus de chance que nous entendions jamais re-
parler du docteur Maracot, de M. Headley ni de M. Scanlan.

« Pourtant, il me faut signaler une chose bien curieuse,
dont je n’ai pas le loisir de rechercher la signification, car
cette tempéte qui se léve va me donner de quoi me distraire.
Au moment de la catastrophe, nous procédions a un son-
dage, et la profondeur enregistrée atteignait vingt-six mille
six cents pieds. Le lest, bien entendu, était resté au fond ;
mais nous avions relevé le sondeur, et, si incroyable que cela
paraisse, nous trouvames, noué sur la porcelaine de la coupe
a échantillons, le mouchoir de M. Headley, marqué a ses ini-
tiales. Tout le monde a bord en fut ébahi, mais personne n’en
sut fournir une explication. Peut-étre y verrai-je plus clair
d’ici a ma prochaine note. Nous sommes restés sur place
quelques heures dans ’espoir qu’un objet ou un autre vien-
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drait a la surface. Nous avons ramené le filin, il est tout dé-
chiqueté a un bout. Maintenant je vais m’occuper du navire,
car j’ai rarement vu un ciel si mauvais ; le baromeétre est a
28° 5, et il baisse trés vite. »

« Ce furent les derniéres nouvelles que nous elimes de
nos anciens compagnons. Le Stratford n’avait pas da résister
longtemps aux assauts du cyclone.

« Nous restames sur I’épave jusqu’a ce que l’alourdis-
sement de ’atmosphére dans nos enveloppes et une sensa-
tion croissante d’oppression nous prévinssent qu’il était
temps de repartir. Une nouvelle aventure que nous eames
chemin faisant nous montra les dangers continuels auxquels
sont exposés les gens d’ici, et par ou s’explique qu’aprés une
si longue durée ils n’aient pas davantage cri en nombre.
J’estime qu’au total, y compris les esclaves grecs, ils ne sau-
raient étre plus de cing ou six mille. Nous avions descendu
I’escalier du plateau, et nous longions la jungle qui fait une
ceinture aux falaises, quand je vis Manda désigner avec ani-
mation un point au-dessus de nous et faire de grands gestes
a I’adresse d’'un homme de la troupe qui marchait isolément
a découvert.

« En méme temps, ses compagnons et lui couraient,
nous entrainant avec eux, se blottir derriére un amas de
roches. La, bien en siireté, nous etimes I’explication de cette
alerte. Non loin de nous se voyait, a une certaine hauteur,
mais qui diminuait de seconde en seconde, un énorme pois-
son d’'une forme trés particuliére : on eit dit un grand mate-
las flottant, mou et bombé, avec un dessous blanc et une
longue frange vibratile faisant office de propulseur. Il sem-
blait bien n’avoir pas plus d’yeux que de bouche, en dépit de
quoi nous eiimes bient6t la preuve de sa redoutable clair-
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voyance. Celui de nos hommes qui marchait en terrain libre
s’était, au premier signal, élancé pour nous rejoindre. Trop
tard : il eut la vision nette de son sort, la terreur lui contracta
le visage. L’horrible béte se laissa tomber sur lui, I’enveloppa
de toutes parts, et de ses flancs, qui battaient avec une force
irrésistible, le poussa contre les rochers, I’y écrasa, I’y broya.
Le drame se passait a quelques yards de nous ; cependant,
atterrés par sa soudaineté, nos compagnons semblaient avoir
perdu toute faculté d’agir. Ce fut Scanlan qui intervint : bon-
dissant sur le large dos de la béte, tacheté de brun et de
rouge, il enfongca dans les tissus mous la pointe acérée de
son arme.

« J’avais couru derriére Scanlan, Maracot fit de méme :
enfin, toute la troupe donna I’attaque. Le monstre glissa len-
tement sur le co6té, laissant aprés lui une trainée d’excrétion
huileuse et glutineuse. Il avait, par le seul choc de sa masse,
brisé ’enveloppe vitreuse de I’Atlante, le malheureux était
mort noyé. Ce fut une heure d’affliction que celle ou nous re-
portdmes son cadavre au Refuge; mais ce fut aussi une
heure de triomphe pour nous, la promptitude de notre action
nous ayant grandement haussés dans l’estime générale.
Quant au poisson, Maracot nous assura que c’était un pois-
son-couverture, bien connu des ichtyologistes.

« Je parle de celui-la parce qu’il fut la cause d’un évé-
nement tragique, mais je pourrais écrire et peut-étre écrirai-
je un livre sur les merveilles que nous dévoile ici la mer.
Dans la vie animale des grands fonds, le rouge et le noir sont
les couleurs qui prédominent. La végétation, elle, ne sort pas
d’un vert olive trés pale ; mais sa fibre est d’'une ténacité qui
défie habituellement ’effort de nos chaluts, si bien qu’au-
jourd’hui encore la science considére comme nu le fond de
I’océan. Quantité de créatures marines sont d’une grice sans
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pareille ; en revanche, quelques-unes vont si loin dans le hi-
deux et le grotesque qu’on les croirait les imaginations du
délire ; et nul animal terrestre n’est de beaucoup aussi dan-
gereux. J’ai vu, par exemple, une pastenague noire, longue
de trente pieds: l'horrible éventail qu’elle portait sur la
queue eiit tué d’un seul coup n’importe quel étre vivant. J’ai
vu aussi une espéce de grenouille qui se réduisait a une
bouche béante surmontée de deux gros yeux verts et com-
plétée par un immense estomac ; qui la rencontre est mort, a
moins qu’il ne la mette en fuite par un jet de lumiére élec-
trique. J’ai vu laiguille rouge aveugle, qui vit embusquée
parmi les rocs et tue par une émission de poison ; j’ai vu le
scorpion géant, terreur des régions basses, et le gastro-
branche aux aguets dans la jungle aquatique.

« Et j’ai eu le privilége, enfin, de voir, une fois, le vrai
serpent de mer, rarement apparu aux hommes, car il habite
les derniéres profondeurs et ne se montre a la surface que
lorsqu’une révolution marine I’a chassé des lieux qu’il hante.
Il en passa deux, nageant ou plutdt glissant, tout prés de
nous, un jour que Mona et moi, pour leur échapper, n’avions
eu que le temps de nous blottir entre des grappes de lamel-
laires. Hauts de six pieds, longs de deux cents, ils avaient un
ventre blanc d’argent, un dos noir hérissé d’une créte, et
deux yeux pas plus gros que ceux d’un bceuf. Mais sur tout
cela et sur bien d’autres choses, vous trouverez d’amples dé-
tails dans la relation du docteur Maracot... si elle vous ar-
rive.

« Semaine par semaine, nous laissions doucement couler
notre nouvelle existence. Elle nous devenait agréable. Nous
commencions de nous initier suffisamment a la langue de
nos hoétes pour étre a méme de converser tant bien que mal
avec eux. Le nombre était infini de sujets d’étude et d’amu-
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sement que nous offrait le Refuge. Déja, Maracot s’était a ce
point familiarisé avec la chimie antique qu’il se déclarait ca-
pable de bouleverser toutes les idées courantes le jour ou il
transmettrait son savoir au monde. Entre autres choses, les
Atlantes ont appris a diviser ’atome et, quoique I’énergie li-
bérée soit moindre que ne ’avaient prévu nos savants, elle
ne leur assure pas moins une grande réserve de puissance.
Ils nous ont considérablement devancés dans la connais-
sance des propriétés et de la nature de I’éther ; ainsi, 1’é-
trange procédé par lequel, traduisant la pensée en images vi-
sibles, ils s’étaient fait conter notre histoire et nous avaient
dit la leur, avait pour principe une impression éthérique re-
transmise a I’état matériel.

« Mais si loin qu’ils eussent porté leurs progrés,
quelques points du développement scientifique moderne
avaient échappé a leurs ancétres.

« Il était donné a Scanlan d’en faire la démonstration.
Nous le sentions, depuis des semaines, en proie a une agita-
tion mal contenue et tout gonflé d’un lourd secret ; nous le
surprenions a rire sous cape. D’ailleurs, il n’apparaissait plus
que par échappées, il était le plus affairé du monde. Il avait
élu pour copain et pour confident un gros Atlante jovial
nommé Berbrix, préposé au fonctionnement de certaines
machines. Bien qu’entre eux ils ne s’exprimassent que par
signes ou par bourrades cordiales, les deux hommes ne se
quittaient plus, passant des heures enfermés téte a téte. Un
soir, Scanlan nous arriva radieux.

« — Docteur, dit-il a Maracot, j’ai un truc de ma fabrica-
tion que je voudrais montrer & ces messieurs et dames. Ils
nous ont appris une chose ou deux, nous leur devons peut-
étre du retour. Si on leur offrait demain une séance ?
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« — De jazz, demandai-je, ou de charleston ?

« — Le charleston n’a rien a faire dans ce cas. Attendez
un peu, vous verrez. C’est un de ces coups !... Mais motus !
Et pardonnez-moi si je ne vous demande pas de
m’accompagner en bas. J’ai a ménager mon effet. »

« En conséquence, le lendemain soir, la communauté
s’assembla dans la salle ordinaire de ses réunions. Scanlan et
Berbrix occupaient ’estrade, ils resplendissaient d’orgueil.
L’un des deux, je ne sais lequel, toucha un bouton, et alors...
alors, ma foi, je répéterai ici ce que dit Scanlan :

« — A lui la parole ! il peut se vanter de nous avoir fait
une de ces surprises !...

« — 2 L.O. qui appelle ! cria une voix claire. Londres ap-
pelle les iles Britanniques. Prévision du temps... »

« Vint la-dessus la formule habituelle sur les dépressions
et les anticyclones. Puis :

« — Premiéres nouvelles du jour : S.M. le roi a inauguré
ce matin l’aile nouvelle de I’Hépital des Enfants a Ham-
mersmith... »

« Et ainsi de suite, selon le programme quotidien. Pour
la premiére fois, nous retrouvions I’Angleterre d’un jour ou-
vrable, bravement attelée a sa besogne et ployant son échine
robuste sous le faix des dettes de guerre. Aprés cela, nous
elimes les renseignements de 1’étranger, les nouvelles spor-
tives. Le vieux monde bourdonnait comme jamais. Nos amis
atlantes écoutaient, ébahis, stupides. Mais quand, la rubrique
des informations épuisée, la musique des Gardes attaqua la
marche de Lohengrin, une clameur délirante partit de
I’assistance. Ce fut un spectacle des plus drdoles que de voir
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les gens s’élancer sur ’estrade, soulever les rideaux, regarder
derriére les écrans pour voir d’ou venait la musique. Oui,
nous aurons marqué notre empreinte sur la civilisation sous-
marine.

« — Hélas | monsieur me dit ensuite Scanlan, je ne pou-
vais pas créer un poste émetteur : on n’avait pas le matériel
et je n’avais pas les capacités requises. Alors, bien tranquille,
en bas, chez moi, j’ai fabriqué un appareil a deux lampes
avec le fil aérien qui traverse la cour prés de la corde a linge ;
je me suis exercé a le manier, et j’ai réussi a entendre n’im-
porte quel poste des Etats. Avec toute I’électricité dont nous
disposons et toute cette verrerie si supérieure a la nétre, il
me semblait impossible de ne pas mettre sur pied quelque
chose qui arriverait a capter une onde de I’éther, et cette
onde voyagerait a travers 1’eau aussi sirement qu’a travers
I’atmosphére. Berbrix manqua d’avoir une crise quand nous
perciimes le premier appel. Mais il s’y est fait, et je présume
que voila une institution permanente.

« Parmi les découvertes de la chimie atlante se trouve
un gaz neuf fois plus léger que I’hydrogéne, le lévigéne,
comme I’a nommé Maracot. Les expériences dont celui-ci en
a fait I’objet nous ont inspiré I'idée de nous en servir pour
renseigner le monde sur notre sort en envoyant a la surface
des ballons de verre.

« — J’en ai causé avec Manda, nous dit le docteur. Les
verriers sont dés maintenant au travail. Dans un jour ou
deux, nous aurons les globes.

« — Mais comment y introduirons-nous notre papier ?
« — Par la petite ouverture ménagée pour ’'introduction

du gaz, et que scelleront aprés coup ces ouvriers, qui sont

- 100 -



habiles. J’ai pu me convaincre que, sitét relachés, les ballons
monteront a la surface.

« — Et, pendant un an, ils rouleront, sans étre vus, d’un
cOté a I’autre.

« — Possible. Ou possible que, réfléchissant les rayons
du soleil, ils attirent ainsi ’attention. Nous étions sur le trajet
habituel des navires qui circulent entre I’Europe et
I’Amérique du Sud. Je ne vois pas de raison pour que, si on
en lache plusieurs, on n’en retrouve au moins un.

« Voila donc, mon cher Talbot (ou qui que vous soyez,
lecteur), comment notre récit aura pu vous atteindre. Mais,
outre cette conséquence de notre idée, nous en envisageons
d’autres, et qui seraient d’'une bien autre importance. Ici en-
core, je dois rendre hommage au cerveau fertile du mécani-
cien américain.

« — Voulez-vous que je vous dise, les amis ? fit-il un jour
que nous étions seuls tous trois dans notre chambre. On est
rudement bien dans ce patelin: la boisson est bonne, la
nourriture excellente, et j’ai trouvé un travail prés duquel
tout ce qu'on vous offre a Philadelphie paraitrait inepte.
N’empéche que, des fois, on voudrait quand méme espérer
revoir le vieux pays du bon Dieu.

« — Nous en savons tous quelque chose, répondis-je.
Mais je ne vois pas comment vous vous flatteriez d’un tel es-
poir.

« — Réfléchissez un peu. Si ces ballons, avec leur gaz,
sont capables de porter au dehors notre message, pourquoi
ne nous y porteraient-ils pas aussi? Vous croyez que je
blague ? Détrompez-vous ! J’ai parfaitement étudié la chose.
Supposez que nous réunissions trois ou quatre de ces ballons
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pour obtenir la force ascensionnelle : alors, vous voyez ca
d’ici ? Nous entrons dans nos cloches de verre, nous nous at-
tachons aux ballons, on sonne le « lachez tout ! » et nous ne
faisons qu’un saut jusqu’a la surface. Qu’est-ce qui nous arré-
terait en chemin ?

« — Un requin, par exemple !

«— Un requin? Peuh! Nous lui entrerions dans le
ventre avant méme qu’il nous st la. Il n’y verrait que trente-
six chandelles, et du coup nous irions faire une cabriole de
cinquante pieds dans I’espace ! Je vous en réponds, le requin
qui nous repérerait n’aurait plus qu’a dire ses priéres !

« — Soit | Mettons que le projet soit réalisable. Qu’ar-
rivera-t-il ensuite ?

« — Pour Dieu! laissons la les « ensuite » | Tentons la
chance, ou nous resterons ici a perpéte. Moi, je suis pour
qu’on se débine. Question d’estomac !

— Certes, dil Muaracot, je nme demande
qu'd relourncr au monde,

« — Certes, dit Maracot, je ne demande que de retourner
au monde. Ne serait-ce que pour exposer devant les corps
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savants les résultats de notre aventure. Seule, mon autorité
personnelle ferait accepter le fonds de connaissances nou-
velles que je viens d’acquérir. Aussi me déclaré-je favorable
a l’idée de Scanlan.

« J’ignore si les beaux yeux de Mona influencérent mon
avis, mais je montrai moins d’enthousiasme.

« — Elle me parait folie pure, dis-je. A moins d’avoir
quelqu’un la-haut pour nous attendre, nous partirions infail-
liblement a la dérive et finirions par mourir de faim et de
soif.

« — QOuiche ! Le moyen d’avoir quelqu’un pour nous at-
tendre ?

« — Quant a cela, dit Maracot, nous sommes en mesure
de faire connaitre, a un ou deux milles preés, la latitude et la
longitude de notre position actuelle.

« — Et sans doute on nous enverrait une échelle ? rétor-
quai-je d’un ton aigre.

« — Il s’agit bien d’échelle !... Monsieur Headley, le pa-
tron a raison. Tenez, dans cette lettre que vous allez expé-
dier a 'univers (et penser que je ne la verrai pas imprimée
dans les feuilles !) vous mettrez, une supposition, que nous
sommes par 27° de latitude nord et 28° 14 de latitude ouest :
je m’en rapporte a vous pour les chiffres. Aprés ¢a, vous
dites que trois des plus importants bonshommes de I’histoire,
I’éminent docteur Maracot, le grand collectionneur de pu-
naises Headley, et Bob Scanlan, I’as des mécanos, 1’orgueil
de la Merribanks, appellent désespérément au secours du
fond des mers... Vous saisissez ?

« — Bon | Et puis ?
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« — Et puis, cela fait un raffut monstre. C’est une espéce
de défi qu'on est forcé de relever. Comme au temps jadis,
quand on chargea Stanley de retrouver Livingstone. Si nous
pouvons, nous, faire le saut, on peut bien s’arranger pour
nous cueillir a la volée.

« — D’autant qu’il nous est facile, dit le docteur, d’en in-
diquer nous-mémes la maniére. Qu’on jette dans ces eaux
une ligne de sonde assez longue : nous y fixerons un mes-
sage et demanderons qu’on se tienne a proximité.

« — Voila parler ! s’écria Bob Scanlan. C’est sirement ¢a
qu’il faut faire.

« — Et si, par hasard, ajouta le docteur avec un sourire
fripon, il se trouvait une gente demoiselle pour vouloir
s’associer a notre fortune, il en irait tout aussi aisément pour
quatre personnes que pour trois !

« — Tout aussi aisément ! approuva Scanlan. Donc, af-
faire entendue, couchez ¢a par écrit, monsieur Headley, et
dans six mois nous serons de retour a Londres.

« — En conséquence, aujourd’hui méme, nous lachons
deux ballons dans cette eau qui est pour nous ce qu’est pour
vous ’atmosphére. Se perdront-ils tous les deux avant d’ar-
river a la surface ? C’est possible. Comme il est possible que
tous les deux y arrivent. A la grace de Dieu ! Si I'on ne peut
rien pour nous, du moins que ceux qui tiennent a nous sa-
chent que nous sommes vivants et heureux. Si, au contraire,
notre idée est exécutable, si, pour nous secourir, ni ’argent
ni I’énergie ne font défaut, nous avons fourni les moyens pra-
tiques de mener a bien I’entreprise. En attendant, adieu ou
bien, qui sait ? au revoir ! »
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Ainsi se terminait le récit apporté par le ballon de verre.

Il serait incomplet si on le détachait des faits posté-
rieurs, car, dans le moment qu’il était entre les mains du ty-
pographe, il recut le plus imprévu et le plus sensationnel des
épilogues. Je fais ici allusion au sauvetage de nos aventuriers
par le yacht a vapeur de M. Faverger, Marion. Un compte
rendu de I’événement fut donné, du bord méme, par un sans-
fil que la station des iles du Cap-Vert réexpédia sans délai en
Europe et en Amérique, et qui était ’cecuvre de M. Key Os-
borne, le représentant bien connu de I’Associated Press.

Il semble qu’a peine eut-on appris en Europe la condi-
tion singuliére ou se trouvaient le docteur Maracot et ses
amis, une expédition s’organisa, avec tout le calme et tout le
soin convenables, en vue de leur porter secours. M. Faverger
mit généreusement son fameux yacht a la disposition des or-
ganisateurs que, du reste, il voulut accompagner en per-
sonne. Le Marion quitta Cherbourg dans le courant de juin,
prit a Southampton M. Key Osborne et un opérateur de ci-
néma, et fit route aussitot pour le secteur de I’'océan désigné
par M. Headley dans sa lettre. Il y arriva le 1°" juillet.

Une ligne de sonde en fil de laiton et d’acier fut mise a la
mer et promenée lentement sur les fonds de I’Atlantique. A
son extrémité, prés du lest, on avait fixé une bouteille et,
dans cette bouteille, enfermé le billet que voici :

« Le monde a regu votre message. Nous venons vous se-
courir. Un double de ce mot vous est envoyé par sans-fil,
nous espérons qu’il vous atteindra. Nous allons battre lente-
ment le secteur. Retournez-nous la bouteille avec votre ré-
ponse. Il sera fait selon vos instructions. »
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Pendant deux jours, le Marion se laissa vainement aller
d’un c6té a 'autre. Mais quelle surprise, le troisiéme, quand
on vit soudain, a quelque cent yards du navire, jaillir sur
I’eau un petit ballon de verre trés lumineux, un globe porteur
de message, absolument conforme a la description qu’en
avait donnée, le premier, le capitaine de I’Arabella-Knowles !
On ne le brisa pas sans peine. Le message était ainsi concu :

« Merci, chers amis. Nous sommes trés vivement tou-
chés de votre zéle et de votre initiative. Vos radiogrammes
nous parviennent sans encombre, il nous est toujours pos-
sible d’y répondre par le moyen de ballons comme celui-ci.
Nous avons bien essayé d’attraper votre sonde, mais le cou-
rant la souléve et I’entraine a une allure que le plus agile
d’entre nous n’arrive pas a suivre en raison de la résistance
de ’eau. C’est demain (mardi 5 juillet, si nos calculs ne nous
trompent pas), et a six heures du matin, que doit s’exécuter
notre tentative. Nous ne partirons que ’un aprés ’autre, de
maniére qu’au fur et a mesure on soit informé ici par sans-fil
de tout ce que conseillerait ’expérience.

« MARACOT, HEADLEY, SCANLAN. »

Je céde maintenant la parole a M. Key Osborne.

« Un matin idéal. Une mer de saphir, plate comme un
lac. Une voiite d’azur profond, vierge du plus léger nuage.
Debout dés I’aube, I’équipage tout entier du Marion guettait
les événements avec un intérét qui, aux approches de six
heures, devint presque de I’angoisse. Nous avions posté une
vigie en haut du mat des signaux. Il était fort exactement six
heures moins cinq quand nous !’entendimes crier en nous
montrant un point de I’eau a babord. Nous couriimes a I’envi
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vers le bordage ; personnellement, je grimpai dans un canot
qui m’offrait un bon observatoire, et je vis venir des profon-
deurs, a travers l’eau tranquille, un objet qui avait
I’apparence d’'une grosse bulle argentée. Il émergea violem-
ment a deux cents yards du navire, sauta trés haut dans I’air,
magnifique globe irisé d’environ trois pieds de diamétre, et
une brise molle le poussa devant elle comme un ballon
d’enfant. Si merveilleuse que fiit cette vue, elle nous emplit
de crainte, car I’espéce de harnais dont la sphére était munie
semblait avoir défait dans le bas ses attaches et laissé fuir en
route le fardeau qu’on lui avait confié. Nous lancames immé-
diatement un radiogramme.

« Votre ballon a fait son apparition tout prés de notre
navire. Mais il ne portait rien et il a « gagné le large. »

Llio sp 1ind susperdie en la)’r.
« En méme temps, pour parer aux événements, nous

amenions un canot.

« A six heures précises, nouveau signal de la vigie ; et
bientdt aprés je voyais une deuxiéme sphére monter, moins
rapide que la précédente, vers la surface. Elle la dépassa et
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se tint suspendue dans I’air, mais son chargement resta posé
sur ’eau. Nous le hissdmes tout ruisselant sur le pont. C’était
un lourd paquet de livres, de papiers, d’objets divers, dont
nous accusimes réception par sans-fil en attendant avec im-
patience la prochaine arrivée.

« Nous n’eiimes pas longtemps a I’attendre. De nouveau,
une bulle argentée creva la surface, mais, cette fois, elle
s’éleva plus haut que jamais, et I’on devine notre émotion en
voyant se balancer au-dessous un svelte corps de femme.
L’élan qui animait le ballon ne dura pas. Nous le remor-
quames jusqu’au navire. Un cercle de cuivre fermement ajus-
té a la partie supérieure de la circonférence soutenait, a
I’aide de courroies, une ceinture, également de cuir, passée a
la taille de la femme, dont une enveloppe de verre en forme
de poire emprisonnait la téte et le buste. Je dis de verre ; en
réalité, cette enveloppe était de la méme substance vitreuse,
dure, translucide et veinée d’argent, que le ballon. Des at-
taches élastiques placées a la hauteur des épaules et dans le
bas la rendaient absolument étanche ; a I'intérieur, elle con-
tenait, comme il est dit dans la relation de Headley, un appa-
reil trés ingénieusement concu, vraiment pratique et léger,
pour le renouvellement de I’air. Sitot dégagée de sa cloche
respiratoire, ce qui n’alla pas sans difficulté, la femme fut
hissée a bord. Elle était évanouie ; mais la régularité de son
souffle nous encourageait a croire qu’elle se remettait vite
des effets produits par une ascension rapide et par le chan-
gement de pression, effets d’ailleurs atténués par la circons-
tance que l’air contenu dans I’enveloppe était d’'une densité
beaucoup plus élevée que celle de notre atmosphére et, pour
ainsi dire, a mi-chemin du point ou le nageur est contraint de
faire une pause. Sans doute cette personne est-elle la jeune
Atlante que la relation de Headley nous a présentée sous le
nom de Mona. S’il faut en juger par elle, la race dont elle est
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meérite de faire sa rentrée dans le monde. Elle a le teint mat,
des traits du plus beau dessin et de la plus grande noblesse,
une longue chevelure noire, de magnifiques yeux de gazelle,
qu’elle promenait de tous les cétés avec un effarement plein
de charme. La nacre et les coquillages brodaient sa tunique
de couleur créme, constellaient la nuit de ses cheveux. Im-
possible de réver une plus parfaite Naiade des profondeurs,
personnification du mystére et de la magie de ’océan. La
conscience s’éveillait de plus en plus dans ses admirables
prunelles ; leste comme une jeune biche, elle courut vers le
bordage : « Cyrus ! cria-t-elle, Cyrus ! »

T
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Cionsd evin-t-ellv, Cyrns!

« Déja nous avions, par un radio, dissipé les craintes de
ceux qui restaient au fond. Ils arrivérent, comme ils I’avaient
annoncé, I’'un aprés 'autre, a de trés courts intervalles. Ils
jaillissaient dans ’espace, retombaient, et nous nous héations
de les recueillir. Tous les trois étaient sans connaissance,
Scanlan saignait du nez et des oreilles ; cependant, au bout
d’une heure, ils se retrouvérent, tous les trois, un peu flageo-
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lants, mais debout. Chacun eut d’emblée une facon de se
manifester que je crois caractéristique. Scanlan provoqua le
rire unanime en demandant qu’on le conduisit au bar, d’ou
s’élevent, a la minute ou j’écris, les éclats d’'une gaité peu
propice a la composition littéraire. Le docteur Maracot saisit
le tas de papiers, en déchira un qui était, a ce qu’il m’a sem-
blé, couvert de signes algébriques, et disparut dans I’entre-
pont, tandis que Cyrus Headley s’élancait vers la jeune
femme, qu’il a ’air de ne plus vouloir quitter. Les choses en
sont la. Nous espérons que, malgré le faible pouvoir émet-
teur de notre poste, ce radio parviendra jusqu’a la station du
Cap Vert. Ultérieurement, comme il convient, la miraculeuse
aventure sera contée plus au long par ses héros eux-
meémes. »
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DEUXIEME PARTIE

LE SEIGNEUR A LA SOMBRE FACE

PREAMBULE

On n’a certainement pas oublié le curieux et palpitant roman
de Conan Doyle, Atlantis retrouvée?, paru I’an dernier dans une
publication hebdomadaire. Tel en a été le succes en Angleterre et
en Amérique que, sur les instances d’innombrables lecteurs, l’il-
lustre écrivain anglais s’est vu comme obligé d’écrire, en guise de
complément et d’épilogue, le récit intitulé Le Seigneur a la
sombre Face, dont nous avons tenu a nous assurer immédiate-
ment la version frangaise.

Pour le cas ou il en serait besoin, rappelons les faits essen-
tiels d’Atlantis retrouvée.

Un savant illustre, le professeur Maracot, adonné aux études
océanographiques, a fait construire spécialement a son usage,
dans des conditions assez mystérieuses, un vapeur, le Stratford,
sur lequel il s’est embarqué, pour I’exploration des fonds marins,
avec un jeune boursier américain de I’Université d’Oxford, Cyrus

2 Arthur Conan Doyle, trad. Louis Labat, Atlantis retrouvée, in Le
Pele Méle, 1928-1929 que reprend la premiére partie de ce roman. Le
Gouffre Maracot, reprenant le méme récit dans une traduction ulté-
rieure est édité par notre partenaire, les Ebooks libres et gratuits.
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Headley, et un mécanicien des grandes usines de la Merribanks,
a Philadelphie, Bill Scanlan. En cours de route, il révéle a ses col-
laborateurs son arriére-pensée : la descente, dans une cloche
d’acier, a des profondeurs jusqu’alors inexplorées pour en étudier
la faune et la flore et rectifier les données de la science sur la
pression dans les grands fonds. Il leur demande s’ils veulent ten-
ter avec lui les risques de I’aventure. Enflammés par son enthou-
siasme, tous les deux y consentent. Mais alors que la cloche a
plongeur ou ils se sont enfermés atteint déja le seuil d’un plateau
a 700 pieds au-dessous de la surface, un poisson d’une taille et
d’une force monstrueuses rompt les attaches qui la relient au
Stratford et les voila précipités dans un gouffre insondable. Ils
n’ont plus qu’a mourir, quand, 6 miracle ! par les hublots de la
cage, ils voient arriver a eux, de tous cétés, des hommes étranges
enfermés jusqu’a mi-corps dans des enveloppes de verre, qui les
sauvent et les emménent a une sorte d’immense palais sous-
marin, ou ils vivent en colonie. Ce sont les survivants des anciens
Atlantes, préservés de la mort par la sagesse de leur chef Warda
lors du cataclysme ou leur pays s’engloutit jadis en punition de sa
dépravation et de ses crimes, et ou, seuls, quelques justes trouve-
rent grdce devant les puissances spirituelles qui avaient condam-
né Atlantis. S’ils ont gardé bien des traditions de leurs ancétres
phéniciens, par exemple le culte de Baal, mais singuliérement
humanisé, la nécessité leur a fait, en revanche, réaliser d’éton-
nants progres scientifiques. Ils n’ignorent rien de I’électricité et de
ses applications. Ils utilisent la vapeur, grdce a la possession
d’une mine de charbon ou ils font travailler comme esclaves les
descendants des Grecs restés sans doute prisonniers en Atlantide
apres une guerre. Ils peuvent, sans le secours de la parole, rendre
leur pensée et celle des autres visibles sur un écran d’argent. Na-
turellement, ils ont trouvé le moyen de circuler a leur gré au fond
de l'océan. lIls associent a leur vie le professeur Maracot, Cyrus
Headley et Bill Scanlan. Headley s’éprend d’une exquise créa-
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ture, Mona, la fille du chef actuel Manda. Bien que passionnés
par les surprises que leur offre chaque jour leur nouvelle exis-
tence, tous les trois nourrissent secrétement le dessein d’aller en
répandre la connaissance sur le globe. Avec I'aide d’un ingénieur
atlante nommé Bertrix, ils construisent un appareil de sans-fil qui
les remet en communication avec le monde ; ils conviennent d’un
jour ou on ira les recueillir sur un point déterminé de l'océan ; la
charmante Mona consent a accompagner Headley chez « les
hommes sous le soleil », et tous les quatre, en effet, parviennent,
au jour dit, a regagner la surface dans des globes transparents
garnis d’un gaz tres léger ou « lévigéne ».

A partir de la, ceux de nos lecteurs qui auraient perdu de vue
quelques-uns de ces détails, vont se retrouver de plain-pied avec
le nouveau récit de Conan Doyle, Le Seigneur a la sombre
Face. Ils y admireront une fois de plus, non seulement son art
tout particulier de créer et de dramatiser une histoire, mais cette
connaissance approfondie et ce goiit qu’il a des sciences occulltes,
ou l’on sait qu’il est passé maitre.
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Nous avons recu bien des lettres : moi, Cyrus Headley,
assistant d’Oxford, le professeur Maracot et méme Bill Scan-
lan, depuis notre étonnante aventure au fond de I’Océan, sur
un point situé a deux cents milles ouest des Canaries, ou
nous fimes une descente, qui non seulement nous conduisit a
réviser nos idées sur la vie et les pressions aux grandes pro-
fondeurs, mais nous permit d’y établir la survivance d’une
trés ancienne civilisation, sauvée et maintenue dans des
conditions incroyablement difficiles. Nos correspondants
s’accordent pour nous réclamer, avec un infatigable zéle, de
nouveaux détails. On conc¢oit qu’en effet mon premier récit
n’était qu'un exposé rapide ; s’il comprenait I’essentiel de
faits, il n’en passait pas moins quelques-uns sous silence, no-
tamment le terrible épisode du Seigneur a la Sombre Face.
C’est que, 13, il s’agissait de choses si extraordinaires, et il
s’en déduisait des conclusions telles que, tous, nous avions
jugé préférable de n’en pas faire état pour le moment. Au-
jourd’hui que la science a accepté nos conclusions, comme le
monde a bien voulu, ajouterai-je, admettre ma fiancée, notre
véracité n’étant plus en cause, nous pouvons, ce me semble,
hasarder une révélation qui, sans doute, n’eiit pas tout
d’abord rencontré la faveur du public. Mais, en guise de pré-
ambule, j’aurais plaisir a évoquer auparavant quelques sou-
venirs complémentaires des mois merveilleux que nous pas-
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sames chez les Atlantes, dans ce fond d’abime ou, grace a
leurs enveloppes transparentes et a leurs appareils
d’oxygéne, ils se proménent aussi aisément que les Londo-
niens déambulent, a cette minute méme, sous les fenétres de
mon hoétel, entre les parterres fleuris de Hyde-Park.

Quand ces gens nous eurent conduits chez eux aprés
notre effroyable plongeon, nous nous trouvions étre, en
somme, plutét leurs prisonniers que leurs hétes. Je voudrais
dire ce qui détermina un changement complet de notre situa-
tion et comment, auprés d’eux, le docteur Maracot s’illustra
d’une telle sorte que notre souvenir se perpétuera dans leurs
annales comme celui de quelque visite céleste. IIs ne surent
rien de nos projets de départ, ils les eussent certainement
contrariés s’ils I’avaient pu ; et sans doute est-ce déja pour
eux une légende que nous sommes remontés vers quelque
sphére de ’Empyrée, emmenant la brebis la plus charmante
et la plus choisie de leur troupeau.

On me permettra de procéder par ordre et de noter cer-
taines particularités étranges que présente ce monde prodi-
gieux, de raconter certains incidents qui y marquérent notre
séjour, avant d’aborder la supréme aventure qui laissera son
empreinte sur chacun de nous : I'intervention du Seigneur a
la Sombre Face. Je ne laisse pas de regretter, a
quelques égards, que nous ne soyons restés plus longtemps
dans le gouffre Maracot, en raison des nombreux mystéres
qu’il recéle et de tout ce qui nous y demeura jusqu’au bout
incompréhensible ; comme nous étions en bonne voie
d’apprendre le langage des Atlantes, notre information s’en
fit promptement enrichie.

*kk *kkk
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L’expérience avait appris a nos amis ce que le milieu ou
ils vivent a pour eux d’inoffensif ou de redoutable. Je me
rappelle qu’un jour, témoins d’une alerte soudaine, nous ne
primes que le temps de revétir nos enveloppes a réservoir
d’oxygéne avant de nous précipiter au dehors, sans savoir
pourquoi ; mais nous ne pouvions nous méprendre sur le
trouble et ’horreur qui se trahissaient autour de nous sur les
visages.

Arrivés au plateau sous-marin, nous vimes une foule de
ces esclaves grecs que I’on utilisait pour le travail des mines
se héater vers la porte de la colonie. IIs allaient d’un tel pas, et
ils étaient si harassés qu’a tout instant ils tombaient sur la
vase : nous faisions donc partie d’'une expédition de secours
chargée de recueillir les invalides et de presser les trainards.
Lorsque nous nous retournidmes pour regarder dans la direc-
tion d’ou venait leur fuite, nous n’aperciimes que deux
nuages pareils a des bouchons de paille verdatre, lumineux
au centre, effilochés sur les bords, et qui dérivaient plutét
qu’ils n’avancaient vers nous. A leur vue, cependant, et bien
qu’ils fussent encore a une bonne moitié de mille, nos com-
pagnons, pris de panique, se mirent a battre la porte pour
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rentrer plus vite. Il était, certes, inquiétant de voir approcher
ce mystérieux objet ; mais enfin, grace a la prompte ma-
nceuvre des pompes, nous nous retrouvames bient6t a I’abri.

Un long temps s’écoula sans que les Atlantes osassent
rouvrir leur porte. Lorsque, enfin, un éclaireur, envoyé en re-
connaissance, reparut, sa mission accomplie, on I’accueillit
par des poignées de mains et des claques dans le dos,
comme aprés une prouesse. Il déclara le danger passé ; la
joie fut générale, tout le monde eut trés vite I’air d’avoir ou-
blié cette indésirable visite ; mais le mot de Praxa, répété sur
tous les tons de I’horreur, nous donna lieu de supposer que
c’était le nom de I’animal. Seul de nous tous, le professeur
Maracot se réjouit de l'incident. Nous etimes grand’peine a
I’empécher de sortir avec un petit filet et un récipient de
verre.

— Un nouveau type de vie, en partie organique, en par-
tie gazeux, mais évidemment intelligent ! proclamait-il.

— Un monstre de I’enfer! déclara Scanlan, en termes
moins scientifiques.

Deux jours apreés, sortis pour ce que nous appelions une
péche a la crevette, nous allions parmi les végétations sous-
marines, capturant dans nos filets a main des spécimens de
tout petits poissons, quand nous tombames en arrét devant
le cadavre d’'un de nos mineurs. Sans doute les indéfinis-
sables bétes avaient-elles rattrapé le malheureux dans sa
fuite. Sa cloche de verre était brisée, ce qui supposait une
force énorme, la matiére de ces cloches offrant une extréme
résistance, ainsi qu’on a pu s’en rendre compte aux efforts
qu’il a fallu faire pour s’emparer de nos premiers documents.
L’homme avait eu les yeux arrachés, mais il ne portait pas
trace de blessure.
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— Ca, c’est le fait d’'un gourmet ! nous dit le professeur a
notre retour. Il existe en Nouvelle-Zélande un rapace, oiseau
de proie tenant du perroquet et de I’épervier, qui vous tue un
agneau pour le seul morceau de gras placé au-dessus du
rein : ainsi, la béte de ’autre jour vous tue un homme pour
ses yeux. Dans les espaces célestes comme au fond des
eaux, la Nature ne connait qu’une loi, et qui est, hélas ! sans
miséricorde.
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Résumé du précédent chapitre. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable. Recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes, ils ménent une existence
extrémement intéressante au milieu de cette peuplade d’une civilisa-
tion scientifique extraordinaire. Cependant ils décident de retourner
sur terre et de faire part de leur découverte aux humains. A la suite
de nombreuses demandes, Cyrus Headley entreprend le récit des
faits qui le frappérent le plus durant cette extraordinaire aventure et
raconte ce que fut I'attaque d’une béte mystérieuse que les Atlantes
semblaient redouter tout particuliérement.

Nous en eiimes maintes fois la démonstration dans les
profondeurs océaniques. Par exemple, je me rappelle que
souvent nous observions d’étranges sillons tracés dans la
vase bathybienne, comme si 'on y et roulé une futaille.
Nous les montrdmes a nos compagnons atlantes et, quand
nous flimes a méme de les questionner, nous tichames de
savoir quelle sorte de béte marquait ainsi son passage. Ils
nous la nommeérent d’un de ces mots cliquetants, propres a
leur langue, dont je ne saurais reproduire le ton par le moyen
d’aucun idiome ni d’aucun alphabet européen : Krixchox en
serait, si I’on veut, une traduction approximative.

Quant a son apparence, nous avions, comme toujours en
pareil cas, la ressource d’utiliser le réflecteur grace a quoi
nos amis pouvaient nous donner la claire vision de ce qu’ils
avaient dans 'esprit. Ils nous transmirent ainsi une image
d’une béte trés bizarre, ou le professeur ne put voir qu’'une
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espéce de gigantesque limace aquatique. Ronde comme une
saucisse, elle avait des pédoncules munis d’yeux a leur ex-
trémité et un revétement de gros poils ou de soies raides. En
nous la montrant, nos amis exprimérent par gestes la répul-
sion qu’elle leur inspirait.

Pour qui connaissait Maracot, il était aisé de prévoir que
sa passion scientifique en serait échauffée, et qu’il grillerait
d’en déterminer I’espéce et la sous-espéce. Je ne fus donc
pas surpris de le voir, au cours de notre expédition suivante,
s’arréter a I’endroit ou le sillon creusait la vase et obliquer
d’un pas résolu vers le fouillis d’herbes et de blocs basal-
tiques d’ou il semblait venir. Au moment ou nous quittdmes
le sol du plateau, le sillon, naturellement, cessa. Mais, au mi-
lieu des rochers circulait un ravin qui menait visiblement au
repaire de la béte. Nous étions tous armés des épieux ferrés
que portent habituellement les Atlantes ; mais ils me fai-
saient I’effet d’armes bien chétives au regard des dangers in-
connus que nous affrontions. Cependant, le professeur allant
de ’avant, nous n’avions rien a faire que de le suivre.

La gorge s’élevait entre deux parois constituées par des
amas colossaux de débris volcaniques et tapissées a profu-
sion de ces longues lamellaires, noires et rouges, qui caracté-
risent les profondeurs extrémes de 1’Océan. Mille ascidies,
mille échinodermes magnifiques, tous présentant les cou-
leurs les plus gaies, les variétés d’aspect les plus fantas-
tiques, étaient comme aux aguets entre les herbages, ou
grouillaient de mystérieux crustacés, mélés a d’autres formes
basses de la vie rampante. Nous ne cheminions que lente-
ment, car la marche, a ces profondeurs, n’est pas facile, et
nous montions une rampe abrupte. Subitement, nous décou-
vrimes ’animal que nous cherchions. L’aspect n’en avait rien
de rassurant.
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Son corps velu sortait a demi d’une cavité qui s’ouvrait
dans la masse de basalte; on en apercevait environ cinqg
pieds. Au bruit de notre approche, ses yeux, larges comme
des soucoupes, brillants comme des agates jaunes, commen-
cérent de se mouvoir en rond sur leur long pédoncule. Puis il
bougea, il se porta en avant, par une succession de plisse-
ments, a la facon d’une chenille. Une fois, il éleva la téte a
quatre pieds au-dessus des rocs afin de nous regarder mieux.
J’observai qu’il portait, fixé aux deux c6tés du cou, quelque
chose d’analogue aux semelles des souliers de tennis, et qui
en avait la couleur, la taille, les stries méme. Impossible de
conjecturer ce que cela pouvait étre. Nous ne devions pas
tarder a I’apprendre.

Le professeur s’était mis sur la défensive, I’épieu mena-
cant, la mine intrépide. Evidemment, ’espoir d’acquérir un
beau spécimen avait banni de lui toute crainte. Scanlan et
moi étions loin d’éprouver la méme assurance. Mais nous ne
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pouvions abandonner le vieil homme ; nous nous campames
a ses cOtés. La béte, aprés nous avoir considérés longue-
ment, se mit & descendre vers nous d’un air gauche, rampant
et se tortillant parmi les rocs. De temps en temps, pour véri-
fier ou nous étions, elle levait ses pédoncules oculaires. Elle
se déplacait avec une telle lenteur que le risque pour nous
semblait minime, puisque nous pouvions toujours prendre de
la distance. Nous ne nous doutions guére que nous fussions
si proches de la mort.

Sans contredit, la Providence veillait sur nous, car elle
nous envoya un avertissement salutaire. La béte continuait
d’approcher lourdement, elle n’était plus qu’a une soixan-
taine de yards, quand un trés gros poisson jaillit comme une
fleche d’entre les fourrés d’algues qui, sur le versant ou nous
étions, bordaient le ravin, en travers duquel, lentement, il
s’engagea. Il en atteignait le centre, il était & mi-distance en-
viron entre la béte et nous quand, tout a coup, il eut un sur-
saut convulsif, se retourna, ventre par-dessus dos, et coula
au fond. Nous sentimes tous trois, a ce moment, passer le
long de notre corps un picotement aussi désagréable
qu’extraordinaire, les genoux semblérent nous manquer.

Maracot était aussi vigilant que hardi. Il saisit immédia-
tement la situation et comprit que le jeu avait assez duré.
Nous avions affaire a un animal qui donnait la mort par
émission d’ondes électriques, et nos épieux ne pouvaient
avoir contre lui plus d’efficacité que contre une mitrailleuse.
Si un heureux hasard n’avait fait qu’il dirigedt sa décharge
sur le poisson, nous aurions placidement attendu qu’il fit
donner sur nous toute sa batterie, ce qui eut infailliblement
causé notre perte. Nous battimes prestement en retraite, bien
décidés a laisser tranquille dorénavant le gigantesque ver
électrique.
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[L ¥ Y EUT PLUS, COUCHE DEVANT NOUS, QU'UN
DEMI-SQUELETTE,

Au nombre des dangers les plus perfides que dissimulent
les profondeurs, je dois encore ranger le petit et noir Hydrops
Ferox, ainsi dénommé par le professeur. C’est un poisson
rouge, pas beaucoup plus long qu’un hareng, avec une large
bouche et une rangée de dents formidables. A lui seul, il est
inoffensif ; mais la moindre effusion de sang I’attire en foule
a I'instant méme et la victime, assaillie par une multitude in-
nombrable, n’a plus une possibilité de salut. Nous eiimes un
affreux spectacle sur le terrain des mines, un jour qu’un des
esclaves mineurs s’était, par malchance, coupé a la main. De
partout a la fois arrivérent des milliers de ces poissons, qui
se ruérent sur lui. En vain il se jeta par terre, il se débattit ;
en vain, ses compagnons, bouleversés, intervinrent avec des
épieux et des pelles. Tout le bas de son corps, non protégé
par ’enveloppe, se fondit sous nos yeux dans le vivant et vi-
brant nuage qui l’entourait. Ou nous venions de voir un
homme, il ne resta, dans l’espace d’'une minute, qu’une
masse sanguinolente, sur laquelle tranchait la blancheur des
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os ; bientét, les os eux-mémes demeurérent seuls a partir de
la ceinture ; et il n’y eut plus, couché devant nous, qu’un
demi-squelette, dépouillé du dernier lambeau de chair. Nous
en étions malades. Le rude Scalan en perdit méme connais-
sance ; nous eiimes quelque peine a le ramener chez lui.

Heureusement, 1’étrange n’était pas toujours I’horrible,
et je songe, en disant cela, a un autre spectacle qui jamais ne
s’effacera de notre mémoire. Dans I’une de ces excursions si
agréables que nous faisions parfois sous la conduite d’un
Atlante, et parfois sans guide ni surveillant quand nos hétes
eurent compris que nous pouvions nous passer de lisiéres,
nous fimes surpris de voir, en arrivant sur une partie du pla-
teau qui nous était familiére, une grande couche de sable
jaune clair pouvant mesurer un acre de superficie. Nous nous
demandions quel courant sous-marin ou quelle secousse ter-
restre I'y avait apportée ou mise a nu, lorsque, a notre stupé-
faction, elle se souleva tout entiére et se mit a flotter par-
dessus nos tétes. On jugera de ses dimensions par le fait qu’il
fallut, pour nous dépasser, un temps appréciable, une ou
deux bonnes minutes. Ce que nous avions pris pour une
couche de sable était, en réalité, un immense poisson plat,
assez voisin, autant que put I’observer le professeur, de nos
petites limandes et redevable de sa taille aux énormes élé-
ments trés nutritifs que contiennent les dépots bathybiens.
Tremblotant et scintillant, il s’évanouit dans le noir des ré-
gions supérieures. Nous ne le revimes plus.

Un phénoméne a quoi nous ne nous serions guére atten-
dus sous les eaux, ce sont les tornades fréquentes qui s’y dé-
chainent. Elles semblent occasionnées par de violents cou-
rants sous-marins qui arrivent sans crier gare et déterminent
les mémes perturbations, les mémes désordres que les
grands tremblements de terre. Nul doute que sans leur pas-
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sage il régnerait dans les fonds marins cette putridité, cette
stagnation, que produit fatalement I'immobilité absolue ; en
sorte que, comme tout dans la nature, ils répondent a un ex-
cellent dessein. Mais ils ne nous causérent pas moins une
alarme trés chaude.
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Résumé des précédents chapitres. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable. Recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes, ils ménent une existence
extrémement intéressante au milieu de cette peuplade d’une civilisa-
tion scientifique extraordinaire. Cependant ils décident de retourner
sur terre et de faire part de leur découverte aux humains. A la suite
de nombreuses demandes, Cyrus Headley entreprend le récit de ce
qui I'impressionna le plus durant cette extraordinaire aventure, at-
taques de divers monstres marins tout particulierement redoutés des
Atlantes ou phénomeénes naturels tels que tornades, cyclones dont les
hommes ne soupgonnent pas l’existence dans les profondeurs des
mers.

La premiére fois que je me trouvai pris dans un cyclone
aquatique, ce fut a ’occasion d’une sortie avec cette jeune
personne si chére dont j’ai parlé dans mes précédents rap-
ports : Mona, la fille de Manda. Il y avait, a un mille de la co-
lonie, un magnifique banc d’algues parées des couleurs les
plus diverses. C’était le jardin particulier de Mona, qui
I’aimait beaucoup ; les serpulaires roses s’y mélaient aux
ophiurides pourpres et aux rouges holothuries. Un jour que
Mona m’y avait mené, la tempéte nous y surprit en pleine
contemplation. Le torrent qui fondit sur nous a I'improviste
avait une telle force que, pour n’en étre pas tous deux ba-
layés, nous diimes gagner I’abri de rochers en nous tenant
I’'un a I’autre. Je remarquai que I’eau en était d’'une tempéra-
ture trés élevée, presque intolérable ; preuve que ces dépla-
cements ont une origine volcanique et sont la conséquence

- 126 -



de quelque trouble survenu au loin dans le lit de ’Océan. La
boue du grand plateau, agitée, soulevée trés haut, tenue en
suspension, voilait la lumiére autour de nous comme un
épais nuage. Trouver le chemin du retour était impossible,
car nous avions perdu tout sentiment de la direction a
suivre ; et, d’ailleurs, comment aurions-nous remonté un tor-
rent ? Pour comble de détresse, un alourdissement de la poi-
trine, une difficulté croissante de respirer nous prévenaient
que notre provision d’oxygéne commencait de s’épuiser.

C’est a de pareilles heures, dans 'imminence de la mort,
que les grandes passions primitives, montant a la surface,
submergent en nous toutes les émotions inférieures. Alors,
alors seulement, je connus que j’aimais ma douce compagne,
que je I’aimais de tout mon cceur, de toute mon dme ; que je
I’aimais d’'un amour enraciné au plus profond de moi ; que,
désormais, elle était une part de moi-méme. Quelle chose
curieuse qu’un sentiment semblable ! Et combien impossible
a analyser ! Il ne tenait pas a l’attrait, si grand qu’il fit, de
Mona, au charme de son visage, ni a la musique de sa voix,
bien que jamais je n’en eusse entendu d’aussi mélodieuse ; ni
a la communion de nos esprits, puisque je ne pouvais étre
instruit de sa pensée que par ’expression de sa figure sen-
sible et toujours changeante. Non, il y avait, a I’arriére de ses
yeux noirs et songeurs, il y avait, au tréfonds de son dme
comme de la mienne, quelque chose qui nous associait pour
toujours. Je lui tendis ma main, j’y étreignis la sienne, et je
lus sur ses traits qu’il n’était en moi ni pensée ni émotion qui
ne s’épanchat dans son ame réceptive et ne colorat sa joue
adorable. Mourir & mon cété ne I'effrayait point et mon cceur
palpitait a I'idée de mourir prés d’elle.

Mais nous n’en devions pas venir la. On croira peut-étre
que nos enveloppes de verre excluaient tous les bruits ; en
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réalité, certaines vibrations de l’'air y pénétraient, dont le
choc déterminait a I'intérieur des vibrations similaires. Nous
entendimes brusquement de grands battements métalliques,
répercutés de proche en proche, comme ceux d’un gong loin-
tain. Je ne soupc¢onnais pas ce que cela pouvait étre ; Mona,
elle, le sut d’emblée. Elle se leva du recoin ou nous étions
blottis, préta 1’oreille et, ployée en deux, toujours me tenant
par la main, elle partit dans la tourmente. C’était une course
a la mort, car I’oppression que je ressentais a la poitrine de-
venait de plus en plus insoutenable. Je vis le cher visage de
Mona interroger anxieusement le mien et, titubant, je
m’efforcai de la suivre. A son air, a ses mouvements, je com-
prenais qu’elle n’était pas aussi prés que moi d’avoir épuisé
son oxygéne. Je tins bon tant que la Nature voulut me le
permettre. Soudain, tout se mit a tournoyer devant mes
yeux, je lancai les bras en avant et tombai inanimé sur le sol
mou.

OUVAI ALLONGE SUR MON LIT DANS LN FALALS DES ATLANTES,

Quand je repris mes sens, je me trouvai allongé sur mon
lit dans le palais des Atlantes. Le vieux prétre en robe jaune
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était debout & mon chevet, tenant une fiole ou il y avait sans
doute un stimulant. Maracot et Scanlan se penchaient sur
moi avec une expression de détresse ; Mona était a genoux
au pied de mon lit et ses traits disaient sa tendre angoisse. La
vaillante jeune fille avait da se héter vers la porte de la colo-
nie ou, dans les circonstances de ce genre, on avait coutume
de battre un gong trés sonore afin de rendre leur direction a
ceux qui pouvaient I’avoir perdue. Elle avait expliqué ma si-
tuation, guidé les secours et notamment emmené mes deux
camarades, qui m’avaient rapporté dans leurs bras. Quoi que
je fasse a l’avenir c’est, en vérité, Mona qui le fera, car ma
vie est bien un cadeau qui me vient d’elle.

Aujourd’hui qu’elle m’a, par un miracle, accompagné
dans le monde d’en haut, le monde des hommes sous le so-
leil, c’est pour moi un étonnement de penser qu’au degré ou
je ’aimais j’aurais consenti de grand cceur a prolonger mon
séjour au fond des eaux jusqu’a ce qu’elle consentit a étre
mienne. Car je fus longtemps sans deviner le lien secret, le
lien étroit, qui nous attachait I’'un a ’autre, et qui n’était pas,
comme je pus le voir, moins fort chez elle que chez moi.
C’est a Manda, son pére, que j’en dus la révélation bienheu-
reuse.

Manda avait souri a nos amours avec l’'indulgence tant
soit peu amusée d’'un homme qui voit se produire I’événe-
ment par lui prévu. Un jour, enfin, nous ayant pris a part, il
nous conduisit dans sa chambre, ou il disposa I’écran d’ar-
gent chargé de refléter sa pensée. Tant qu’un souffle de vie
m’habitera, je me rappellerai ce qu’il nous fit voir. Assis,
Mona et moi, cOte a cote, les mains unies, nous regardames,
comme en extase, se succéder les images engendrées et pro-
jetées par cette mémoire raciale du passé que possédent les
Atlantes.
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[ SE TOURNA VERS NOUS,..

Sur une mer admirablement bleue se projetait une pé-
ninsule rocheuse. Peut-étre n’ai-je pas dit que ces films men-
taux, si je puis ainsi parler, reproduisent la couleur aussi bien
que la forme. Donc, nous vimes un promontoire que domi-
nait une maison d’un dessin bizarre, trés vaste, trés belle,
avec un toit rouge et des murs blancs. Un bosquet de pal-
miers la ceignait. Dans ce bosquet, il semblait y avoir un
camp : nous distinguions des blancheurs de tentes et, ¢a et
l1a, le scintillement d’'une arme, comme si une sentinelle
montait la garde. Un homme dans la force de 1’dge allait et
venait a découvert, en cotte de mailles, un léger bouclier a
I’'un des bras, et, de la main opposée, tenant une arme, épée
ou javeline, je ne pus bien m’en rendre compte. Il se tourna
vers nous, et je connus tout de suite qu’il était de sang
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atlante. A vrai dire, il m’eit paru le frére jumeau de Manda
sans la dureté menacante de ses traits, qui le dénoncaient
comme un étre brutal, et brutal non point par ignorance,
mais par disposition naturelle. Jointe a 'intelligence, la bru-
talité donne la plus dangereuse des combinaisons. Dans la
hauteur de ce front et l'ironie de cette bouche envahie de
barbe, il y avait I’essence méme du mal. Si cet homme était
I'une des incarnations antérieures de Manda, comme ses
gestes semblaient vouloir le faire entendre, son dme, sinon
son esprit, s’était singuliérement élevée dans la suite des
temps.

Comme il approchait de la maison, nous vimes, sur
I’écran, une jeune fille aller a sa rencontre. Elle portait le vé-
tement des Grecques antiques, une longue robe blanche trés
stricte, le vétement le plus beau et le plus digne qu’aient ja-
mais porté les femmes. Sa contenance marquait la soumis-
sion et le respect qu’'une jeune fille doit & son pére. Celui-ci,
pourtant, la rabroua, jusqu’au point de lever la main comme
pour la frapper. Elle recula, le soleil fit resplendir son admi-
rable visage inondé de larmes : je reconnus en elle ma chére
Mona.

L’écran d’argent se brouilla, et tout aussitoét un autre ta-
bleau y prit forme. Il représentait une anse au milieu de ro-
chers qui me parurent appartenir au méme promontoire. Un
étrange bateau érigeait en premier plan ses deux bouts en
pointes. Il faisait nuit, mais la lune se mirait dans les flots, au
ciel luisaient les étoiles familiéres, les mémes pour Atlantis
que pour nous. Le bateau se rapprocha, conduit par deux
rameurs. A I’avant se tenait un homme enveloppé d’un man-
teau sombre. Prés d’atterrir, il se leva et regarda vivement
autour de lui. Il était pale et grave sous la lune. La main de
Mona serra nerveusement la mienne ; Manda poussa un cri.
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Mais je n’eus besoin ni de ce cri ni de cette étreinte pour
m’expliquer le frisson qui me parcourut tout entier: cet
homme, c’était moi-méme !

Oui, moi, Cyrus Headly, aujourd’hui citoyen de New-
York et boursier d’Oxford ; oui, moi, ’'un des tout derniers
produits de la culture moderne, j’avais joué un role dans
cette puissante civilisation de jadis. Je comprenais, mainte-
nant, pourquoi, souvent, j’avais trouvé un air de choses va-
guement connues aux symboles, aux hiéroglyphes que je
voyais un peu partout dans le palais des Atlantes. Maintes et
maintes fois, je m’étais surpris dans I’état d’'un homme qui
cherche a violenter sa mémoire parce qu’il se sent au bord
d’une grande découverte, qu’il en est sollicité, qu’il la devine
a portée de sa main. Et je comprends aussi le frémissement
de tout mon étre quand mon regard croisait celui de Mona :
il venait des profondeurs de mon subconscient, ou repo-
saient les souvenirs de douze millénaires.

Le bateau, cependant, avait touché le rivage, une
blanche silhouette s’était détachée d’entre les buissons. Mes
bras se tendirent vers elle. Aprés un enlacement trop bref,
moitié la soulevant, moitié la portant, je I’entrainai jusqu’au
bateau. Je ne I’y avais pas plutét déposée que la conscience
d’'une menace subite me fit faire des signes éperdus aux ra-
meurs pour qu’ils prissent le large. Des gens survenaient de
toutes parts. Des mains s’accrochaient au bateau. En vain
j’essayai de leur faire lacher prise : le fer d’'une hache brilla
dans l’air et s’abattit sur ma téte ; je tombai sur Mona, mort,
et ensanglantant sa robe blanche. Je la vis hurlante et les
yeux fous tandis que son pére la tirait par ses longs cheveux
noirs pour la dégager de dessous mon corps. Puis, de nou-
veau, tout se brouilla.
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IV

Résumé des précédents chapitres. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable, recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes, ils ménent une existence
extrémement intéressante au milieu de cette peuplade d’une civilisa-
tion scientifique extraordinaire. Cependant ils décident de retourner
sur terre et de faire part de leur découverte aux humains. A la suite
de nombreuses demandes, Cyrus Headley entreprend le récit de ce
qui I'impressionna le plus durant cette extraordinaire aventure, at-
taques de divers monstres marins tout particulierement redoutés des
Atlantes ou phénoménes naturels dont les hommes ne soupconnent
pas lexistence dans la profondeur des mers, vision, sur un écran
d’argent chargé de refléter la pensée, de la vie antérieure qui fut la
sienne.

Et, de nouveau, sur I’écran d’argent, papillota une
image. C’était une vue de I’édifice méme ou nous nous trou-
vions aujourd’hui, de l’ancien asile créé par les sages
Atlantes, pour le jour de la condamnation. J’y voyais la foule
terrifiée au moment de la Catastrophe. Comme tout a
I’heure, j’y voyais Mona. J’y voyais son pére, entré dans des
voies meilleures, si bien qu’il était au nombre des justes qui
méritaient le salut. Je voyais I'immense salle rouler comme
un navire dans la tempéte, et les réfugiés se cramponner aux
piliers ou tomber a terre. Je suivais du regard les mouve-
ments alternatifs d’ascension et de chute imprimés par les
vagues. Encore une fois, au bout d’un instant, tout se voila.
Et Manda se retourna, souriant, pour nous montrer que
c’était fini.
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Oui, tous les trois, Manda, Mona et moi, nous avions dé-
ja vécu dans le passé, comme il est possible que dans
I’avenir nous allions déroulant, par une série d’actions et de
réactions, la longue chaine de nos existences. J’étais mort
dans le monde d’en haut, je m’étais donc réincarné sur le
plan d’en haut. Manda et Mona étaient morts sous les flots,
la s’accomplissaient en conséquence leurs destinées cos-
miques. Nous venions de voir se soulever un coin du grand
voile obscur de la nature ; un éclair de vérité avait déchiré a
nos yeux le mystére qui nous environne. Chaque vie n’est
qu’'un chapitre d’une histoire congue par Dieu. On ne peut
mesurer la sagesse et la justice divines que le jour ou, parve-
nu a quelque sommet du savoir, I’on voit, en regardant der-
riére soi, la cause et ’effet agir et réagir indéfiniment dans la
chronique des siécles.

Ma nouvelle et délicieuse amie nous sauva, peut-étre a
quelque temps de 1a, quand surgit le seul conflit que nous
elimes jamais avec nos hétes. Il eit pu fort mal tourner pour
nous si une question plus grave n’était venue détourner leur
attention et nous placer trés haut dans leur estime.

Un matin, si je puis user de ce mot alors que, seuls, nos
travaux nous marquaient I’heure, j’étais avec le professeur
dans la vaste chambre que nous occupions en commun. Il en
avait aménagé un coin en laboratoire et, présentement, il s’y
escrimait a disséquer un gastrotome qu’il avait capturé la
veille. Sur sa table s’accumulaient dans le plus grand dé-
sordre les amphipodes et les copépodes, avec les spécimens
de valelles, de janthines et de physalies dont I’odeur avait in-
finiment moins d’agrément que ’apparence. Assis prés de
lui, j’étudiais une grammaire atlante, car nos amis possédent
quantité de livres, doublement curieux en ce qu’ils se lisent
de droite a gauche et sont imprimés non pas, comme je le
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crus d’abord, sur du parchemin, mais sur des vessies de
poissons comprimées et séches. Désireux d’en pénétrer le
sens, je consacrai une partie de mon temps a l’alphabet et
aux éléments de langage qui devaient me le rendre acces-
sible.

L’irruption de trois personnes dans notre chambre inter-
rompit, de la fagcon la plus inattendue et la plus violente, nos
paisibles recherches. En téte venait Bill Scanlan, trés échauf-
fé, trés rouge et qui agitait un bras en l’air tandis qu’a notre
extréme surprise il tenait, de I’autre, un bébé aussi criard que
dodu. Derriére lui accourait Bertrix, I'ingénieur atlante qui
I’avait aidé a monter un récepteur de sans-fil, homme grand
et fort, d’humeur habituellement joviale, mais dont le chagrin
contractait pour I'instant la grosse figure. Enfin, derriére Ber-
trix se montrait une femme dont les cheveux couleur de
paille et les yeux bleus disaient qu’elle n’appartenait point a
la famille atlante, mais a cette race soumise que nous ratta-
chions aux anciens Grecs.

— Voyez donc patron ! s’écria Scanlan. Ce brave Bertrix,
qui est un chic type, et madame que voila me paraissent vou-
loir se payer une crise de folie si nous ne les tirons pas de
peine. Autant que je crois comprendre, madame est, ici, ce
que serait chez nous, dans les Etats du Sud, une négresse, et
il a fait preuve d’indépendance en I’épousant. Mais ¢a, je
suppose, c’est son affaire et pas la nétre.

— Bien sir! répondis-je. Quelle mouche vous pique,
Scanlan ?

— Je vais vous dire, patron. Un enfant leur est venu. Pa-
rait qu’ici I’on n’admet pas les naissances de ce genre ; et les
prétres vont sacrifier ’enfant a la béte d’idole qu’ils ont la-
bas, dans leur temple. Leur chef, ’homme a la mitre, s’était
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adjugé le petit, il s’en allait avec, quand Bertrix lui a arraché
sa proie, et moi, d’un direct, je vous ’ai collé sur les oreilles.
De sorte qu’a présent nous avons toute la bande a nos
trousses et que...

I"HOMME A LA MITRE S'ITAIT ADJUGE LE PETIT,

Scanlan n’acheva pas: des cris, des pas précipités ré-
sonnérent dans le corridor ; la porte s’ouvrit avec fracas ; des
gens appartenant au service du temple, ainsi qu’en faisait foi
leur robe jaune, s’élancérent dans la chambre. Ils précé-
daient le grand prétre. Farouche et levant un nez hautain, le
formidable pontife n’eut qu’a faire un geste : instantanément,
ses acolytes se ruérent vers I’enfant. Mais ils s’arrétérent en
voyant Scanlan le déposer derriére lui sur la table au milieu
des spécimens, saisir un épieu et faire téte. Ils avaient tiré
leurs couteaux. Un épieu a la main, je courus soutenir Scan-
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lan. Bertrix suivit mon exemple. Nous avions ’air si décidés
que les autres reculérent. La situation marqua un répit.

ILS PRECEDAIENT LE GRAND PRETRE..

— Parlez-leur, vous, monsieur Headley ! me cria Scan-
lan. Dites-leur qu’ils auraient tort de se frotter a nous. Dites-
leur que pour aujourd’hui nous ne lachons pas les enfants.
Dites-leur qu’il y aura du géchis s’ils ne le sauvent pas. Ah !
trés bien, patron! Voila qui s’appelle faire a la fois la de-
mande et la réponse ! A la bonne heure !

Cette fin de discours s’adressait a Maracot. S’inter-
rompant tout a coup dans son travail de dissection, le pro-
fesseur venait de plonger son scalpel dans le bras d’un servi-
teur qui, par un mouvement insidieux, s’était glissé prés de
Scanlan et levait sur lui son couteau.

L’homme se mit & bondir de tous co6tés en hurlant de
souffrance. Fanatisée par les admonestations de son chef, la
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troupe allait nous donner I’assaut ; Dieu sait ce qui fat arrivé
si Manda et Mona n’étaient survenus. Manda considéra la
scéne avec étonnement et, d’'un ton animé, posa toute une
série de questions au grand prétre. Cependant, Mona était
accourue vers moi. J’eus une inspiration : je pris le bébé et le
Iui mis dans les bras ; il se blottit en roucoulant.

Manda, les sourcils froncés, ne cachait pas son embar-
ras. Il renvoya au temple le grand prétre et ses acolytes.
Puis, resté avec nous, il entra dans de longues explications
dont je fis part a mes camarades dans la mesure ou je les
comprenais moi-méme.

— Il faut que vous abandonniez le petit, dis-je & Scanlan.
— L’abandonner ? Non, monsieur, non, rien a faire !
— Mademoiselle se charge de la mére et de lui.

— Alors, c’est une autre paire de manches. Si M® Mona
s’en charge, ca va ! Mais si c’est le prétre !...

— Il n’a pas a intervenir. Le Conseil a seul qualité pour
régler I’affaire. Affaire d’ailleurs sérieuse, car si j’entends
bien ce que dit Manda, elle touche a une coutume immémo-
riale de la nation et le grand prétre se réclame ici d’un droit
incontestable. Il parait qu’on n’arriverait pas a distinguer la
race supérieure de l'inférieure s’il y avait entre elles toutes
sortes de races mixtes. Un enfant né d’une mésalliance doit
mourir, la loi le condamne.

— Eh bien ! celui-la ne mourra pas !

— Je l’espére. Manda me promet de faire tout le pos-
sible en sa faveur auprés du Conseil. Le Conseil ne se réunira
que dans une semaine. En attendant, rien a craindre, et qui
sait ce qui peut arriver d’ici la !
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Oui, qui savait ce qui pouvait arriver dans I’espace d’une
semaine ? Qui et jamais révé ce qui, effectivement, arriva ?
Ce sera le prochain épisode, et le dernier, de nos aventures.
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Résumé des précédents chapitres. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable. Recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes, ils ménent une existence
extrémement intéressante au milieu de cette peuplade d’une civilisa-
tion scientifique extraordinaire. Cependant ils décident de retourner
sur terre et de faire part de leur découverte aux humains. A la suite
de nombreuses demandes, Cyrus Headley entreprend le récit de ce
qui I'impressionna le plus durant cette extraordinaire aventure.

On se souvient peut-étre que, non loin du séjour souter-
rain aménagé par les anciens Atlantes en prévision de la ca-
tastrophe qui menacait leur pays, se trouvent les ruines de la
grande cité dont avait fait partie leur résidence actuelle. J’ai
conté comment on nous avait menés les voir et quelles émo-
tions nous avaient causées cette visite.

Aucun mot ne saurait rendre ’effet de ces ruines colos-
sales, de ces énormes piliers sculptés, de ces batisses déme-
surées, nues et silencieuses, dans la grise lueur phosphores-
cente des abimes, et destituées de tout mouvement, sauf
I’agitation lente des hautes herbes sous la poussée des cou-
rants sous-marins et la fuite des grands poissons traversant
comme des ombres ’ouverture des portes, ou tournant et re-
tournant au milieu des appartements dégarnis.

Nous avions fait de ces lieux un des buts favoris de nos
excursions. Sous la conduite de notre ami Manda, nous y
passions des heures a en étudier I’étrange architecture, a y
relever tous les autres vestiges de cette civilisation évanouie
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qui, sous le rapport des acquisitions matérielles, se manifes-
tait encore a nous comme fort en avance sur la nétre.

Je dis « sous le rapport des acquisitions matérielles ».
C’est que nous etimes bient6t la preuve que, sous le rapport
spirituel, elle était fort loin de la nétre. La lecon a tirer de
son élévation et de sa chute, c’est que le plus grave danger
ou s’expose un Etat est de laisser son intelligence prendre le
pas sur son dme. La civilisation atlante en est morte, la notre
pourrait en périr.

L SYMBOLE SE REPETALL

Nous avions remarqué, dans un endroit de la cité, une
construction trés importante, qui avait dii se dresser au
sommet d’une colline, car elle dominait encore sensiblement
le niveau général. On y accédait, par un large escalier de
marbre noir. La majeure partie de I’édifice était, au surplus,
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faite de ce méme marbre, mais a peu prés enfoui sous
d’horribles fongosités jaunatres dont la masse charnue et 1é-
preuse pendait de tous les ressauts, de toutes les corniches.
Au-dessus de la porte principale se voyait, sculptée aussi en
marbre noir, une téte coiffée de serpents comme celle d’un
Gorgone, et le méme symbole se répétait ca et la sur les
murs. Nous avions, a plusieurs reprises, marqué le désir de
visiter le sinistre édifice, mais chaque fois notre ami Manda
s’en était ému, jusqu’a user d’'une mimique effrénée pour
nous supplier de n’en rien faire. Evidemment, tant que nous
serions en sa compagnie, nous ne pourrions satisfaire une
curiosité qui, cependant, nous pressait d’arracher son secret
a ce lieu apparemment funeste. Nous nous consultidmes un
moment a ce sujet, Bill Scanlan et moi.

— A mon avis, patron, il y a 12 quelque chose que le
bonhomme ne veut pas nous laisser voir ; et plus il tient a le
garder caché, plus j’ai envie de le connaitre. Nous n’avons, ni
vous ni moi, besoin de guide. Je présume que nous pouvons,
tout comme le premier venu, revétir une enveloppe de verre
et passer la porte. Allons-y !

— En effet, pourquoi n’irions-nous pas ? dis-je, car je ne
me sentais pas moins intrigué que Scanlan. Y feriez-vous
quelque objection, monsieur ? ajoutai-je a I’adresse du pro-
fesseur qui, sur ces entrefaites, était entré dans la chambre.
Peut-étre auriez-vous plaisir a scruter avec nous dans ses re-
traits mystérieux le palais de marbre noir ?

— Il n’y aurait, me répondit-il, rien d’étonnant a ce que
ce palais fiit celui de la Magie Noire. Avez-vous jamais en-
tendu parler du Seigneur a la Sombre Face ?

Je confessai que non. Ai-je mentionné ce détail que le
professeur avait, dans le monde entier, une réputation de
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spécialiste en matiére de religions comparées et de
croyances primitives ? La lointaine Atlantis elle-méme n’était
pas hors d’atteinte pour son savoir.

— Les notions que nous possédons sur les conditions de
la vie atlante nous sont venues principalement par la voie de
I’Egypte. C’est ce qu’ont appris a Solon les prétres du temple
de Sais qui constitue le noyau solide autour duquel, vrai ou
fictif, s’est agrégé tout le reste.

— Et, dit Scanlan, quelles histoires racontaient-ils, ces
prétres-la ?

— Ma foi, ils en contaient un fort grand nombre. En par-
ticulier, ils nous ont transmis la légende du Seigneur a la
Sombre Face. Je ne puis m’empécher de croire qu’il régne
encore au palais de marbre noir. D’aucuns prétendent qu’il y
eut plusieurs Seigneurs a la Sombre Face ; on en a signalé au
moins un.

— Quel genre de numéro était-ce ?

— D’aprés tous les renseignements qu’on a, c’était plus
qu'un homme, et par la puissance et par la perversité. C’est
pour cela méme, et a cause de la corruption engendrée par
lui dans le peuple, que la nation entiére fut anéantie.

— Et le mien, ajouta Scanlan.
— Comme Sodome et Gomorrhe ?

— Exactement ! Il semble qu’il y ait un point ou cer-
taines choses deviennent impossibles. La Nature est a bout
de patience, elle n’a plus qu’a biffer son ceuvre pour la re-
prendre. Cet étre dont nous parlons, a peine digne du nom
d’homme, avait trafiqué des arts sacriléges : il avait acquis
des pouvoirs magiques trés étendus, qu’il tournait a des fins
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mauvaises. Telle est la légende du Seigneur a la Sombre
Face. Elle expliquerait pourquoi sa maison est toujours en
horreur a nos pauvres amis et pourquoi ils redoutent de s’y
introduire.

— Ce qui redouble mon désir de la visiter | m’écriai-je.

— Je conviens qu’il m’intéresserait de la parcourir, dit le
professeur. Je ne vois pas ce qu’aurait de ficheux pour nos
amis une petite expédition faite sans eux, puisqu’un préjugé
superstitieux nous rend leur concours difficile. Profitons de
la premiére occasion qui se présentera.

L’occasion mit quelque temps a se présenter. Car notre
petite communauté se mouvait dans un cercle si restreint
que la vie privée n’y existait pour ainsi dire pas. Un matin,
cependant, autant que nous pouvions juger du matin et du
soir sur les données d’un calendrier bien sommaire, il se
trouva qu’une cérémonie religieuse appelait au temple toute
la population atlante. Comment ne pas utiliser une circons-
tance qui, en nous réduisant a nous-mémes, favorisait si bien
nos désirs ? Nous nous assurdmes, auprées des deux portiers
chargés de manceuvrer les grandes pompes de I’entrée, que
tout était en ordre ; et bientot, seuls tous trois sur le lit de
I’Océan, nous primes le chemin de ’ancienne cité. L’eau sa-
lée n’est pas un milieu propice a la marche ; méme une
courte promenade est fatigante. Néanmoins, au bout d’une
heure, nous arrivimes devant la grande béatisse morne qui
excitait notre curiosité. Sans aucun guide amical pour nous
retenir au seuil, sans la plus légére appréhension d’un risque,
ayant gravi les degrés de marbre, nous franchimes I’énorme
portail de ce palais du Mal.

Il était en meilleur état de conservation que les autres
édifices de la cité ; la carapace de pierre en demeurait in-
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tacte ; le temps n’avait eu d’action que sur les meubles et les
tentures, pourris a la longue et disparus. Mais la Nature avait
apporté en retour ses propres tentures, qui étaient des plus
horribles. En ce Lieu dont le moins qu’on puisse dire est qu’il
y régnait une obscurité hideuse, funébre, on voyait confusé-
ment se dessiner parmi les ombres les formes répugnantes
de monstrueux polypes et d’étranges poissons contrefaits,
semblables aux imaginations d’un cauchemar. Je me rap-
pelle, entre autres, d’énormes limaces pourpres qui ram-
paient partout, et de grands poissons noirs, posés sur le sol
comme des nattes, qui allongeaient et secouaient au-dessus
d’eux des tentacules aux pointes de flamme. Nous devions
n’avancer qu’avec prudence car tous les appartements foi-
sonnaient de bétes immondes, peut-étre aussi venimeuses
qu’elles en avaient ’air.

Nous pevIONS N'AVANCER QU'AVIEC PRUDENCE,.,

Des couloirs richement ornementés menaient a de pe-
tites salles latérales. Et tout le centre du batiment était occu-
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pé par une salle qui avait di, aux jours de sa splendeur, étre
une des plus admirables qu’eussent érigées des mains hu-
maines. Dans la clarté vague qu’elle recevait, nous n’en dis-
tinguions pas le plafond, non plus que nous n’en mesurions
du regard toute la superficie murale ; mais la lumiére proje-
tée devant nous par nos lampes électriques pendant que
nous en faisions le tour nous permit d’en apprécier les pro-
portions grandioses et la merveilleuse décoration. Cette dé-
coration, qui comprenait a la fois des statues et des sculp-
tures de toutes sortes, témoignait d’un art souverain, mais
aussi d’une inspiration ignoble. Tout ce que peuvent conce-
voir une cruauté sadique, une lubricité bestiale, tout ce que
peut imaginer un monstrueux dévergondage de I’esprit, nous
I’apercevions plus ou moins nettement, a travers les ombres,
représenté autour de nous sur les murs. Si jamais le démon
avait eu un temple voué a son culte, c¢’était celui-la.

Et d’ailleurs, il y siégeait en personne. Car a 1'une des
extrémités de la salle, sur un tréne de marbre rouge abrité
par un dais dont le métal décoloré pouvait bien étre de !'or,
une divinité redoutable était assise, personnification méme
du Mal, sourcilleuse implacable, modelée dans le méme style
que le Baal de la colonie atlante, mais infiniment plus
étrange et plus répulsive. Elle fascinait par une attitude de
force, d’énergie terrible et surhumaine. Debout, fixant sur
elle le rayon de nos lampes, nous nous absorbions dans nos
réflexions, quand nous en fames tirés par 'incident le plus
confondant, le plus incroyable. Derriére nous éclatait un rire
humain, bruyant et sardonique.

— 146 -



VI

Résumé des précédents chapitres. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable. Recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes, ils ménent une existence
extrémement intéressante au milieu de cette peuplade d’une civilisa-
tion scientifique extraordinaire. Cependant ils décident de retourner
sur terre et de faire part de leur découverte aux humains. A la suite
de nombreuses demandes, Cyrus Headley entreprend le récit de ce
qui l'impressionna le plus durant cette extraordinaire aventure et
nous conte comment, un jour, poussé par la curiosité, il pénétre en
compagnie de Bill Scanlan dans un immense palais de marbre noir
dont ’acceés leur avait été défendu, palais d’'une décoration merveil-
leuse mais ou rampent un nombre incalculable de bétes immondes.
Soudain un rire bruyant éclate derriére eux.

J’ai dit que les enveloppes de verre ou nous avions la
téte prise ne laissaient filtrer aucun son ni au dedans ni au
dehors. Pourtant, tous, trés clairement, nous entendimes ce
rire. Nous fimes demi-tour, et la surprise nous rendit cois.

Un homme se penchait contre un des piliers de la salle.
Les bras croisés, il attachait sur nous des yeux enflammés et
maléfiques. Un homme ! ai-je dit. Mais il ne ressemblait & nul
homme que j’eusse auparavant rencontré. Il respirait et par-
lait comme nul homme n’eiit pu respirer ni parler, sa voix
portait comme n’eiit porté la voix d’aucun homme ; et par
cela seul il s’affirmait différent de nous. Considéré sous le
seul aspect extérieur, il constituait un étre magnifique, haut
de six pieds pour le moins, et bati en athléte idéal, ce que
faisait encore ressortir la rigoureuse convenance de son cos-
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tume avec sa silhouette. Son visage était celui d’'une statue
de bronze ou le ciseau d’un maitre etit cherché a traduire
tout le pouvoir et aussi tout le mal capables de se manifester
sur des traits humains. Il n’était ni gros ni gras, de telles par-
ticularités eussent dénoté chez lui de la faiblesse, alors qu’il
n’en portait pas trace. Au contraire, il était d’'un dessin ex-
trémement précis, aigu, avec un nez en bec d’aigle, des sour-
cils noirs hérissés, des yeux sombres ou couvait et, par mo-
ments, flamboyait du feu intérieur. Ils avaient, ces yeux,
quelque chose de nocif et d’impitoyable, et, avec la beauté
cruelle de sa bouche rectiligne, dure, inflexible, comme le
destin, ils contribuaient a I’expression terrifiante de son vi-
sage. Nonobstant la splendeur de sa personne on sentait, a le
voir, qu’il logeait la méchanceté dans les moelles ; son re-
gard était une menace, son sourire un persiflage, son rire un
mépris.

[1. CONSTITUAIT UN ETRE MAGNIFIQUE
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— Messieurs, nous dit-il dans un anglais irréprochable,
d’une voix qui sonnait aussi clair que si nous nous étions re-
trouvés a la surface du globe, vous avez eu naguére une
aventure bien étonnante. Eh bien, il y a des chances pour
que ’avenir vous en réserve une plus curieuse encore, a la-
quelle il se peut que j’aie I’agréable mission de mettre brus-
quement fin. Notre conversation va sans doute se réduire a
un monologue ; mais je lis parfaitement dans votre pensée, je
n’ignore rien de vous, ne craignez donc aucun malentendu.
Vous avez beaucoup, beaucoup a apprendre.

Nous nous regardames les uns les autres, interdits et dé-
semparés. Evidemment, il nous était pénible de ne pouvoir
confronter nos réactions respectives devant un incident si
imprévu. Le rire agacant résonna de plus belle.

— Oui, évidemment, c’est pénible. Mais vous pourrez
causer entre vous une fois revenus d’ici, car je désire que
vous en reveniez, porteurs d’'un message. N’était ce message,
je crois que votre visite chez moi vous et été funeste. Mais
il y a des choses que je tiens a vous dire. C’est a vous que je
m’adresserai, docteur Maracot : vous étes le plus 4gé du trio
et, vraisemblablement, le plus sage, bien qu’il ne soit pas trés
sage d’avoir voulu faire une excursion comme celle-ci. Vous
m’entendez parfaitement, n’est-ce pas? Un signe d’af-
firmation ou de dénégation est tout ce que je vous demande.

« Naturellement, vous savez qui je suis. J’ai idée que
vous m’avez découvert récemment. Nul ne peut s’occuper de
moi, soit en paroles, soit en pensée, sans que je le sache. Nul
ne peut pénétrer dans mon antique demeure, forcer I’'intimité
la plus profonde de mon sanctuaire sans exercer sur moi un
appel. C’est pourquoi les pauvres héres dont vous partagez
la vie se détournent de moi et cherchaient a vous en détour-
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ner. Vous auriez di les croire. Vous m’avez attiré a vous, et
ceux qui m’attirent a eux, je ne les lache pas tout de suite.

« Votre esprit, avec son petit grain de science terrestre,
est en train de s’évertuer sur les problémes que je lui pro-
pose. D’ou vient, par exemple, que j’aie la faculté de vivre ici
sans oxygéne ? Mais je ne vis pas ici. Je vis dans le vaste
monde des hommes sous le soleil : je ne vis ici que lorsqu’on
m’y appelle, comme vous venez de le faire. Mais je suis une
créature qui respire ’éther, et il y a ici autant d’éther qu’a la
cime d’'une montagne. Dans votre espéce méme, il est des
individus capables de vivre sans air: ainsi, pendant des
mois, le cataleptique. Ma différence avec lui, c’est que je
garde, ainsi que vous le voyez, la faculté d’agir et la cons-
cience.

« Vous vous demandez en outre comment il se peut que
vous m’entendiez. Mais, n’est-ce pas le propre méme de la
transmission radiographique qu’elle passe de I’éther dans
I’air ? Pareillement, j’agis sur mes mots d’une maniére telle
que leur émission éthérique frappe vos oreilles a travers ces
grossiéres enveloppes remplies d’air.

« Et mon anglais ? J’espére qu’il vous parait assez pur ?
J’ai vécu un certain temps sur la terre, oh ! ma foi, un temps
que j’ai trouvé fastidieux, bien fastidieux. Onze mille ans, ou
douze ?... Plutét douze, si je ne me trompe. J’ai donc eu le
loisir d’apprendre tous les langages. Mon anglais n’est ni le
moins bon ni le meilleur.

« Ai-je résolu quelques-uns de vos doutes ? Parfaite-
ment ! Je vous vois, si je ne vous entends pas. Mais il me
reste des choses plus sérieuses a vous dire.
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« Je suis Baal-Seepa. Je suis le Seigneur & la Sombre
Face. Je suis celui qui entra si avant dans les secrets de la
nature qu’il nargua la mort méme. J’ai si bien fagconné les
choses que, le voudrais-je, je ne saurais mourir. Il faudrait,
pour que je mourusse, qu'une volonté se rencontrat, supé-
rieure a la mienne. Mortels que vous étes, ne souhaitez ja-
mais qu’on vous délivre de la mort ! Elle peut sembler ter-
rible, elle I’est infiniment moins que la vie éternelle. Durer
toujours, durer sans tréve, quand la procession humaine dé-
file interminablement devant vous ! Assis au bord du chemin,
voir 'histoire, dans sa marche ininterrompue, vous laisser en
arriere ! Est-il surprenant que j’aie un coeur noir, tout gonflé
de fiel, et que je maudisse le stupide troupeau des hommes ?
Je leur fais du mal quand je peux. Pourquoi m’en priverais-
je?

« Vous vous demandez comment je peux leur faire du
mal ? Eh bien, j’ai pour cela des moyens qui ne sont pas pe-
tits. Je gouverne & mon gré les esprits, je commande a la
multitude. La ou se trouve le mal, je m’y trouve toujours.
J’étais avec les Huns quand ils saccageaient une moitié de
I’Europe. J’étais avec les Sarrasins quand, au nom de la reli-
gion, ils passaient au fil de I’épée tous ceux qui ne parta-
geaient pas leur croyance. Je courais les rues dans la nuit de
la Saint-Barthélemy. J’institue en secret le trafic des es-
claves. C’est sous mon inspiration qu’on briila vives dix mille
bonnes vieilles accusées de sorcellerie par des imbéciles. Je
suis le grand personnage obscur qui menait la populace de
Paris quand le sang arrosait les pavés. Temps heureux, hé-
las ! trop rares, mais qui viennent de renaitre, et dans des
conditions encore meilleures. C’est de Russie que j’arrive.
J’avais a demi oublié cette contrée qui perpétue certains
arts, certaines légendes du grand pays ou la vie florissait ja-
dis comme elle n’a plus jamais fleuri sur terre. C’est vous qui
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m’en avez fait souvenir car des vibrations personnelles dont
ne sait rien votre science continuent de relier cette antique
demeure, qui est la mienne, a Celui qui I’édifia et ’aima. Je
sus que des étrangers y avaient pénétré : m’y voila ! Et du
fait que m’y voila, pour la premiére fois depuis des milliers
d’années, je me rappelle ces Atlantes. Ils ont suffisamment
trainé une existence vaine. Il est temps pour eux de dispa-
raitre. Ils doivent la vie & un homme qui, jadis, me brava et
construisit ce refuge en prévision du cataclysme ou tout un
peuple devait s’engloutir, hors ces gens et moi-méme. Sa
prudence les sauva, mes pouvoirs me sauvent. Mais le jour
est venu ou mes pouvoirs écraseront ceux qu’il sauva, et
I’histoire sera compléte.

I1 mit la main sous son vétement, a la hauteur de la poi-
trine, et il en retira un écrit.

— Vous voudrez bien, reprit-il, remettre ceci au chef des
rats de mer. Je regrette, messieurs, que vous ne partagiez le
sort de ces gens, mais ce n’est que justice, puisque vous étes
la cause premiére de leur infortune. Nous nous reverrons. En
attendant, je vous recommande I’étude de ces effigies et de
ces sculptures : elles vous donneront un apercu du niveau ou
j’avais porté Atlantis au temps qu’elle subissait ma loi. Vous
y trouverez quelques témoignages des mceurs et coutumes
qu’elle pratiquait sous mon empire. La vie, alors, était variée,
haute en couleur, riche d’aspects. C’est ce qu’a I’époque ou
nous sommes vous appelleriez une orgie de perversité. Appe-
lez ca comme il vous plaira : je I'instaurai dans Atlantis, je
m’y complus, je n’en ai point de regret. Mon heure revien-
drait-elle, j’en ferais autant, sinon davantage, a cela prés que
je m’épargnerais le don fatal de la vie éternelle. Sous ce rap-
port, Wanda, mon ennemi d’autrefois, que je maudis, et qui
tourna le peuple contre moi, fut de nous deux le plus avisé. Il
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lui arrive encore de visiter la terre, mais en tant qu’esprit,
non plus en tant quhomme. Je vous laisse. Vous étes venus
ici en curieux, mes amis, je ne doute pas que votre curiosité
ne soit satisfaite.

Il
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LITTARALEMENT, IL S'EVAPORA SOUS NOS YEUX...

Et, sur ce, nous le vimes disparaitre. Littéralement, il
s’évapora sous nos yeux. Cela se fit en une seconde. Il se dé-
tacha du pilier ou il s’adossait ; sa silhouette superbe sembla
se brouiller sur les bords ; la flamme de ses yeux s’éteignit,
ses traits s’effacérent. Bient6t, il ne fut plus qu’un fil de fu-
mée, qui se tordit pour aller se perdre dans les hauteurs
noyées de I’effrayante salle. Et nous restames la, écarquillant
les prunelles, nous entre-regardant et nous émerveillant sur
les possibilités inouies de la vie.
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VII

Résumé des chapitres précédents. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable. Recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes, ils ménent une existence
extrémement intéressante au milieu de cette peuplade d’une civilisa-
tion scientifique extraordinaire. Cependant, ils retournent sur terre,
font part de leur découverte aux humains. A la suite de nombreuses
demandes, Cyrus Headly entreprend le récit de ce qui I'impressionna
le plus durant cette extraordinaire aventure et nous conte comment,
un jour, poussé par la curiosité, il pénétre en compagnie de Bill
Scanlan dans un immense palais de marbre noir dont ’accés leur
avait été défendu, palais d’une décoration merveilleuse, mais ou
rampent un nombre incalculable de bétes immondes. Soudain, un
rire bruyant éclate derriére eux. Baal-Seepa, le Seigneur a la sombre
face, dont la puissance est infinie apparait a leurs yeux. Aprés un
récit succinct de tous les maux qu’il a pu faire naitre sur terre, ce
dieu du Mal leur remet un écrit a faire parvenir aux Atlantes, dont
la curiosité des trois hommes lui a rappelé I’existence et qu’il veut
faire disparaitre. Puis il s’évanouit en une colonne de fumée, au
grand ahurissement du docteur Maracot et de ses compagnons.

Pourtant, nous ne nous attardames pas dans le palais.
Ce n’était pas un lieu de tout repos, car je dus enlever des
épaules de Bill Scanlan une de ces dangereuses limaces
pourpres qui pullulaient autour de nous, et moi-méme, je me
sentis cruellement picoté a la main par le crachat venimeux
d’un grand lamellibranche jaune. Comme nous regagnions le
dehors, j’eus une derniére vision de ces effarantes sculptures,
ceuvre du diable en personne, qui décoraient les murs ; et
nous nous mimes a courir le long du corridor sombre, mau-
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dissant la minute ou nous avions eu la sottise d’en franchir le
seuil. Ce fut une vraie joie pour nous que de retrouver la
phosphorescente clarté du plateau bathybien et son eau
translucide. Une heure plus tard, sitét rentrés dans notre
chambre et débarrassés de nos enveloppes, nous tinmes
conseil. Le professeur et moi ressentions encore une trop
forte émotion pour étre capables de donner a nos pensées
une expression verbale. Scanlan, par son irrésistible vitalité,
se montra supérieur a nous.

— Quel brouillard ! s’écria-t-il. S’agit, a présent, d’y voir
clair. Ce particulier-1a, c’est bonnement, je présume, le grand
diable d’enfer.

Le docteur Maracot se recueillit un instant ; puis, ayant
sonné son domestique :

— Manda, lui dit-il.

La minute d’aprés, notre ami Manda était chez nous.
Maracot lui tendit la lettre fatidique.

Jamais homme ne me parut si admirable que Manda en
cette occasion. Par notre injustifiable curiosité, nous qu’il
avait sauvés d’un désastre sans recours, nous étions causes
de la menace mortelle suspendue sur lui et sur son peuple.
Cependant, malgré la paleur qui I’avait envahi a la lecture du
message, il n’y avait pas ’ombre d’un reproche dans la tris-
tesse des yeux bruns qu’il tourna vers nous. Il hocha la téte ;
le désespoir se trahissait dans ses moindres gestes.

— Baal Seepa ! criait-il, Baal-Seepa !

Et il pressait contre ses paupiéres des mains convul-
sives, comme pour fermer les yeux a quelque atroce vision. Il
courait de tous les cotés, en homme égaré par le chagrin. Fi-
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nalement il s’élanca hors de la piéce pour aller donner con-
naissance du message a la communauté ; et nous ne tar-
dames pas a entendre résonner la grande cloche qui la con-
voquait tout entiére dans la salle de ses assises.

— Y allons-nous ? demandai-je.
Le docteur hocha la téte.

— A quoi bon ? Que ferions-nous dans le cas présent ?
Quelles chances aurions-nous contre un étre possédant les
attributions d’un démon ?

— Autant de chances qu’une troupe de lapins contre une
belette, dit Scanlan. Mais, bon sang ! c’est tout de méme a
nous de nous arranger pour sortir d’affaire. M’est avis
qu’aprés avoir tenté le diable, nous ne pouvons pas sortir
d’affaire en le repassant a ceux qui nous ont sauvés.

— Que proposez-vous ? demandai-je vivement.

Car, derriére I’argot de Scanlan et sa l1égéreté d’humeur,
je reconnaissais I’énergie, la capacité pratique du travailleur
manuel.

— Ca, par exemple, ne me le demandez pas ! répondit-il.
Mais ce coco-la n’est peut-étre pas aussi cuirassé qu’il se le
figure. Il peut s’étre un brin usé avec I’age, car il commence
a compter pas mal d’années, si on I’en croit sur parole.

— Vous pensez que nous serions en mesure de l’at-
taquer ?

— Pure folie ! interjeta le docteur.

Scanlan se dirigea vers son coffre. Quand il se retourna,
il avait en mains un gros revolver a six coups.
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— Que diriez-vous de cet appareil-la ? J’ai eu la veine de
mettre la main dessus lors de notre naufrage, je jugeais que
¢a pouvait nous étre utile. J’ai une provision de douze balles.
Peut-étre que si je faisais autant de trous dans la peau du
monsieur, il en perdrait un peu de sa magie. Oh! mais !...
Oh !13a,1a!... Que Dieu me protége !

SCANLAN SE TORDAIT, EN PROIE A D ATROCES
SOUFFRANCES.

Le revolver alla claquer sur le sol. Scanlan se tordait, en
proie a d’atroces souffrances, et de sa main gauche étreignait
son poignet droit. De terribles crampes l’avaient saisi au
bras ; en le frictionnant pour le soulager, nous pouvions sen-
tir ses muscles durcis et noueux comme les racines d’un
arbre. Une sueur d’agonie coulait de son front. Enfin, exté-
nué, terrifié, il s’abattit sur son lit.
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— Je suis fait, dit-il, je suis a plat ! Oui, merci, va mieux.
Mais plus souvent qu’on m’y reprenne ! Je viens d’avoir une
lecon. On ne combat pas I’Enfer avec un revolver a six
coups. Inutile qu'on s’y frotte. D’ores et déja, je lui donne
partie gagnée.

— C’est vrai, dit Maracot, vous venez d’avoir une lecon,
et sévere.

— Alors, vous jugez notre cas désespéré ?

— Que faire, quand, a ce qu’il semble, on est au courant
de tous nos mots, de tous nos gestes ? Et pourtant, je ne
crois pas que nous devions céder au désespoir.

Le professeur s’assit, et aprés réflexion :

— Scanlan, reprit-il, vous n’avez, en ce qui vous con-
cerne, d’autre parti a prendre que de vous tenir en repos.
Vous avez rec¢u une secousse dont vous ne vous remettrez
pas tout de suite.

— N’importe : en cas de besoin, comptez sur moi. L’étof-
fe est réche, mais on peut tailler dedans.

Ainsi parla bravement notre camarade, bien qu’a ses
traits défaits, au tremblement de son corps, on pit voir ce
qu’il venait d’endurer.

— Une nouvelle intervention de votre part n’aurait pas
de résultat plus heureux. Il suffit que vous nous ayez appris
la mauvaise fagcon d’opérer : toute violence est inutile. Nous
opérerons sur un autre plan, le plan spirituel. Vous non plus,
Headley, ne bougez pas d’ici. Je vais dans mon cabinet de
travail. Seul, je verrai peut-étre la conduite a tenir.

- 158 -



Scanlan et moi étions également édifiés sur la confiance
qu’on pouvait mettre en Maracot. Si un cerveau humain était
en mesure de résoudre nos difficultés, c’était le sien. Mais
nous avions atteint, sans aucun doute, un point inaccessible
a toute capacité humaine. Nous étions aussi totalement dé-
sarmés que des enfants en présence des forces qui échap-
paient a notre entendement non moins qu’a notre contréle.
Scanlan gisait dans un sommeil fiévreux. Mon unique souci,
pendant que je veillais, c’était de savoir non pas la maniére
dont nous nous déroberions au coup imminent, mais la
forme que prendrait ce coup et la minute ou il s’abattrait sur
nous. Je m’attendais a voir d’un instant a ’autre le toit des-
cendre, les murs s’effondrer, les eaux de I’abime se déverser
chez ceux qui les avaient si longtemps contenues.

Soudain, la grande cloche se remit en branle. Elle avait
une résonance brutale, qui secouait tous les nerfs. Je bondis
sur mes jambes, Scanlan s’assit sur son lit. Ce n’était pas
d’un appel ordinaire que la cloche emplissait le vieux palais ;
elle avait les accents tumultueux, saccadés et irréguliers d’un
tocsin. Le coup allait s’abattre, et sur-le-champ. La cloche se
faisait insistante, comminatoire. « Venez, venez au plus vite !
criait-elle, laissez tout et venez ! »

— Dites donc, patron, fit Scanlan, faudrait peut-étre re-
joindre les amis ? J’ai idée qu’ils sont dans le pétrin.

— En quoi les aiderions-nous ?

— Rien que de nous voir pourrait leur donner du cou-
rage. En tout cas, il n’y a pas a leur laisser croire qu’on les
lache. Ou est le docteur ?
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— Dans son cabinet de travail. Mais vous avez raison,
Scanlan, notre place est a leur c6té. Qu’ils sachent que nous
nous associons a leur destin.

— Ils semblent avoir un penchant a s’appuyer sur nous,
les pauvres ! Possible qu’ils aient plus de savoir que nous, et
nous plus de cran. Ils n’ont eu qu’a prendre ce qu’on leur re-
passait, tandis que nous avons eu du mal a tout trouver par
nous-mémes. Donc, a moi le déluge, si délugeily a!

Comme nous approchions de la porte, nous flimes arré-
tés a I'improviste, le docteur se tenait devant nous. Mais, au
fait, était-ce bien notre docteur, celui que nous avions tou-
jours connu, ’homme dont chaque trait respirait la maitrise
de soi, la calme résolution et I’assurance ? Fini, le savant
tranquille ! A sa place, il y avait un surhomme, un chef, une
ame dominatrice, capable de pétrir a son gré ’humanité.

— Oui, mes amis, on aura besoin de nous. Rien n’est
perdu. Mais venez vite si vous voulez qu’il ne soit pas trop
tard. Je vous expliquerai tout aprés, s’il est encore un
« aprés » pour nous. Voila, nous arrivons.
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Ces derniers mots, accompagnés de gestes appropriés,
s’adressaient a quelques Atlantes apparus sur notre seuil, et
qui, tout effarés, nous invitaient a les suivre. Il était certain
que, comme ’avait dit Scanlan, nous avions montré une plus
grande force de caractére, jointe a une plus grande célérité
dans l’action, que ces perpétuels reclus ; et a ’heure du su-
préme danger ils semblaient s’accrocher a nous. Un mur-
mure de satisfaction parcourut la vaste salle regorgeante
lorsque, ayant franchi la porte, nous gagnames les siéges qui
nous étaient réservés dans la premiére rangée.

- 161 -



VIII

Résumé des chapitres précédents. — Au cours d’une exploration sous-
marine, le professeur Maracot, Cyrus Headley et Bill Scanlan sont
précipités dans un gouffre insondable et recueillis par des hommes
étranges, survivants des anciens Atlantes. Remonté sur terre. Cyrus
Headley entreprend le récit de ce qui I'impressionna le plus durant
cette extraordinaire aventure et nous conte comment un four, poussé
par la curiosité, il pénétre avec ses amis dans un immense palais de
marbre noir dont I’acces leur avait été défendu, palais d’une décora-
tion merveilleuse, mais ou rampent un nombre incalculable de bétes
immondes. Soudain, un rire bruyant éclate derriére eux. Baal-
Seepa, le Seigneur a la sombre face, dont la puissance est infinie,
apparait a leurs yeux. Apres un récit succinct de tous les maux qu’il
a pu faire naitre sur terre, ce dieu du Mal leur remet un écrit a faire
parvenir aux Atlantes dont la curiosité des trois hommes lui a rappe-
Ié existence et qu’il veut faire disparaitre. A leur retour, le roi des
Atlantes prend connaissance de cette lettre et décide de réunir la
communauté entiere pour tenter de conjurer le danger dont Baal-
Seepa les menace.

Nous arrivions a point, si vraiment notre présence devait
servir a quelque chose. Déja le satanique personnage avait
pris place sous le dais de I’estrade ; et le cruel sourire de ses
lévres minces courait sur les assistants, tout recroquevillés
de peur. Le mot imagé de Scanlan sur la troupe de lapins ter-
rorisés par la belette me revint a la mémoire. Ils se serraient
et se faisaient tout petits, ils regardaient avec des yeux ar-
rondis I’étre géant dont la face de granit les courbait sous ses
prunelles féroces. Je n’oublierai jamais ’aspect de ces gra-
dins en hémicycle ou s’entassaient des gens hagards, qui
braquaient des mines d’hypnotisés vers le dais, au centre de
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I’estrade. On efiit dit que déja ils eussent entendu leur arrét
de mort et n’attendissent plus que son exécution. Manda,
debout, dans une attitude d’humilité, plaidait & mots entre-
coupés la cause de son peuple, sans autre effet apparent que
d’égayer le monstre. Celui-ci, de quelques mots qui grin-
caient, lui coupa la parole, leva la main... et un cri de sur-
prise déchira le sein de I’assemblée. Le docteur Maracot ve-
nait de jaillir sur I’estrade. Il offrait le plus étonnant spec-
tacle. Il paraissait transformé. Il avait le port et les allures
d’un jeune homme ; je n’ai jamais vu physionomie frappée
du sceau d’une pareille puissance. I marcha droit vers le
géant basané qui, dardant sur lui des yeux de feu, lui deman-
da tout ébahi :

— Eh bien, qu’avez-vous a me dire, petit homme ?

HE MOURE EST VENUE, BLLE EST PFLUS QUK SONNI

— J’ai, répondit Maracot, ceci a vous dire. Votre heure
est venue. Elle est plus que sonnée. Allez-vous-en ! Redes-
cendez dans cet enfer qui depuis longtemps vous réclame !
Prince des ténébres, regagnez les ténébres !
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Les yeux du monstre se firent plus briilants encore.

— Quand mon heure sera venue, répliqua-t-il, je ne
I’apprendrai pas des lévres d’un mortel misérable. Quel pou-
voir opposeriez-vous, ne fit-ce qu'une seconde, a celui qui
occupe les lieux secrets de la nature ? Un souffle de moi vous
anéantirait sur place.

Maracot regarda sans broncher les terribles yeux qui le
défiaient ; et ils semblérent vaciller d’inquiétude.

— Malheureux étre ! reprit Maracot, c’est moi qui ai le
pouvoir et, non moins que le pouvoir, le ferme propos de
vous anéantir sur place. Vous n’avez que trop infecté le
monde de votre présence. Vous étes un mal infectieux qui
corrompt tout ce qu’il y a de beau et de bon. Les hommes
auront le coeur plus léger et le soleil brillera d’un éclat plus
vif quand vous ne serez plus la.

— Qu’est-ce que cette histoire ? balbutia le géant. Qui
étes-vous et que signifie ce que vous dites ?

— Vous parlez de connaissances secrétes. Or, qu’y a-t-il
a leur base ? Simplement ceci que, sur chaque plan de la vie,
le bien de ce plan peut triompher du mal. L’ange battra tou-
jours le démon. Pour l'instant, je suis sur le plan méme ou
vous étes depuis des siécles et des siécles et j’'y détiens les
pouvoirs du vainqueur. Ils m’ont été dévolus. Si bien que je
vous répeéte : « Allez-vous-en ! Emané de I’enfer, redescendez
en enfer ! Je vous somme d’y redescendre ! »

Et le prodige s’accomplit. Durant une minute, ou peut-
étre plus ; — car comment calculer le temps en de pareilles
heures ? — les deux étres, le mortel et I'immortel, se firent
face, raides comme des statues, les yeux dans les yeux, une
méme volonté sur le clair visage et sur le sombre. Puis, subi-
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tement, le géant recula, ses traits se convulsérent de rage,
ses mains égratignérent I’air.

— C’est vous, qui avez combiné cela, maudit Warda !
s’écria-t-il. Je reconnais la votre ceuvre. Maudit soyez-vous,
maudit !

Et sa voix mourut, sa longue figure ténébreuse perdit
toute sa ligne, sa téte pencha sur sa poitrine, ses genoux se
dérobérent, il s’affaissa, s’affaissa, et, durant qu’il s’affaissait,
il changeait de forme. D’abord ce fut encore une masse hu-
maine ; puis il n’en resta plus qu’un tas noir informe, une
pourriture a demi liquide qui souilla le dais et empuantit
I’atmosphére. Au méme instant, Scanlan et moi nous élan-
cames sur ’estrade : car le docteur Maracot tombait sur le
sol, la téte la premiére, en poussant un geignement sourd.

— Nous avons vaincu ! murmura-t-il, nous avons vain-
cu!

Et ses sens I’abandonnérent, il demeura étendu, comme
mort.

Ainsi fut conjuré le pire danger qui pit fondre sur la co-
lonie atlante, et bannie a jamais du monde une présence ma-
ligne. Plusieurs jours s’écoulérent avant que le docteur Ma-
racot ne flit en mesure de nous expliquer I’événement ; et
I’explication qu’il nous en donna était d’une telle nature que,
si nous n’avions vu ce qui s’était passé, nous ’aurions prise
pour une invention du délire. Les pouvoirs de Maracot
I’avaient quitté sitot passée I’occasion pour laquelle il y avait
fait appel, et il n’était plus, comme devant, qu'un homme de
science, doux et paisible.

— Qu'une pareille chose dit m’arriver ! s’écria-t-il. A
moi, positiviste, immergé dans la matiére au point que, pour
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ma philosophie, I'invisible n’existait pas ! Et voila les théo-
ries de toute une vie réduites en poussiére !

— Je présume, dit Scanlan, que nous venons tous de re-
passer par I’école. Si je rentre un jour dans mon patelin na-
tal, j’aurai de quoi débiter aux camarades.

— Moins vous en direz, lui représentai-je, mieux cela
vaudra pour vous, si vous ne tenez a passer pour le plus fief-
fé menteur d’Amérique. Vous ou moi aurions-nous cru un
mot de ce qui nous arrive si on nous l’avait conté comme ar-
rivé a d’autres ?

— Peut-étre pas. Mais savez-vous que vous avez fait du
beau travail, docteur ? Vous avez donné son congé au grand
monsieur comme jamais je ne ’ai vu faire par personne. Pas
de risque qu’il revienne. Vous l’avez balayé de la carte.
J’ignore s’il en a une autre ou il aura trouvé a se loger.

— Sachez trés exactement ce qui est advenu, dit le doc-
teur. Vous vous rappelez que je vous avais laissés pour aller
réfléchir dans mon cabinet de travail. Je ne me flattais que
d’un espoir médiocre. Mais j’avais a des époques diverses,
beaucoup lu sur la magie et les arts occultes. Je savais que le
blanc peut toujours devenir le noir, pourvu seulement qu’il
accéde au méme plan. Notre adversaire était sur un plan, je
ne dirai pas élevé, mais plus solide que le nétre. La résidait
son fatal avantage ; je ne voyais aucun moyen d’y remédier.
Je me jetai sur un divan et je priai... Oui, moi, le matérialiste
endurci, je priai, j'invoquai le secours d’en haut. Quand on
est au bout des pouvoirs humains, que faire, sinon tendre les
mains suppliantes dans les brumes qui nous entourent ? Je
priai, et ma priére fut merveilleusement exaucée. Je sentis
tout a coup que je n’étais pas seul dans la chambre. Devant
moi s’érigeait une haute figure, bronzée comme 1’autre, mais
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barbue, et rayonnante de sympathie, de bienveillance,
d’amour. Non moins que ’autre, elle dégageait une impres-
sion de puissance ; mais, cette puissance-la, c¢’était celle du
bien, celle dont I'influence dissipe le mal comme le soleil dis-
sipe les ombres. L’apparition me regardait avec bonté. Trop
saisi pour parler, je le considérais fixement. Inspiration ou
intuition, une lumiére intérieure me la désignait comme
I’esprit du grand et sage Atlante qui avait, de son vivant,
combattu le mal, et qui, ne pouvant s’opposer a I’engloutis-
sement de son pays, avait su prendre des mesures pour la
survivance des plus dignes. Aujourd’hui, cet étre admirable
intervenait pour empécher la ruine de son ceuvre et la des-
truction de ses enfants. Je m’en avisai aussi nettement que si
on me l'elit dit, et j’eus le ccoeur inondé d’espérance. Cepen-
dant il continuait d’avancer en souriant, et il imposa ses
mains sur mon front. Par 13, sans doute, il me transmettait sa
vertu et sa force. Je les sentais courir en moi comme un feu.
Rien au monde ne me semblait impossible en ce moment.
J’avais la volonté et la possibilité de faire des miracles.
Quand la cloche tinta, je compris qu’elle m’annoncait la
crise. Je me relevai. L’esprit, avec un sourire d’encourage-
ment, s’évanouit & mes yeux. Je vous rejoignis. Vous savez
le reste.

— Ma foi, monsieur, je crois que votre réputation est
faite. Il ne tient qu’a vous de rester ici en qualité de dieu.

— Vous avez été plus chancard que moi, docteur! fit
Scanlan d’une voix lugubre. Comment se peut-il que 1’Autre
n’ait pas su ce que vous faisiez ? Il n’a fichtre pas perdu de
temps avec moi quand j’ai mis la main sur une arme. Vous
aussi, pourtant, il devait vous voir venir ?
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— Je suppose, répliqua le docteur, pensif que vous étiez
sur le plan de la matiére, et que nous, pour le moment, nous
étions sur le plan de I’esprit. Des choses semblables nous en-
seignent I’humilité. C’est seulement quand nous touchons
aux régions d’en haut que nous constatons combien peut
étre basse celle que nous occupons parmi les possibilités de
la création. Je viens de ’apprendre. Puisse ma vie, désor-
mais, prouver que je m’en souviens !

Ainsi s’acheva notre supréme expérience. C’est a
quelque temps de 1a que nous conciimes I’'idée d’envoyer de
nos nouvelles a la surface, et un peu plus tard que, par le
moyen de globes de verre emplis de lévigéne, nous y remon-
tames nous-mémes, pour y étre recueillis comme je ’ai rap-
porté. Le docteur Maracot parle de redescendre, certains
points d’ichtyologie réclamant, a ce qu’il dit, une information
plus précise. Scanlan, lui, a épousé sa petite fiancée de Phi-
ladelphie, et, devenu chef d’atelier aux usines de la Merri-
bancks, il ne cherche plus d’aventures. Quant a moi... Eh
bien, les profondeurs de la mer m’ont livré une perle, je n’en
demande pas davantage.
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LE MOTEUR BROWN-PERICORD

Cette soirée de mai 1904 était froide, brumeuse et mé-
lancolique. Le long du Strand, des taches de clarté sans con-
tours marquaient seules la position des réverbéres. Les vi-
trines flamboyantes des magasins ne traversaient que d’un
tremblotant et vaporeux éclat I’épaisse atmosphére.

Dans le désert des rues dont les hautes maisons descen-
dent vers la Tamise, a peine si, de loin en loin, la lampe d’un
veilleur trouait les ténébres. Sur un point, cependant, un flot
de lumiére, tombant des fenétres d’'un deuxiéme étage, rom-
pait la noire monotonie des quais. Et les passants, levant cu-
rieusement la téte, se signalaient entre eux cette coulée ver-
meille. Car elle témoignait que 13, indifférent a la marche des
heures nocturnes, I'ingénieur et inventeur électricien Francis
Péricord poursuivait sans relache, sans fatigue, ces recher-
ches qui étaient en train de le porter au premier rang parmi
ses pairs.

Il y avait deux hommes dans la piéce : I’'un était Péricord
lui-méme, profil de faucon, lignes anguleuses, avec ce noir
des cheveux et cette vivacité d’action ou se trahit I’origine
celtique ; ’autre, pesant et robuste, était le mécanicien bien
connu James Brown. Tous les deux avaient ensemble colla-
boré a plusieurs inventions, celui-la y apportant son génie
créateur, celui-ci ses talents pratiques. Et leurs amis se de-
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mandaient a qui, de I’'un ou de ’autre, revenait la supériorité
de mérite.

Ce n’était point par hasard que Brown se trouvait a une
heure si avancée dans le laboratoire de Péricord. Ils avaient
des dispositions a prendre qui décideraient I’échec ou le suc-
cés d’un labeur de plusieurs mois et affecteraient toute leur
carriére. Entre eux s’allongeait une table brune, souillée et
corrodée par les acides; des touries géants y voisinaient
avec des accumulateurs Faure, des piles voltaiques, des bo-
bines de Ruhmkorff et de grands isolateurs de porcelaine. Au
milieu de ce désordre se dressait une étrange machine, qui
tournait en sifflant et sur laquelle les deux collaborateurs
avaient les yeux rivés. Tout un réseau de fils reliait un petit
coffre métallique de forme carrée a un large anneau ou
s’articulait, sur chacun des deux c6tés, une bielle puissante.
L’anneau était immobile, mais la manivelle et le levier des
bielles décrivaient leur mouvement rotatif dans I’espace de
quelques secondes, en marquant d’une pause le rythme de
chaque tour. Evidemment, I’énergie motrice leur venait du
coffre métallique. Une subtile odeur d’ozone imprégnait I’air.

— Et les ailes, Brown ? demanda I’'inventeur.

— Je n’ai pu les apporter. Songez a leurs dimensions :
quatre pieds sur trois. Mais le moteur est d’'une force suffi-
sante, je vous en réponds.

— Elles sont, n’est-ce pas, d’aluminium mélangé de
cuivre ?

— Oui.

— Admirez comme cela marche.
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Allongeant une fine main nerveuse, Péricord pressa un
bouton : le mouvement des bielles se ralentit, bientét elles
s’arrétérent net. De nouveau il toucha un ressort, et de nou-
veau elles s’éveillérent en frémissant a leur vie mécanique.

— Nul besoin pour I’expérimentateur, fit-il, de mettre a
contribution sa force musculaire. Il n’a pas a bouger, c’est
assez qu’il use de son intelligence.

— Grace a mon moteur, dit Brown.
— A notre moteur, rectifia Péricord, d’un ton piqué.

— Oh'! bien entendu, fit ’autre avec impatience. Vous
I’avez imaginé, je I’ai réalisé : appelez-le comme il vous plai-
ra.

— Je lappelle le moteur Brown-Péricord, repartit
I'inventeur, dont un éclair de colére alluma les sombres pru-
nelles. Vous en avez combiné le détail, mais I’'idée en vient
de moi, et de moi seul.

A quoi Brown riposta aigrement :
— Une idée ne fait pas tourner une machine !

— Aussi vous ai-je associé a mon entreprise, conclut Pé-
ricord, dont les doigts, fébrilement, tambourinaient sur la
table. Je concgois, vous construisez. C’est la bonne division
du travail.

Cette réponse n’eut pas I’air d’enchanter Brown. Il pinca
les l1évres. Toutefois, jugeant la discussion inutile, il se remit
a considérer la machine, qui trépidait et se secouait a chaque
instant, comme toute préte a quitter la table.

— N’est-ce point magnifique ? s’écria Péricord.
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— C’est satisfaisant, dit I’Anglo-Saxon plus flegmatique.
— Il y a 'immortalité dans une invention pareille.

— Il y a ’argent.

— On nous citera un jour auprés des Montgolfier.

— Auprés des Rothschild, j’espére.

— Non, non, Brown, vous avez une facon de voir trop
matérielle.

Et détournant les yeux de la machine, pour les reporter
sur son compagnon :

— La fortune, ajouta Péricord, n’est qu'une question se-
condaire, un avantage que pourrait partager avec nous le
plus grossier ploutocrate d’Angleterre. Mes espoirs visent
plus haut. Notre vraie récompense, nous la trouverons dans
la gratitude des hommes.

Brown haussa les épaules.

— Je vous laisse ma part, dit-il. Moi, je suis un esprit po-
sitif. Il s’agit de mettre notre machine a I’épreuve.

— Mais ’endroit pour cela ?

— C’est de quoi, précisément, je voulais vous parler.
Nous aurions un terrain a nous que l’affaire irait d’elle-
méme. Impossible, a Londres, de nous promettre le secret.

— Alors, va pour la campagne !

— J’ai songé a ceci, dit Brown. Mon frére William a une
maison sur les hauteurs du Sussex, aux environs de Beachy
Head. Je me souviens que prés de la maison se trouve une
grange trés vaste et trés élevée. William est en Ecosse, mais
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la clef du logis reste toujours a ma disposition. Pourquoi, dés
demain matin, ne transporterions-nous pas la-bas la machine
pour ’essayer dans la grange ?

— Nous avons un train pour Eastbourne a une heure.
— Je serai a la gare.

— Apportez le moteur, j’apporterai les ailes, dit le mé-
canicien en se levant. Demain nous apprendra si nous pour-
suivons une ombre ou si la fortune est a nos pieds. Donc,
gare de Victoria, demain, a une heure de I’aprés-midi.

La-dessus, Brown descendit vivement 1’escalier, pour se
replonger dans la triste marée humaine dont les courants
contraires montaient et descendaient le Strand.
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Une matinée de printemps déployait sur Londres, le len-
demain, son ciel d’azur pale ou flottaient indolemment les
gazes blanches de quelques nuées. Au coup de onze heures,
I’on et pu voir Brown entrer au Bureau des Brevets, tenant
sous le bras un grand rouleau de parchemin auquel étaient
joints des plans et des épures. A midi, il en ressortait sou-
riant, ouvrait son portefeuille et y rangeait avec beaucoup de
soin un petit papier bleu officiel. A une heure moins cing, il
arrivait en cab a la gare de Victoria. Deux colis énormes re-
couverts de toile, et pareils a des cerfs-volants démesurés,
étaient placés sur le toit de la voiture. Quand le cocher les en
eut fait descendre, Brown les remit au chef de train. Déja Pé-
ricord arpentait le quai d’un pas vif, les bras ballants. Un peu
de rose teinta ses joues creuses et blafardes.

— Tout va bien ? demanda-t-il.
Brown lui désigna du doigt le fourgon.
— Le moteur et ’anneau sont la.

Et s’adressant au chef de train :

— Je vous les recommande. Ce sont des machineries
trés délicates, d’une valeur considérable.

A Eastbourne, le précieux moteur passa du train sur un
omnibus, les deux grandes ailes furent hissées sur la galerie.
Aprés un trajet de quelque longueur jusqu’a l’endroit ou
étaient déposées les clefs, Péricord et son associé abordeérent
enfin la région sauvage des Dunes. La maison ou ils se ren-
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daient était une batisse médiocre, lavée a la chaux, perdue
au milieu d’étables, d’écuries, de hangars, dans un repli que
dessinait, a partir du sommet, la pente crayeuse de la falaise.
Méme habitée, une pareille demeure manquait assurément
de gaieté ; aujourd’hui, avec ses volets clos, et sans une fu-
mée s’échappant de son toit, elle paraissait deux fois plus
morne. Le propriétaire 1’avait entourée d’une plantation de
sapins et de mélézes, qui, malheureusement, flétris en peu de
temps par les embruns, penchaient partout leurs tétes jaunis-
santes. Le lieu, en vérité, n’avait rien que de morose et
d’hostile.

Mais les inventeurs n’étaient pas d’humeur a s’en émou-
voir. Au contraire, plus absolu était le désert, plus il conve-
nait a leur dessein. Aidés par le cocher, ils descendirent leurs
paquets le long du petit chemin et les déposérent dans la
salle a manger obscure. Le soleil déclinait sur I’horizon
quand un bruit de roues qui s’éloignait les prévint qu’ils
étaient seuls.

Péricord avait rabattu les volets contre le mur, la tendre
lumiére du soir ruisselait a travers les carreaux ternis de la
fenétre. Brown, avec le couteau qu’il portait sur lui, coupa la
corde qui retenait autour de I’'un des paquets I’enveloppe de
serpilliére. La toile, en tombant, mit au jour deux grandes
ailes de métal jaune, qu’il rangea avec précaution contre le
mur. Il dépaqueta de méme I’anneau, les courroies de trans-
mission et le moteur. La nuit était venue avant que tout ne
fit en ordre. On alluma une lampe, a la lueur de laquelle les
deux hommes serrant des boulons, enfon¢ant des rivets, mi-
rent la derniére main aux préparatifs de leur expérience.

— Ca y est ! dit enfin Brown, en se reculant pour mieux
voir la machine.
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Péricord ne dit rien, mais son visage rayonnait d’orgueil
et d’espoir.

— A présent, dinons ! reprit Brown, en étalant devant
eux quelques provisions dont il s’était muni.

— Tout a I’heure.
— Non, tout de suite. Je meurs de faim.

Sans plus de facons, le mécanicien s’attabla. Mais tandis
qu’il mangeait a belles dents, son compagnon, avec une im-
patience toute celtique, déambulait de long en large dans la
piéce, crispant les doigts et promenant le regard d’un c6té a
I’autre.

Le repas terminé :

— Et maintenant, dit Brown, qui de nous deux va es-
sayer la machine ?

— Moi ! s’écria Péricord. Ce que nous faisons ce soir
marquera sans doute une date historique.

— Mais l'opération ne va pas sans risques. Nous ne
pourrions dire comment se comportera le moteur.

— Qu’importe ! fit Péricord avec un geste dédaigneux.
— Nous n’avons pas a courir un risque inutile.
— Il faut pourtant que vous ou moi...

— Non. Le moteur fonctionnera tout aussi bien si ’'on y
attache un objet quelconque.

— En effet, reconnut Péricord, pensif.
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— Il y a des briques dans la grange. Et voici un sac.
Pourquoi un sac de briques ne prendrait-il pas notre place ?

— Bonne idée. Je n’y vois pas d’inconvénient.
— Eh bien, allons-y !

Et s’étant partagé les diverses piéces de la machine, les
deux hommes gagnérent I’extérieur. La lune brillait, froide et
pure, seulement voilée de temps a autre par un haillon de
nuage. Un grand silence planait sur I'immobilité des Dunes.
Ils s’arrétérent au seuil de la grange et prétérent ’oreille. Au-
cun bruit n’arrivait a eux, sauf le grondement sourd de la
mer et les lointains aboiements d’un chien. Pendant que
Brown garnissait de briques un long sac étroit, Péricord allait
et venait de la grange a la maison et de la maison a la
grange, occupé de ne rien oublier dont ils pussent avoir be-
soin.

Quand tout fut & pied d’ceuvre dans la grange, ils refer-
meérent la porte et posérent la lampe sur une caisse vide.
Puis ils étendirent sur deux tréteaux le sac de briques, y as-
sujettirent le grand anneau d’acier, reliérent a I’anneau les
ailes, les fils électriques et le coffre de métal contenant le
moteur ; enfin ils fixérent au bas du sac un gouvernail
d’acier, plat et découpé en queue de poisson.

— Nous ne disposons que d’un espace restreint, il s’agit
de nous en arranger, dit Péricord, en faisant, du regard, le
tour des hautes murailles nues.

— Serrez le gouvernail sur ’un des c6tés, conseil-
la Brown. La. Maintenant, appuyez sur la mise en marche.

Péricord se pencha. Sa longue figure bléme frémissait
d’excitation, ses mains nerveuses couraient c¢a et 1a parmi les

- 177 -



fils. Brown I’observait, attentif a ses moindres mouvements,
mais impassible. La machine émit tout a coup un son gras ;
les ailes jaunes eurent un battement convulsif, puis un deu-
xiéme ; et 4 mesure qu’ils se succédaient, les battements de-
venaient plus vigoureux, plus larges. Au quatriéme, le dépla-
cement d’air fut comme une rafale qui emplit la grange. Au
cinquiéme, le sac de briques se mit a danser sur ses tréteaux.
Au sixiéme, il s’enleva d’un bond, fit mine de retomber, et,
relancé a point par le septiéme, s’élevant avec lenteur, il
commenca de tourner, tourner, lourdement, comme un gros
oiseau maladroit, dans un bourdonnement mélé d’un bruis-
sement de pennes. C’était une chose étrange que de voir, a la
faveur de l'unique lampe, cet objet disgracieux et vague
battre la-haut les ombres et tourner dans I’étroite zone de
lumiére.

Les deux hommes restérent un moment sans parole.
Soudain, Péricord leva les bras :

— Il marche ! s’exclama-t-il, notre moteur marche !

Et dans sa joie il dansait comme un fou. Brown, les yeux
pétillants, se mit a siffloter.

— Avec quelle régularité, voyez-moi ¢a, Brown, reprit
I’ingénieur. Et le gouvernail, comme il fonctionne ! Dés de-
main, nous prendrons nos brevets.

Le visage de Brown se fit dur et sombre.

— Nos brevets sont pris, déclara le mécanicien avec un
rire forcé.

— Pris ? dit Péricord d’une voix étranglée. Pris ? répéta-
t-il dans un hurlement. Qui donc a eu I’audace de faire breve-
ter mon moteur ?
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— Moi, ce matin. Il n’y a pas la de quoi vous monter la
téte. Tout est comme il doit étre.

— Vous avez fait breveter le moteur ! Sous quel nom ?

— Sous le mien. J’estime que j’y avais les meilleurs
titres.

— Et mon nom ? mon nom a moi ? Il ne figure pas sur le
brevet ?

— Non, mais...

— Canaille ! vociféra Péricord, infame canaille! Vous
voudriez me voler mon ceuvre ! me filouter ma gloire ! Ou
vous allez me rendre ce brevet, ou je vous arrache la gorge !

Un feu sinistre brilait dans ses yeux noirs, ses mains se
contractaient de fureur. Brown n’était pas un poltron ; il re-
cula, néanmoins, en voyant ’autre s’avancer sur lui.

— Bas les mains! dit-il en tirant son couteau de sa
poche. Si vous m’attaquez, je saurai me défendre.

— Des menaces ? s’écria Péricord, livide. Vous pensez
me faire peur aprés m’avoir indignement joué ? Voulez-vous
me rendre le brevet ?

— Non.
— Brown, encore une fois, voulez-vous me le rendre ?
— Non. Ce moteur, c’est moi qui I’ai construit.

Péricord s’élanca. Ses yeux flambaient, maintenant, et
ses doigts se recourbaient pour étreindre. Brown ’esquiva ;
mais, en ’esquivant, il buta et tomba contre la caisse. La
lampe s’éteignit, la grange sombra dans les ténébres. Seul,
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un rayon de lune, s’infiltrant par une crevasse du mur, ac-
compagnait d’un vol de reflets le tournoiement des grandes
ailes.

— Je vous dis de me rendre le brevet, Brown !
Point de réponse.
— M’entendez-vous ? je veux le brevet, je ’exige !

Toujours point de réponse. Nul autre bruit que le bour-
donnement et le grincement du moteur, la-haut. Péricord se
sentit le coeur traversé par un frisson d’angoisse. Tatonnant
dans le noir, il rencontra et saisit une main : elle était froide,
inerte. La colére fit place chez lui a I’horreur. Il frotta une al-
lumette, releva la lampe, la ralluma.

Brown gisait, ramassé sur lui-méme, de I’autre c6té de la
caisse. Péricord I’empoigna par les bras, le souleva dans un
effort désespéré, et eut I’explication de son silence : le méca-
nicien, dans sa chute, avait replié sous lui son bras droit et,
par son propre poids, s’était enfoncé le couteau dans le
corps. Il était mort sans une plainte. Le drame avait été su-
bit, horrible et total.

Un moment, Péricord demeura stupide, assis sur le bord
de la caisse, regardant fixement le vide et grelottant comme
un homme en proie a la fiévre, tandis qu’au-dessus de lui
continuait de gronder et de tournoyer le grand moteur
Brown-Péricord. Combien de temps il resta dans cette atti-
tude, nul jamais ne le saura : peut-étre des minutes, peut-étre
des heures. Certes, dans ce qui venait de se passer, il n’avait
qu’une responsabilité indirecte ; mais qui voudrait le croire ?
Il regarda ses vétements éclaboussés de sang. Tout l’'ac-
cusait. Mieux valait fuir que de se livrer a la justice en se re-
posant de I’avenir sur son innocence. Personne a Londres ne
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savait ou il était, non plus que Brown. Qu’il réussit a faire
disparaitre le corps, et il aurait devant lui quelques jours
avant que le moindre soup¢on vint a naitre.

Un craquement violent le rappela soudain a lui. Le sac,
en tournant, s’était de plus en plus élevé, il venait de battre
les chevrons de la toiture. Le choc déplaca la courroie de
transmission et la machine s’abattit pesamment sur le sol.
Péricord dégagea I’anneau. En le regardant, I'ingénieur eut
une étrange idée. La machine lui était devenue odieuse : il
pouvait la faire disparaitre, en méme temps que le corps,
d’une fagon qui déjouerait toute recherche humaine.

Il ouvrit la porte de la grange, transporta le cadavre au
dehors, gravit, avec son fardeau, dans la nuit lumineuse, une
hauteur voisine, ou il le déposa avec respect. Puis il alla
chercher dans la grange le moteur, ’anneau, les ailes. Avec
des doigts qui tremblaient, il fixa a la taille du mort le large
cercle d’acier, puis il emboita et vissa les ailes. Au-dessous, il
suspendit la boite motrice, y rattacha les fils, établit le cou-
rant ; les gigantesques ailes s’agitérent, entrérent en mou-
vement. Deux minutes s’étaient a peine écoulées que le
corps se déplacait par sursauts et, peu a peu, sous ’action
d’une force impulsive toujours accrue, s’élevait dans le clair
de lune, Péricord, sans toucher au gouvernail, avait braqué
au sud ’avant de la machine. Graduellement, elle prit de la
hauteur et de la vitesse, franchit la ligne des falaises,
s’éloigna rapidement par-dessus les flots silencieux. Péri-
cord, les traits tirés, la suivit des yeux jusqu’a ce qu’elle ne
fat plus qu’une sorte d’oiseau noir aux ailes d’or, a demi
noyé dans la brume marine.
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A quelque temps de 13, il y avait, dans I’asile des fous de
I’Etat de New-York, un pensionnaire dont nul ne savait ni
d’ou il venait ni comment il se nommait. Suivant les méde-
cins, sa raison avait dii succomber a un choc dont ils se dé-
claraient incapables de déterminer la nature. « Plus la ma-
chine est délicate, disaient-ils, plus facilement elle se dé-
traque ». Et ils évoquaient, a ’appui de cet axiome, les en-
gins électriques fort compliqués, les appareils d’aviation treés
remarquables que s’ingéniait & inventer le malade dans ses
heures de lucidité.
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LA MACHINE A DESINTEGRER

Le professeur Challenger était de ’humeur la plus exé-
crable. Arrété contre la porte de son bureau, les pieds sur le
paillasson, la main sur la poignée, j’écoutais le long mono-
logue dont résonnaient tous les échos de la demeure.

— Oui, voila, je le répéte, la seconde fois qu’on m’ap-
pelle & tort. La seconde de la matinée. Pensez-vous qu’un
homme de science ait a se laisser distraire de son ceuvre es-
sentielle par 'intervention de quelque idiot a I’extrémité d’un
fil ? Non, je ne ’admettrai pas. Allez me chercher le direc-
teur, tout de suite. Ah! vous étes le directeur ? Eh bien,
pourquoi ne dirigez-vous pas ? Le certain, c’est que, de la fa-
con dont vous dirigez, je n’ai aucune paix au milieu de tra-
vaux dont vous ne sauriez comprendre I'importance. Veuillez
me passer l’'inspecteur. Il est sorti ? J’aurais dii m’en douter.
Je vous trainerai devant les tribunaux si le fait se renouvelle.
J’ai eu gain de cause en justice contre des coqs qui m’assas-
sinaient de leur chant : pourquoi vos sonneries perpétuelles
seraient-elles moins condamnables que des cocoricos ? L’af-
faire, monsieur, est claire, j’exige des excuses écrites. Bon,
j’aviserai. Je vous salue.

Et la-dessus je risquai mon entrée. Assurément, j’avais
mal choisi mon heure. Le professeur se détournait du télé-
phone, il me présentait un mufle de lion furieux. Son im-
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mense barbe se hérissait toute, I'indignation gonflait sa large
poitrine, il me toisait arrogamment de ses yeux gris cepen-
dant que venaient mourir sur moi les remous de sa colére.

— Satanés coquins ! beuglait-il, dréles payés pour ne
rien faire! Je les entendais rire de mes plaintes! Tout se
conjure pour m’ennuyer ! II ne manquait plus que vous,
jeune Malone, pour couronner cette matinée désastreuse !
Etes-vous 1a pour votre compte, ou votre torchon de journal
vous envoie-t-il m’interviewer ? Je vous reconnais des privi-
léges en tant qu’ami, mais non point en tant que journaliste.

Je cherchais dans ma poche la lettre dont m’avait chargé
pour lui Mc Ardle, le secrétaire général de La Gazette.

— Puis-je vous lire cette lettre, monsieur ? Elle est de
Mc Ardle, mon chef de service.

— Je me souviens de lui comme d’un échantillon pas
trop facheux de son espéce.

— Du moins vous porte-t-il une trés vive admiration. A
diverses reprises il s’est tourné vers vous quand il voulait,
dans une enquéte, s’appuyer sur l’autorité la plus haute. Et
c’est le cas aujourd’hui.

— Qu’est-ce donc qu’il désire ?

Sous l'influence de la flatterie, Challenger se rengorgeait
comme un gros oiseau.

— Je vous lis la lettre de Mc Ardle : « Veuillez aller voir
notre digne ami le professeur Challenger et solliciter son
concours aux fins que voici. Un individu de nationalité let-
tone, qui habite White Friars Mansions, a Hampstead, se
donne pour l'inventeur d’une machine extraordinaire, ca-
pable de désintégrer n’importe quel objet placé dans sa
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sphére d’influence : la matiére, dissoute, reviendrait a sa
condition moléculaire ou atomique ; et par une manceuvre
inverse, elle se reconstituerait. Si extravagante que semble
cette prétention, on a de fortes raisons de croire qu’elle n’est
pas sans fondement et qu’il se pourrait que notre homme efit
fait une découverte remarquable. Inutile d’insister sur ce
qu’elle aurait de révolutionnaire, et sur I’arme de guerre
qu’elle fournirait le cas échéant. Avec une force qui désinté-
grerait un cuirassé on ferait d’un bataillon, ne fiit-ce que
momentanément, une poussiére d’atomes, on se rendrait
maitre du monde. Ainsi, un double intérét, social et politique,
commande d’aller, sans perdre un instant, au fond de cette
affaire. L’inventeur, pressé de vendre son invention, re-
cherche la publicité ; donc, point de difficulté a le joindre. La
carte ci-incluse vous ouvrira sa porte. Ce que je désire, c’est
que vous vous rendiez chez lui avec le professeur Challenger,
que vous voyiez de prés son invention et que vous écriviez
un article motivé sur le crédit qu’elle mérite. A ce soir de vos
nouvelles. — R. Mc Ardle. »

— Telles sont les instructions auxquelles j’obéis, profes-
seur.

Et j’ajoutai, en repliant la lettre :

— Sincérement, j’espére que vous daignerez venir avec
moi : car, avec mes capacités limitées, comment me ferais-je,
moi seul, une opinion en pareille matiére ?

— En effet, Malone, en effet, ronronna le grand homme.
Quoique vous ne soyez pas dépourvu d’intelligence natu-
relle, je conviens que l’affaire en question vous dépasse. Et
puisque, aussi bien, la matinée m’a déja été a demi gachée
par les inqualifiables gens du téléphone, peu importe qu’elle
le soit davantage. Je m’occupe de répondre a ce bouffon ita-

- 185 -



lien, Mazotti, dont les vues sur le développement larvaire
des termites ont excité ma dérision et mon mépris ; mais je
puis remettre a ce soir le plaisir de le confondre. En atten-
dant, je suis a votre service.

C’est ainsi que par un matin d’octobre je me trouvai, en
compagnie du professeur, emporté a toute vitesse, dans les
profondeurs du métro, vers le nord de Londres, ou m’at-
tendait I’une des plus singuliéres aventures de ma vie.

Avant de quitter Enmore Gardens, j’avais fait amende
honorable au téléphone, en m’assurant, par son office, que
notre homme était chez lui, et en I’informant de notre venue.
Il occupait un appartement convenable dans Hampstead.
Nous y diimes faire antichambre une demi-heure, en atten-
dant la sortie d’un groupe de visiteurs avec lesquels il était
en conversation animée, et qu’a leur accent, lorsqu’ils prirent
congé de lui dans le hall, nous conniimes étre des Russes.
L’entre-baillement de la porte nous permit de les voir au
passage : j’eus I'impression d’hommes intelligents, satisfaits,
avec leurs pardessus a col d’astrakan, leurs hauts-de-forme
reluisants, et cette apparence de bien-étre bourgeois que le
succes confére si vite au communiste. Ils n’avaient pas plus
tot franchi le seuil du hall que Théodore Némor entra dans la
piéce ou nous nous tenions. Je pus le considérer a loisir,
tandis que, debout, en plein soleil, frottant ses mains longues
et fines, le sourire aux lévres, lui-méme nous étudiait d’un
regard astucieux et jaune.

Il était court, rablé, le corps un tant soit peu déformé,
sans qu’on put dire a quoi tenait cette déformation : il don-
nait assez I'idée d’un bossu sans bosse. Sa large figure molle
avait I’apparence, la couleur, la consistance moite d’une pa-
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tisserie mal cuite, et les boutons, les furoncles qui la cri-
blaient se détachaient agressivement sur la paleur du teint.
Ses yeux étaient d’un chat, et d’un chat la longue moustache
qui s’effilait au-dessus de sa bouche flasque, humide, ba-
veuse. Bref, il n’y avait rien, dans ce visage, que de répu-
gnant et d’ignoble jusqu’au niveau des sourcils roux. Mais la
volite cranienne offrait une hauteur, une ampleur telles que
j’en ai rarement vu. Le chapeau méme de Challenger eit
convenu a cette magnifique téte. Si, par en bas, elle trahissait
chez Théodore Némor une 4me de conspirateur vile et ram-
pante, au contraire, par en haut, elle révélait un penseur et
un philosophe dignes de prendre rang parmi les premiers de
I’époque.

— Eh bien ! messieurs, fit-il d’une voix de velours ou
s’attardait a peine une pointe d’accent étranger, vous venez,
a ce que j’ai cru comprendre par votre communication télé-
phonique, vous renseigner auprés de moi sur le Désintégra-
teur Némor ?

— Parfaitement.

— Puis-je vous demander si vous représentez le gouver-
nement britannique ?

— Point du tout, répondis-je. Je suis rédacteur a La Ga-
zette, et voici le professeur Challenger...

— Un grand nom, un nom européen.

Les crocs jaunatres du Letton luisaient dans un obsé-
quieux sourire.

— J’allais me faire un devoir de vous prévenir que le
gouvernement de ce pays vient de perdre sa chance. Ce qu’il
perd de surcroit, il le saura peut-étre un jour ; et peut-étre
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n’est-ce rien de moins que son empire. J’étais prét a me des-
saisir de mon invention en faveur du premier gouvernement
qui m’en donnerait le prix que je voudrais : s’il vous déplait
de la savoir aux mains ou elle est aujourd’hui tombée, ne
blamez que vous-mémes.

— Donc, vous avez vendu votre secret ?
— Pour le prix que j’en demandais.

— Et vous pensez que ’acheteur en gardera le mono-
pole ?

— Sans nul doute.

— Mais d’autres que vous le connaissent ?

— Non...

Théodore Némor frappa du doigt son vaste front.

— Non. Il est 1a, bien enfermé, mieux sauvegardé que
par n’importe quel coffre d’acier, par n’importe quelle clef
Yale. Quelques personnes en peuvent, assurément posséder
telle ou telle bribe, quelques autres telle ou telle autre. Per-
sonne ne le posséde en son entier, sauf moi.

— Pas méme ces messieurs a qui vous ’avez vendu ?

— Pas méme. Je ne suis pas si fou que d’aller le livrer
avant d’en avoir recu le prix. Au surplus, c’est moi que ’'on
achéte, et ce coffre-la...

Théodor Némor se frappa de nouveau le front.

— Excusez-moi, monsieur, gronda Challenger, qui avait
jusqu’alors écouté en silence, mais dont le visage expressif
traduisait assez éloquemment ce qu’il pensait de Théodore
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Némor : nous ne serions pas fichés de nous convaincre,
avant de rien discuter, que la chose en vaut la peine. N’oubli-
ons pas le cas de cet Italien qui, tout derniérement, se flattait
de faire exploser des mines a distance, et n’était, vérification
faite, qu’un imposteur. Vous comprendrez, monsieur, que j’ai
a soutenir ma réputation scientifique, une réputation que
vous avez bien voulu qualifier d’européenne et que j’ai, d’ai-
lleurs, toutes raisons de croire non moins établie en Amé-
rique. La prudence est un des attributs de la science. Pour
que nous prenions au sérieux vos affirmations, il faut d’abord
que vous nous en donniez des preuves.

Némor jeta au professeur un regard haineux, mais son
sourire hypocrite s’élargit encore.

— Vous justifiez le renom qu’on vous fait, professeur ;
j’al toujours oui dire qu’il n’y avait pas au monde un homme
sur qui la tromperie elit moins de prise. Je suis tout disposé a
vous donner, de mon invention, une démonstration qui ne
saurait manquer de vous convaincre. Mais, auparavant, il me
faut, en quelques mots généraux, vous en exposer le prin-
cipe. Le matériel expérimental installé dans ce laboratoire
n’est, vous le concevrez, qu'un modéle réduit, bien que, dans
les limites de son action, il se comporte de facon admirable ;
par exemple, je n’aurais, avec lui, aucune peine a vous désin-
tégrer et a vous reconstituer. Mais si un grand pays s’appréte
a me verser des millions, ce n’est pas dans un dessein si mo-
deste. Le modéle que voila ne représente qu’un jouet scienti-
fique. Utilisée sur une grande échelle, la méme force produi-
ra d’énormes effets.

— Pouvons-nous le voir, votre modéle ?
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— Non seulement vous pouvez le voir, professeur Chal-
lenger, mais je puis en faire la démonstration la plus décisive
si vous avez le courage de vous y soumettre.

— Si L... rugit le professeur. Si !... Savez-vous bien qu’'un
pareil « si », monsieur, est souverainement outrageant ?

— Bon, bon ! Je ne songe pas a contester votre courage,
je ne veux que vous fournir I’occasion d’une démonstration
péremptoire. Mais souffrez que d’abord je dise un mot des
lois qui régissent la matiére. Certains cristaux, le sel notam-
ment, ou le sucre, placés dans ’eau, s’y dissolvent et dispa-
raissent, jamais vous n’y reconnaitriez leur présence. Dimi-
nuez cependant la quantité de ’eau, soit par évaporation,
soit par tout autre moyen, et voila votre sucre qui redevient
visible, identique a lui-méme. Pouvez-vous concevoir une
opération analogue qui vous dissolve, vous, un étre orga-
nique, dans le sein du cosmos, et, par un renversement subtil
des conditions, vous reconstitue ensuite ?

— Fausse analogie ! protesta Challenger. Supposé méme
qu’'une monstrueuse force dissociatrice et la faculté de dis-
perser nos molécules, comment, par-dessus le marché, les
rassemblerait-elle dans le méme ordre ?

— L’objection va de soi. Tout ce que je puis y répondre,
c’est que les molécules se rassemblent, et dans I’ordre origi-
nel, jusqu’au dernier atome de leur structure. Il y a comme
une charpente dans le cadre de laquelle chaque brique re-
prend sa vraie place. Souriez tant qu’il vous plaira, profes-
seur, votre incrédulité cédera trés vite a d’autres sentiments.

Challenger haussa les épaules.

— Je ne demande qu’a subir I’épreuve.
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— Alors, prenez la peine de me suivre.

L’appartement donnait, par derriére, sur un petit jardin
au fond duquel s’élevait un grand appentis. L’inventeur nous
fit descendre et traverser le jardin. La porte de ’appentis
était fermée a clef ; il ’ouvrit, nous entrames.

Devant nous s’étendait une vaste piéce blanchie au lait
de chaux. D’innombrables fils de cuivre festonnaient le pla-
fond. Un piédestal supportait un électro-aimant gigantesque ;
en face était un prisme de verre, et, a la droite de ce prisme,
une plate-forme de zinc, avec un siége au-dessus duquel
pendait un chapeau de cuivre bruni. Du chapeau comme du
siége partaient de lourds fils métalliques. Enfin, sur I'un des
cbtés se trouvait un levier pivotant autour d’encoches gra-
duées, et dont la poignée de cuivre était, pour l'instant, arré-
tée a zéro.

— Le Désintégrateur Némor, fit ’homme étrange, en dé-
signant du geste la machine. Voici le modéle destiné a deve-
nir fameux par la fagcon dont il modifiera I’équilibre entre les
peuples. Qui le détiendra, gouvernera le monde. Vous avez,
je puis bien le dire, professeur Challenger, manqué tant soit
peu envers moi de courtoisie et d’égards : oserez-vous pren-
dre place sur ce siége et vous préter a la démonstration de ce
que peut faire I’énergie nouvelle ?

Challenger avait le courage du lion, et le moindre sem-
blant de défi le mettait hors de lui-méme. Il se rua vers
I’appareil ; mais je I’attrapai par le bras et I’obligeai a reculer.

— Halte-la ! lui dis-je. Votre vie a trop de prix, la risquer
ainsi serait insensé. Quelle garantie de sécurité avez-vous ?
J’ai vu la chaise d’électrocution de Sing-Sing : il n’y a rien
que cet appareil rappelle davantage.
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— Ma garantie de sécurité, c’est que je vous ai pour té-
moin. Ce monsieur encourrait certainement !’inculpation
d’assassinat s’il m’arrivait quelque chose.

— Piétre consolation pour la science, quand elle y per-
drait ’achévement d’'une ceuvre que vous seul pouvez mener
a bonne fin ! Laissez-moi passer le premier : vous aurez votre
tour une fois prouvée I'innocuité de I’expérience.

Le danger personnel n’eiit pas ému Challenger, I'idée de
laisser son ceuvre inachevée le toucha au point sensible. Il
hésita ; j’en profitai pour m’assoir d’'un bond sur le siége.
L’inventeur mit la main sur la poignée, j’entendis un déclic,
j’eus un moment la sensation qu’un voile tombait, brouillant
tout devant moi. Quand il se releva, I'inventeur me considé-
rait avec son odieux sourire ; et par-dessus son épaule, Chal-
lenger, dont les joues habituellement rouges étaient deve-
nues exsangues, écarquillait d’effarement les prunelles.

— Eh bien ! qu’attendez-vous ? dis-je.

— Mais c’est fait, vous vous en étes admirablement tiré !
me répondit Némor. Cédez la place ; le professeur, j’en suis
siir, ne demande qu’a la prendre.

Jamais je n’avais vu mon vieil ami si bouleversé. Ses
nerfs d’acier ’avaient trahi, sa main tremblait en me prenant
par la manche.

— C’est pourtant vrai, Malone, me dit-il. Vous aviez un
moment disparu, pas d’erreur possible; il s’était fait un
brouillard, puis un vide...

— Qui dura combien de temps ?
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— Deux ou trois minutes. J’étais, je 1’avoue, frappé
d’horreur. Je n’imaginais pas que vous pussiez revenir. Ce-
pendant il a suffi que ce levier, si c’en est un, passiat d’un
cran a un autre, pour que vous fissiez votre réapparition sur
le siége, I’air un peu ahuri, mais, autrement, tout a fait le
méme. Ah ! je remerciai Dieu en vous revoyant !

— A vous, maintenant, monsieur, dit Némor. Si toutefois
vous vous en sentez encore le courage ?

Se ressaisissant au prix d’un effort visible et, tout d’un
coup, écartant ma main tendue dans un geste de protesta-
tion, il s’élanca sur le siége. Le levier s’arréta au cran numéro
3. Et sur le siége il n’y eut plus personne.

Le sang-froid de l'opérateur eut raison de mon épou-
vante.

— Intéressant, n’est-ce pas? commentait-il. Penser
qu'une individualité aussi terrible que le professeur est en
train de flotter, a I’état de nuage moléculaire, sur un point
quelconque de cette piéce ! Naturellement, je tiens le profes-
seur a merci. Rien au monde ne m’empécherait, si je le vou-
lais, de le laisser en suspension dans I’espace.

— J’aurais tot fait de vous en 6ter ’envie | m’écriai-je.
Le sourire de Némor s’effaca dans un rictus.

— N’allez pas croire que j’y aie jamais pensé. Moi, vou-
loir la dissolution permanente du grand professeur Challen-
ger | sa dispersion a tout jamais dans 1’espace cosmique ! Il
est vrai que je n’ai pas eu a me louer de ses maniéres, et sans
doute estimerez-vous qu’une petite lecon...

— Non certes !
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— Eh bien ! nous appellerons ¢a une démonstration cu-
rieuse. Par exemple, j’ai découvert que, les tissus organiques
n’étant pas sensibles aux mémes vibrations que le systéme
pileux, je puis I’en détacher et I’y rattacher a ma guise. Je ne
serais pas faché de voir le vieil ours sans sa fourrure. Regar-
dez !

Le levier cliqueta ; la seconde d’aprés Challenger avait
repris place sur le siége. Mais quel Challenger ! Un lion passé
a la tondeuse ! Tout furieux que j’étais de la plaisanterie,
j’eus grand mal a ne pas pouffer de rire.

Son crane était nu comme celui d’un bébé, son menton
lisse comme celui d’une jeune fille. Veuf de sa glorieuse toi-
son noire, le bas de sa figure saillait lourdement dans la
forme d’un jambon. Challenger avait I’air d’un vieux gladia-
teur meurtri, tuméfié, avec un mufle et des machoires de
bouledogue.

Lut-il quelque chose sur nos visages ? Le méchant sou-
rire de Némor avait da s’allonger. Toujours il y a que, por-
tant la main a sa téte, il eut conscience de sa métamorphose.
Il se précipita hors du siége, empoigna I’'inventeur a la gorge,
le coucha par terre ; et, comme je lui savais une force peu
commune, j’eus peur.

— Au nom du ciel, ne tuez pas cet homme, ou vous ren-
driez tout irréparable ! m’écriai-je.

L’argument produisit son effet. Jusqu’en ses moments de
pire folie, Challenger demeurait accessible a la raison. Il se
redressa, remit sur pied 'inventeur tout tremblant, et d’'une
voix suffoquée par la colére :
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— Je vous donne cingq minutes, lui dit-il. Si, dans cinq
minutes je ne suis pas redevenu tel que j’étais, je vous
étrangle !

On ne discutait pas avec un Challenger en furie.
L’homme le plus brave ne s’y fiit pas hasardé, et il ne parais-
sait point que M. Némor fiat d’'une bravoure exceptionnelle.
Au contraire, ses pustules, ses furoncles avaient pris du relief
a mesure que son visage échangeait la couleur du mastic, qui
lui était habituelle, contre celle d’'un ventre de poisson. Il
frissonnait de tous ses membres. La main a la gorge, il arti-
culait a peine ses mots.

— En vérité, professeur ! Tant de violence était bien inu-
tile. Entre amis, que diable! on se passe une plaisanterie
inoffensive. Je ne voulais que vous démontrer le pouvoir de
ma machine. J’'imaginais que vous souhaitiez une démons-
tration compléte. Point d’offense 13, je vous le certifie, pro-
fesseur ; point d’offense !

Challenger, pour toute réponse, regrimpa sur le siége.

— Ayez Dceil sur lui, Malone. Ne lui permettez aucune
fantaisie.

— Soyez tranquille, monsieur, je veille.

— Et que tout rentre dans ’ordre, ou je ne réponds pas
de ce qui arriverait !

L’inventeur, terrorisé, s’approcha de ’appareil, poussa le
levier a fond, et c’en fut assez pour que le vieux lion recou-
vrat instantanément sa criniére. Ses mains caressérent
amoureusement sa barbe, puis sa chevelure ; aprés quoi, as-
suré de sa restauration totale, il descendit solennellement de
son perchoir.
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— Vous avez pris avec moi, monsieur, une liberté qui
aurait pu avoir pour vous de sérieuses conséquences. Je
veux cependant admettre que vous n’ayez songé qu’a votre
démonstration. Puis-je, a présent, vous poser quelques ques-
tions sur le trés remarquable pouvoir dont vous revendiquez
la découverte ?

— Je vous ai dit, monsieur, que mon appareil est un
simple modéle. Rien de plus facile que de lui donner de
toutes autres dimensions. Il agit dans le sens vertical : au-
dessus et au-dessous de vous passent des courants, et les vi-
brations qu’ils émettent tantét vous désintégrent et tantot
vous réagrégent... Mais I'opération pourrait tout aussi bien
se faire par les c6tés ; elle produirait des effets identiques,
sur une étendue proportionnelle a la force des courants.

— Par exemple ?

— Je vois la vallée de la Tamise balayée tout entiére, et,
de cette fourmiliére humaine, pas un étre qui reste, homme,
femme ou enfant !

Non seulement ces mots me remplirent d’horreur, mais
plus encore le ton d’exultation sur lequel ils étaient pronon-
cés. IIs me semblérent, pourtant, ne pas produire le méme ef-
fet sur Challenger. A ma grande surprise, souriant avec bien-
veillance, il tendit la main a I'inventeur.

— Ma foi, monsieur Némor, nous n’avons qu’a vous féli-
citer. Vous venez, sans contredit, de mettre a la disposition
de ’'homme une propriété remarquable de la nature. Que
I’application en puisse étre destructive, c’est, je I’accorde,
déplorable ; mais le savant ne s’arréte pas a des considéra-
tions de cet ordre : il suit la connaissance, en quelques voies
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qu’elle le méne. Verriez-vous un inconvénient pour votre se-
cret a ce que j’examine la construction de votre appareil ?

Challenger tournait a I’entour, palpant ici une piéce, 13,
une autre. Il finit par hisser sur le siége sa masse imposante.

— Est-ce que, dit I'inventeur, il vous plairait d’aller faire
dans le cosmos une nouvelle excursion ?

— Plus tard, peut-étre, plus tard. En attendant, je vous
signale qu’il y a dans votre machine une perte d’électricité,
légére, mais non douteuse. Je sens le courant passer en moi.

— Impossible. L’appareil est complétement isolé.

Challenger descendit du siége, Némor se hata de Iy
remplacer.

— Je ne sens rien.
— Pas un picotement le long de I’épine dorsale ?
Un cliquetis se fit entendre : Némor avait disparu !

— Juste ciel ! m’écriai-je, auriez-vous touché la ma-
chine, professeur ?

Je regardai stupidement Challenger ; il me sourit d’un air
d’aimable surprise.

— Eh, mon Dieu ! fit-il, j’aurai touché la poignée par mé-
garde. On est exposé a de fameux accidents avec un modéle
comme celui-1a, qui n’est qu’'une ébauche. Ce levier devrait
étre protégé.

— Le voila au cran numéro 3. C’est le point ou se fait la
désintégration.
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— Effectivement, je m’en suis aper¢u au moment ou
vous subissiez I’expérience.

— Malheureusement, dans mon trouble, je n’ai pas re-
marqué sur quel cran la reconstitution s’était faite. Vous en
étes-vous rendu compte, vous ?

— Il se peut, jeune Malone ; mais je ne m’embarrasse
pas la mémoire de détails si infimes. Les crans sont nom-
breux et nous ignorons a quoi ils correspondent. En jouant
avec l'inconnu, nous risquerions d’aggraver les choses. Au-
tant vaut que nous en restions la.

— Mais alors, cet homme ?...

— Tout est fort bien ainsi. L’intéressante personnalité de
M. Théodore Némor s’est distribuée dans le cosmos, sa ma-
chine n’a plus de valeur, un certain gouvernement y perd la
connaissance d’un secret funeste. Au bout du compte, nous
n’avons pas trop mal travaillé ce matin, jeune Malone. C’est
pour votre feuille, un beau sujet d’article que I’étrange dispa-
rition d’un inventeur letton peu aprés votre visite. J’ai pris
grand plaisir a I’expérience : ainsi quelques joies égayent la
séveére routine de I’étude. Mais autant que ses agréments la
vie a ses contraintes : il est temps que je revienne a mon Ma-
zotti et a ses vues absurdes sur le développement larvaire
des termites tropicaux...
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L’HOMME QUI FIT HURLER LE MONDE

Il me souvenait vaguement d’avoir entendu mon ami
Edouard Malone, rédacteur a la Gazette, parler du professeur
Challenger, pour s’étre trouvé associé avec lui a de curieuses
aventures ; en effet, Malone avait participé a cette expédition
du Brésil ou le savant s’était illustré en découvrant, dans un
coin encore vierge des foréts de ’Amazone, un « monde per-
du », supréme vestige de la faune préhistorique. Mais j’ai
tant a faire par métier, et la Société a laquelle j’appartiens est
a ce point surchargée d’ordres, que j’'ignore tout de ce qui se
passe dans 'univers en dehors du champ que j’exploite. Bref,
je gardais de Challenger I'impression qu’on me l’avait dé-
peint comme un génie extravagant, porté a la violence et a
I’'intolérance. On cong¢oit ma surprise quand je recus de lui la
lettre que voici :

14%s, Enmore Gardens, Kensington.
Monsieur,

L’occasion s’offre a moi d’utiliser un spécialiste des puits ar-
tésiens. Je ne vous cacherai pas que j’ai des spécialistes une opi-
nion fort médiocre, m’étant apercu a l'ordinaire qu’un homme de
ma sorte, en possession d’un cerveau bien meublé, peut avoir une
vue des choses plus saine et plus large que celui qui, prétendant a

- 199 -



un savoir spécial (trop souvent réduit, hélas ! a une simple préten-
tion), n’embrasse, par suite, qu’'un horizon trop limité. Néan-
moins, je ne demande pas mieux que de vous mettre a ’épreuve.
Sur la liste des personnes qui font autorité en matiere de forages,
votre nom?® s’est imposé a moi par ce qu’il a de bizarre, j’allais
écrire « d’absurde ». Renseignements pris, mon ami M. Edouard
Malone vous connait. Sachez donc que je serais heureux d’avoir
un entretien avec vous et que, sans doute, si vous répondiez a mes
exigences, lesquelles ne sont pas minces, je me sentirais enclin a
vous confier une affaire des plus importantes. Je n’en saurais dire
plus aujourd’hui, I'affaire étant extrémement secréte et ne souf-
frant pas d’étre traitée autrement que de vive voix. En consé-
quence, je vous prie de contremander sans délai tout rendez-vous
que vous auriez pris antérieurement, pour vous présenter @ mon
domicile, adresse ci-dessus, vendredi matin a dix heures trente. 1]
y a devant la porte un gratte-boue et un tapis-brosse, et Mrs.
Challenger est trés pointilleuse.

Je reste, monsieur, ainsi que j’ai commencé,

Georges-Edouard CHALLENGER.

Je remis la lettre & mon chef de bureau : il y répondit
que M. Peerless Jones se ferait un plaisir d’étre exact au ren-
dez-vous. La réponse, concue dans les termes les plus cour-
tois, contenait pourtant cette phrase : Recu votre lettre (sans
date). Et cela me valut une seconde épitre du professeur.

Monsieur, m’écrivait-il (et son écriture avait les hérisse-
ments du fer barbelé), je vois que vous relevez dans ma lettre un

3 Peerless Jones, littéralement « Incomparable Jones ».
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détail aussi futile que I’absence de date. Puis-je vous faire remar-
quer qu’en retour d’un impét exorbitant I’Etat, chez nous, a
I’habitude d’apposer sur l’enveloppe des lettres un petit signe
rond ou cachet notifiant le jour et ’heure de la mise a la poste ?
Si le petit signe manque ou s’il est illisible, plaignez-vous-en a
I’autorité postale compétente. En attendant, je vous prie de bor-
ner vos observations a l’objet sur lequel je désire vous consulter,
et de ne plus commenter a I’avenir la forme que peuvent prendre
mes lettres.

Mon homme était évidemment timbré. C’est pourquoi,
avant de pousser plus loin, je crus bon d’aller voir mon ami
Malone, mon ancien coéquipier de rugby pour Richmond. Je
retrouvai en lui le jovial Irlandais de naguére. Il se divertit de
ma premiére collision avec Challenger.

— Cela n’est rien, mon gar¢on, me dit-il. Vous vous sen-
tirez comme écorché vif quand vous aurez passé avec lui
cinq minutes. Pas d’étre plus batailleur au monde.

— Comment les gens le supportent-ils ?

— Ils ne le supportent pas. Si vous dénombriez tous les
procés en diffamation dont il a fait les frais, toutes les pour-
suites auxquelles il a donné lieu pour coups et blessures...

— Pour coups et blessures !...

— Bénédiction ! il vous jetterait en bas de I’escalier au
moindre désaccord. C’est un homme de la caverne primitive
en habit moderne. Je le vois fort bien tenant d’'une main une
massue et, de I'autre, un silex dentelé. S’il y a des individus
qui ne sont pas de leur siécle, il n’est pas méme, lui, de son
millénaire. Il appartient a une époque voisine du néolithique.

— Et il est professeur !
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— En effet, voila le miracle. Il posséde la plus grande in-
telligence d’Europe, et doublée par une force d’impulsion ca-
pable de convertir en réalités tous ses réves. On fait I'impos-
sible pour le retenir, car ses collégues ont horreur de lui
comme de la peste. Mais une bande de chalutiers s’efforce-
raient aussi vainement a retenir le Berengaria : il les ignore et
il passe.

— Ma foi, dis-je, me voila édifié, je ne veux avoir avec
lui aucun rapport, je renonce au rendez-vous.

— Nenni. Vous aurez soin, au contraire, d’y étre a la mi-
nute méme qu’on vous assigne, ou vous en auriez du regret.

— Pourquoi ?

— Je m’explique. Et d’abord, ne prenez pas trop a la ri-
gueur ce que je vous ai dit de Challenger. Quiconque
I’approche en vient trés vite a I’aimer. Ce vieil ours n’a, dans
le fond, aucune vraie malice. Je me rappelle I’avoir vu, au
Brésil, faire un trajet de cent milles en portant sur son dos,
depuis ’arriére-pays jusqu’a la riviére Madeira, un bébé in-
dien malade de la variole. Il met de la grandeur en toutes
choses. Agissez franchement avec lui, il ne vous molestera
pas.

— Je me garderai de lui en fournir I’occasion.

— Vous auriez grand tort de la lui fournir. Avez-vous en-
tendu parler d’'un mystérieux forage qui s’exécute a Hengist
Down, sur la cote méridionale ?

— On rechercherait en secret un gisement de charbon ?

Malone cligna de I’ceil.
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— Mon Dieu, si vous voulez. Je suis voyez-vous, dans la
confidence du bonhomme et tenu a ne pas souffler mot avant
qu’il ne m’y autorise. Ce que je puis vous dire, car les jour-
naux ’ont déja imprimé, c’est ceci. Un certain M. Betterton,
enrichi dans les affaires de caoutchouc, a laissé, il y a
quelques années, la totalité de ses biens a Challenger, sous
condition qu’il en userait au profit de la science. Le legs re-
présentait une fortune énorme, plusieurs millions de livres
sterling. La-dessus Challenger acquit, & Hengist Down, dans
le Sussex et sur la lisiére nord de cette contrée crayeuse, une
vaste superficie de terrain sans valeur, qu’il entoura de fil de
fer.

Un ravin profond en occupait le centre. Il y fit entre-
prendre des fouilles, en proclamant qu’il y avait du pétrole
en Angleterre et qu’il se faisait fort de le prouver. Puis, sur
ses instructions, ’on batit un petit village modéle, ou I’'on
installa une colonie d’ouvriers grassement payés, qui tous ju-
rérent de garder bouche close. Le ravin est, lui aussi, cerné
de fil de fer et défendu par des chiens féroces : plusieurs
journalistes ont failli, pour s’en étre approchés, y laisser la
vie, et je ne parle pas de leur fond de culotte. Au total, il
s’agit d’'une opération considérable, qu’ont prise en mains les
services de sir Thomas Morden, également voués au secret.
Je vois que ’heure est venue ou s’impose la collaboration
d’un spécialiste. Seriez-vous assez fou pour repousser une af-
faire qui, outre l'intérét d’une expérience, vous offre
I’occasion de gagner un gros chéque, et, par-dessus le mar-
ché, celle de vous frotter a ’homme le plus extraordinaire
que vous deviez voir de toute votre vie ?

Convaincu par les arguments de Malone, je pris, le ven-
dredi matin, le chemin d’Enmore Gardens. J’avais un tel
souci d’arriver a ’heure que je fus a la porte de Challenger
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avec une avance de vingt minutes. Comme j’attendais dans
la rue, je crus reconnaitre, a la fléeche d’argent qui lui sert de
fétiche, la Rolls-Royce stationnée devant la porte : trés cer-
tainement, c’était celle de Jack Devonshire, le second asso-
cié de la grande agence Morden. Je savais Jack le plus af-
fable des hommes ; aussi éprouvai-je quelque surprise a le
voir apparaitre sur le seuil dans un tel état d’émotion qu’il
s’écriait, levant les bras au ciel :

— Le diable ’emporte ! Le diable I’emporte !

— Qu’y a-t-il, Jack ? lui demandai-je. Vous me semblez,
ce matin, avoir mis votre bonnet de travers ?

— Ah! c’est vous, Peerless ? Seriez-vous aussi dans
I’affaire ?

— Il y a des chances pour que je ne tarde pas d’y étre.
— Eh bien, elle vous réserve quelques désagréments...
— Que vous m’avez ’air de trouver insupportables !

— Savez-vous la commission que vient de me faire le
maitre d’hétel ? « Le professeur me charge de vous dire,
monsieur, qu’il est, pour 'instant, fort occupé a manger un
ceuf, et que, si vous voulez bien revenir a une heure plus
convenable, il consentira sans doute a vous voir. » Oui, tel
est, mot pour mot, le langage que m’a tenu ce domestique.
J’ajoute que je venais réclamer au professeur vingt-deux
livres qu’il nous doit.

Je sifflotai.

— 11 se fait tirer I’oreille ?
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— Oh ! pour ce qui est de ’argent, rien a craindre. Ren-
dons justice au vieux gorille, I’argent lui coule des doigts.
Seulement, il paye quand et comme il ’entend, sans égard
pour personne. Allez et tentez votre chance, vous jugerez par
vous-meéme.

Et Jack Devonshire sauta dans sa voiture, qui s’éloigna.

Je fis le pied de grue en guettant, d’un coup d’ceil jeté de
temps en temps sur ma montre, ’arrivée de ’heure H. On me
permettra de dire que je suis un gaillard robuste et qu’au
Belsize Boxing Club je me classe premier des poids moyens
aprés le champion ; n’empéche que jamais la simple idée
d’un téte-a-téte ne m’avait occasionné trépidation pareille.
Cela n’était pas physique, car je me sentais de force a soute-
nir une attaque éventuelle de mon fou ; mais a I’appréhen-
sion d’un scandale se joignait celle de manquer une affaire
lucrative. D’ailleurs, les choses s’aplanissent toujours quand
I'imagination s’arréte devant l’action. Je rempochai brus-
quement ma montre et me dirigeai vers la porte.

Elle me fut ouverte par un vieux maitre d’hoétel a figure
de bois, dont I’expression, ou, plutét, le manque d’expres-
sion, me donna le sentiment qu’il était endurci a tous les
chocs, et désormais inaccessible a la surprise.

— Un rendez-vous, monsieur ? me demanda-t-il.
— Certainement.
Il tenait en main une liste, il la consulta.

— Votre nom, monsieur ? M. Peerless Jones ? Parfait.
Dix heures trente. Tout est en régle. Nous avons a nous tenir
sur nos gardes, monsieur, a cause des ennuis perpétuels que
nous créent les journalistes. Le professeur, comme vous sa-
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vez, ne s’accorde pas avec la presse. Par ici, monsieur. Le
professeur va vous recevoir.

L’instant d’aprés, je me trouvai en présence de Challen-
ger. Mon ami Edouard Malone I’a décrit, dans son Monde
perdu, mieux que je saurais espérer de le faire : je m’en dis-
penserai donc. Tout ce que j’apercus de lui, c’est un énorme
tronc humain derriére un bureau d’acajou, une grande barbe
noire en forme de béche, et deux larges yeux gris sur les-
quels retombaient a moitié des paupiéres insolentes. Il ren-
versait la téte en projetant sa barbe hirsute. Toute sa per-
sonne dégageait une impression d’intolérable arrogance.
« Que diable me voulez-vous ? » semblait-elle dire. Je dépo-
sai ma carte sur le bureau.

— Ah! oui, fit-il, la prenant et la manipulant comme si
I’odeur lui en déplaisait. Naturellement... vous étes le spécia-
liste, le soi-disant spécialiste M. Jones... M. Peerless Jones.
Vous pouvez, monsieur Jones remercier le parrain qui vous
gratifia de cette dénomination folatre : elle a, d’emblée, fixé
mon attention sur vous.

— Professeur Challenger, répliquai-je, avec toute la di-
gnité dont je fus capable, je viens ici parler affaires et non
pas discuter mon nom.

— Hé, pardieu! vous me paraissez bien susceptible,
monsieur Jones ! Vous avez les nerfs bien irritables. Il faut y
aller prudemment avec vous! Asseyez-vous, monsieur
Jones, prenez le temps de vous remettre. J’ai lu votre bro-
chure sur la mise en valeur de la presqu’ile du Sinai. Vous
I’avez écrite vous-méme ?

— Bien entendu, monsieur, puisque je I’ai signée.
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— Bon, bon! I'un n’est pas la conséquence forcée de
I’autre. Mais je ne demande qu’a vous croire sur parole.
L’ouvrage n’est pas sans une espéce de mérite. Sous la plati-
tude de la forme, une idée se laisse parfois entrevoir, il y a ¢ca
et 1a un germe de pensée. Etes-vous marié ?

— Non, monsieur.

— Alors, vous devez pouvoir garder un secret.

— Si je vous le promets, je tiendrai ma promesse.

— Vous le dites. Mon jeune ami Malone...

Il parlait de Ted comme il eit fait d’un gamin de dix ans.

— ... a bonne opinion de vous. Il m’assure que je puis
vous accorder ma confiance. Ce n’est pas vous faire un petit
crédit. Je suis, en effet, a I’heure actuelle, lancé dans ’une
des plus grandes expériences (je dirais tout aussi justement
la plus grande) qu’ait jamais enregistrée ’histoire. Et je vous
demande d’y participer.

— J’en sens, monsieur, tout ’honneur.

— Honneur indubitable. Je conviens que je n’eusse par-
tagé mes travaux avec personne si, par sa nature gigan-
tesque, mon entreprise n’avait réclamé les plus hautes quali-
tés techniques. A présent que j’ai de vous, monsieur Jones,
la promesse d’un secret inviolable, j’aborderai tout de suite
le point capital. Ce point capital, c’est que, pour moi, le
monde sur lequel nous vivons est lui-méme un organisme vi-
vant, qui posséde en propre sa circulation, sa respiration,
son systéme nerveux...

Sans contredit, j’étais en face d’un braque.
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— L’idée vous choque et votre cerveau s’y ferme ? Elle
n’y pénétrera pas moins peu a peu. Vous vous rappellerez
d’abord comment une lande, une bruyére évoquent I’exté-
rieur velu d’un animal géant : ainsi partout dans la nature se
rencontrent des analogies. Ensuite vous considérerez ces
gonflements et ces rétractions qui animent les terrains au
cours des ages et marquent la respiration lente de la béte.
Enfin vous noterez ces agitations, ces crispations qui, pour
nos sens de Lilliputiens, constituent les séismes...

— Que faites-vous des volcans ? interrompis-je.

— Tut ! tut ! Ils correspondent aux foyers de chaleur que
nous portons en nous.

La téte me tournait tandis que j’essayais de trouver une
réponse a ces allégations monstrueuses.

— Et la température ? m’écriai-je. N’est-ce pas un fait
qu’elle s’éléeve trés vite a mesure qu'on descend dans la
terre, et que celle-ci n’est, en son centre, que de la chaleur
liquide ?

Il écarta d’un geste mon objection.

— Vous n’ignorez probablement pas, monsieur, puisque
aujourd’hui I'instruction primaire est obligatoire, que la terre
s’aplatit aux deux poéles. Cela veut dire que, le pdle était le
point de la terre le plus rapproché du centre, cette chaleur
dont vous parlez y devrait étre le plus sensible. Serait-il donc
par hasard de notoriété publique qu’il régne aux deux poéles
une température tropicale ?

— Votre idée m’est toute nouvelle.

— Naturellement. C’est le privilége du penseur original
que d’émettre des idées nouvelles et de les voir, en général,
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mal accueillies par les étres d’argile commune. Voulez-vous,
monsieur, me dire ce qu’est ceci ?

Le professeur me présentait un petit objet qu’il avait pris
sur sa table.

— Un oursin, a ce qu’il me semble.

— Mais oui ! s’écria-t-il, affectant la méme surprise que
devant un trait de précocité enfantine. Un oursin, un vulgaire
oursin. La nature se répéte en beaucoup de formes, sans
considération de taille. Cet oursin vous offre un modéle, un
prototype de notre planéte. Il est, comme vous voyez,
presque rond, mais aplati aux deux péles. Souffrez que nous
regardions le monde comme un oursin démesuré : qu’avez-
vous a objecter la-contre ?

Ce que j’avais a objecter, c’est surtout qu’'une proposi-
tion si saugrenue excluait toute discussion. Mais je ne m’y
risquai pas, je cherchai un argument moins catégorique.

— Une créature vivante a besoin de nourriture : ou le
monde trouverait-il de quoi nourrir sa masse formidable ?

— Trés bien, cela, trés bien! acquiesca le professeur
avec une condescendance protectrice. Vous étes prompt a
saisir I’évidence, si vous I’étes moins a en déduire les consé-
quences subtiles. Comment le monde se nourrit-il ? Pour le
savoir, tournons-nous vers notre petit ami 1’échinoderme.
L’eau dans laquelle il baigne le pénétre par ses canaux in-
ternes et pourvoit & sa nutrition.

— Alors, vous pensez que ’eau ?...

— Non, monsieur, I’éther. Notre planéte décrit paresseu-
sement son orbe dans les champs de I’espace ; et pendant
qu’elle se meut, ’éther, sans arrét, déverse en elle la vie.
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Ainsi en va-t-il pour tout un troupeau de petits mondes-
échinodermes, Vénus, Mars et les autres : chacune broute
son champ.

La folie de mon interlocuteur était de plus en plus fla-
grante ; & quoi bon raisonner avec lui ? Mon silence lui pa-
raissant une approbation, il me sourit avec bienveillance.

— Nous progressons, reprit-il. La lumiére commence a
jaillir. Un peu aveuglante d’abord, mais nul doute que vos
yeux ne s’y habituent vite. Prétez-moi bien votre attention, il
y a encore une ou deux observations que me suggére cette
humble créature. Supposez qu’a la surface de sa coquille
rampent des insectes infinitésimaux : croyez-vous qu’il soit
conscient de leur existence ?

— Je ne le crois pas.

— Vous pouvez donc imaginer qu’aussi bien la Terre n’a
pas la moindre idée de la facon dont I'utilise la race humaine.
Elle n’est consciente ni de la moisissure qu’est sa végétation,
ni de I’évolution des animalcules qui se sont accrochés a elle,
durant ses voyages autour du soleil, comme des anatifes
s’accrochent a un vieux navire. Tel est présentement I’état
des choses. Je vous propose de le modifier.

— De le modifier ?

— Je vous propose de faire savoir a la Terre qu’il y a au
moins une personne, Georges-Edouard Challenger, qui ré-
clame (et réclame instamment) son attention. C’est, a coup
stir, la premiére fois qu’elle recoit une notification de ce
genre.

— Et comment, monsieur, comptez-vous la lui faire par-
venir ?
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— Ah! 13, nous sommes au coeur de ’affaire, vous y
avez touché. Revenons a notre échinoderme. Sous sa co-
quille protectrice, il est tout sensibilité, tout nerfs. Que ferait
un animalcule parasitaire désireux d’appeler son attention ?
Ne pratiquerait-il pas un trou dans la coquille afin d’aller
stimuler I’appareil sensoriel ?

— Evidemment.

— Examinons maintenant, le cas de la puce ou du mous-
tique explorant le corps humain. Nous pouvons n’étre pas
conscient de leur présence; mais qu’ils enfoncent leur
trompe dans la peau qui nous sert de carapace, et nous nous
aviserons, a notre déplaisir, que nous ne sommes pas seul.
Allons ! vous commencez a voir clair dans mes projets, le
jour déchire les ténébres...

— Juste ciel ! vous vous proposez d’ouvrir un puits a
travers la crotte terrestre ?

Challenger ferma les yeux avec une ineffable complai-
sance.

— Vous voyez devant vous le premier qui transpercera
cette peau calleuse. Je puis méme parler au passé et dire :
qui ’ait percée.

— Quoi ! c’est fait ?

— Grace a l'aide trés efficace de Morden et Cie, je ne
crois pas téméraire d’en répondre. Plusieurs années d’un tra-
vail assidu, poursuivi de nuit et de jour, avec toutes sortes de
perforatrices, de broyeurs et d’explosifs, nous ont enfin per-
mis d’aboutir.

— Vous auriez crevé la crotte ?
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— Si votre langage ne dénote que I’étonnement, je vous
le passe. S’il dénote I’'incrédulité...

— A Dieu ne plaise, monsieur !

— Vous daignerez vous en tenir a ce que j’avance. Nous
avons crevé la croite. Elle mesurait exactement quatorze
mille quatre cent quarante-deux pieds d’épaisseur, soit, en
chiffres ronds, huit milles. Il vous intéressera peut-étre de
savoir que nous avons, en creusant, mis au jour des riches-
ses, sous la forme de gisements de charbon dont I’exploi-
tation, selon toute apparence, couvrira les frais de notre en-
treprise. La difficulté principale nous est venue des sources
que recélent les sous-sols crayeux et les sables de Hastings,
mais nous en avons triomphé. Nous voici au dernier stade,
c’est a vous de le franchir, monsieur Peerless Jones. Vous,
monsieur, vous figurez le moustique ; votre perforatrice arté-
sienne, c’est votre trompe. Le cerveau a fait son ceuvre, le
penseur s’efface ; arrive le mécanicien, I'incomparable, avec
sa tige de métal. Me fais-je bien comprendre ?

— Vous parlez d’un puits de quatorze mille quatre cent
et quelques pieds ! m’écriai-je. Vous rendez-vous compte,
monsieur, qu'une profondeur de cinq mille pieds est considé-
rée comme une limite, ou presque, pour les forages arté-
siens 7 J’en sais un, en Haute-Silésie, qui atteint a six mille
deux cents pieds, mais on le tient pour un prodige.

— Vous ne m’entendez pas, monsieur Peerless. Ou c’est
mon explication qui péche, ou c’est votre intelligence : dis-
pensez-moi d’en décider. Je sais fort bien les limites des fo-
rages artésiens, et il n’y a pas apparence que j’eusse dépensé
des millions de livres a creuser un puits colossal si un forage
de six pouces eit répondu a mes besoins. Tout ce que je
vous demande, c’est de tenir prét un fleuret aussi effilé que
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possible, n’ayant pas plus de cent pieds de long, et actionné
par un moteur électrique. Un fleuret ordinaire a percussion
et a contrepoids ferait fort bien I’affaire.

— Pourquoi voulez-vous d’un moteur électrique ?

— Je suis ici, monsieur Jones, pour donner des ordres,
non des raisons. Il peut arriver (je dis il peut) qu’avant que
nous en ayons fini votre vie méme dépende de ce que le fleu-
ret aura été lancé de loin par I’électricité. Je présume que la
chose est faisable ?

— Treés faisable.

— Apprétez-vous donc a la faire. Les opérations n’en
sont pas encore au point ou elles nécessiteront votre pré-
sence, mais il convient que dés aujourd’hui vous preniez vos
mesures. Je ne vous retiens plus.

— Il me serait pourtant indispensable, représentai-je, de
savoir quel genre de terrain le fleuret doit pénétrer. Sable,
argile ou craie, chaque terrain comporte une méthode diffé-
rente.

— Mettons que ce soit de la gelée, répondit Challenger.
Oui, nous supposerons, pour l'instant, que vous aurez a
plonger votre fleuret dans de la gelée. Et maintenant, mon-
sieur Jones, des questions importantes sollicitant mon étude,
je vous souhaite le bonjour. Vous pouvez passer, avec mon
chef de travaux, un traité en régle stipulant vos conditions.

Je pris le chemin de la porte. Mais, la, ma curiosité n’y
tint pas, je me retournai: déja le professeur s’était mis a
écrire, sa plume d’oie griffait furieusement le papier. Au son
de ma voix, il releva la téte avec colére.

— Qu’y a-t-il encore, monsieur ? Je vous croyais parti.
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— Je ne voulais que vous demander, monsieur, a quel
but pratique peut viser une expérience si extraordinaire ?

— Dehors, s’il vous plait, dehors ! Elevez donc votre es-
prit au-dessus des basses préoccupations mercantiles et utili-
taires ! Secouez les mesquins principes des affaires! La
science cherche la connaissance. Ou que la connaissance
nous mene, nous devons la chercher encore. Savoir une fois
pour toutes ce que nous sommes, ol nous sommes, n’est-ce
pas, en soi, la plus noble des aspirations humaines ? Dehors,
monsieur, dehors !

Sa grande téte noire s’était de nouveau inclinée sur le
bureau, ses cheveux se noyaient dans sa barbe, sa plume
écorchait de plus belle le papier. Je le quittai enfin. Et j’avais
comme un vertige & me remémorer les circonstances vrai-
ment insolites qui faisaient de moi son associé.

Je retrouvai dans mon bureau Ted Malone. II m’at-
tendait, impatient de savoir le résultat de ’entrevue. Un sou-
rire narquois lui épanouissait le visage.

— Eh bien, pas de mal ? me cria-t-il. Pas de violence ni
de lutte ? Faut-il que vous ayez du tact ! Comment trouvez-
vous le personnage ?

— Le plus insolent, le plus intolérant, le plus exaspérant,
le plus infatué de soi que je connaisse ; mais...

— A la bonne heure ! On en vient toujours a ce « mais » !
Naturellement, il est tout ce que vous dites, et bien d’autres
choses encore ; mais on sent qu’un si grand homme ne se
mesure pas a la toise commune et qu’on peut endurer de lui
ce qu’on ne supporterait d’aucun autre, n’est-il pas vrai ?
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— Mon Dieu, je suis trop peu familiarisé avec lui pour
vous répondre ; mais j’accorde que, s’il n’est pas un simple
fanfaron mégalomane, si ce qu’il affirme est exact, on ne voit
que lui de son espéce. Seulement, voila, est-ce exact ?

— Que ce soit exact, je vous le garantis : avec Challen-
ger on n’est jamais dupe. Ou en étes-vous au juste ? Vous a-
t-il parlé d’Hengist Down ?

— Oui, sommairement.

— Eh bien, c’est moi qui vous le dis, I’entreprise est co-
lossale. Colossale dans la conception, colossale dans ’exécu-
tion. Quelque aversion que lui inspirent les journalistes,
Challenger se fie a moi, car il sait que je ne publierai rien
sans qu’il m’y autorise. Je suis donc au fait de ses projets,
tout au moins de quelques-uns : il y a de telles profondeurs
en lui qu'on n’est jamais siir d’y atteindre. En tout cas, je suis
suffisamment renseigné pour vous assurer qu’Hengist Down
n’a rien d’une tentative chimérique, et peu s’en faut qu’on
n’en soit au bout. Mon avis est, d’ailleurs, que vous attendiez
les événements et teniez votre matériel prét. Ou du profes-
seur ou de moi, vous aurez bientot des nouvelles.

C’est de Malone que j’en eus. Lui-méme, a quelques se-
maines de 1a, me les apporta dans mon bureau, un matin, de
bonne heure.

— Je viens de la part de Challenger, me dit-il.

— Vous étes pour lui ce qu’est pour le requin le poisson
appelé pilote.

— Quoi que je sois pour lui, je m’en fais gloire. C’est un
homme unique. Il a jusqu’a la fin joué son réle sans un ac-
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croc. A votre tour d’entrer en scéne, il n’attend que vous
pour lever le rideau.

— Franchement, tant que je n’aurai pas eu, pour me
convaincre, le témoignage de mes yeux, je resterai incrédule.
Mes mesures sont prises, j’ai mon matériel tout chargé sur
un camion, je puis le mettre en route au premier signe.

— Expédiez-le donc tout de suite. Je vous ai fait un re-
nom d’énergie et de ponctualité inflexibles, vous ne me dé-
mentirez pas. Vous, personnellement, vous allez venir avec
moi par le train, et je vous donnerai une idée de la tiche qui
vous incombe.

C’est par une belle matinée de printemps, exactement le
22 mai, que nous accomplimes ce voyage vers des événe-
ments destinés a marquer une période historique. Au cours
du trajet, Malone me remit la lettre suivante, ou Challenger
me donnait ses instructions :

Monsieur,

Sitét arrivé a Hengist Down, vous vous mettrez a la disposi-
tion de l'ingénieur en chef, M. Barforth, dépositaire de mes pro-
jets. Mon jeune ami Malone, a qui je confie cette lettre, se tient,
lui aussi, en rapport avec moi, de maniere qu’il m’épargne tout
contact avec les tiers. Actuellement, nous constatons dans le
puits, a quinze milles de profondeur et au-dessous, certains phé-
noménes qui me confirment pleinement dans mes vues sur la na-
ture des corps planétaires ; mais j’ai besoin d’une preuve autre-
ment saisissante pour tirer de sa torpeur l'intelligence de nos sa-
vants modernes. Cette preuve, vous avez mission de la fournir,
comme eux de s’en porter caution. Durant votre descente par
cages, vous observerez, si du moins vous avez la rare faculté
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d’observer, que vous passez tour a tour les couches de craie se-
condaires, les groupes carboniferes, et, finalement, apreés
quelques traces de dévonien et de cambrien, le granit, que tra-
verse la majeure partie de notre puits. Le fond est pour le moment
recouvert d’une bdche, a laquelle je vous interdis de toucher, car,
I’épiderme intérieur du globe étant on ne peut plus sensible, la
moindre maladresse pourrait avoir des conséquences prématu-
rées. Conformément a mes ordres, on a disposé dans la largeur
du puits, a vingt pieds du fond, deux poutres que sépare un inter-
valle. Elles feront fonction de pinces pour soutenir votre tuyau-
tage. Cinquante pieds de fleuret suffiront, dont vingt descendront
plus bas que les poutres, de telle sorte que la pointe soit tout pres
de la bdache. Comme vous attachez quelque prix a votre vie, gar-
dez que le fleuret s’en rapproche davantage ; laissez-lui trente
pieds de long au-dessus des poutres: nous pouvons prévoir
qu’une fois mis en marche il ne pénétrera pas a plus de quatorze
pieds dans la substance terrestre. Substance trés molle, ou j’es-
time que votre tuyautage s’enfoncera par son seul poids, sans que
vous ayez a faire usage de la force motrice. Une intelligence
moyenne devrait, il me semble, se contenter de ces instructions ;
si, cependant, comme je le crains, vous les trouviez trop laco-
niques, vous n’auriez qu’a m’en référer par l’entremise de notre
jeune ami Malone.

Georges-Edouard CHALLENGER.

On imagine en quel état de tension nerveuse nous arri-
vames a Storrington, qui est a I’extrémité nord et au pied des
dunes méridionales. La nous attendait un landaulet Vauxhall
fatigué par les mauvais temps, et qui nous fit gravir au milieu
des pires secousses six ou sept milles de petits chemins mon-
tants, coupés de traverses. Les orniéres qui les sillonnaient
profondément ne témoignaient pas seules qu’il y régnait,
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malgré I'isolement naturel, une circulation intense. A un en-
droit, dans I’herbe, gisait un camion brisé, preuve que
d’autres que nous avaient déja connu les difficultés de la
route. Ailleurs, une grosse piéce de machine, qui semblait
étre le piston et les valves d’'une pompe hydraulique, se pro-
jetait toute rouillée hors d’un bouquet d’ajoncs épineux.

— Reconnaissez la maniére de Challenger, me dit Ma-
lone avec un rire sardonique : parce que, d’aprés lui, les di-
mensions de cette piéce présentaient un écart d’un dixiéme
de pouce sur ses calculs, il la fit simplement jeter 1a, sur le
bord de la route.

— D’ou1 un procés, j'imagine ?

— Un procés! Mon cher, il nous faudrait un tribunal
pour notre seul usage. Nous aurions de quoi donner tout un
an de l'occupation a un juge. Et au gouvernement aussi.
Notre vieux diable n’a cure de rien ni de personne. « Le Roi
contre George-Edouard Challenger » et « George-Edouard
Challenger contre le Roi » : tous les deux vont avoir a trico-
ter des jambes pour courir d’un tribunal a un autre. Mais
nous voici rendus. Ca va, ¢a va, Jenkins, laissez-nous entrer.

Un homme de stature géante, orné d’oreilles semblables
a des choux-fleurs, penchait dans I’auto une figure soupc¢on-
neuse et nous salua.

— Bien, monsieur Malone. Je croyais avoir affaire a
I’American Associated Press.

— Ah ! ah ! ils sont en chasse ?

— Eux aujourd’hui, le Times hier. Faut voir s’ils se
grouillent ! Tenez, pigez-moi ¢a !

Jenkins désignait une tache étincelante a I’horizon.
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— La chose qui brille... C’est le télescope du Chicago
Daily News. Ah ! oui, on nous la donne, la chasse ! J’en ai vu,
la-bas, de ces messieurs journalistes, par rangées entiéres...
qu’on aurait dit une bande de corbeaux !

— Les pauvres héres ! fit Malone, comme nous franchis-
sions I'entrée grillée d’'une formidable cléture barbelée. Je
suis du métier, je me mets a leur place.

A ce moment, derriére nous, une sorte de bélement
plaintif se fit entendre. Un motocycliste venait d’arriver a la
grille. Court et gros, il se débattait sous la poigne hercu-
léenne du gardien.

— Voulez-vous bien me lacher ? bredouillait-il. Bas les
pattes | Malone, délivrez-moi de cette brute !

— C’est un de mes amis, vous pouvez le laisser passer,
Jenkins ! cria Malone. Eh bien, mon vieux, qu’est-ce qu’il y
a 7 Que venez-vous chercher par ici ? Votre terrain de battue,
c’est Fleet Street, et non pas les solitudes du Sussex, que je
sache !

— Ce que je viens chercher, je n’ai pas a vous l’ap-
prendre, répliqua le motocycliste. On m’a chargé d’écrire un
papier sur Hengist Down, je ne peux m’en revenir sans la
copie.

— Désolé, Roy ; mais, ici, rien a faire pour vous, que de
respecter la cloture. Si vous désirez la franchir, il faut
d’abord que vous alliez voir Challenger et solliciter son auto-
risation.

— J’y suis allé, répondit tristement le journaliste. Ce ma-
tin méme.

— Ah ! Que vous a-t-il dit ?
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— Qu’il avait bonne envie de me faire sortir par la fe-
nétre.

Malone se mit a rire.
— Et que lui avez-vous répondu ?

— Je lui ai répondu : « Qu’y a-t-il de démantibulé a votre
porte ? » Et pour lui montrer que sa porte fonctionnait bien,
je I’ai repassée. Je n’avais pas de temps a perdre en discus-
sion, je suis venu ici en vitesse. Vraiment, vous fréquentez de
dréles de particuliers, Malone : 4 Londres, ce taureau barbu
d’Assyrie ; ici, cette espéce de Thug qui m’a gaté un col de
celluloid tout propre !

— Hélas ! Roy, je ne puis rien pour vous, et je le re-
grette. On assure a Fleet Street que vous n’avez jamais con-
nu d’échec ; cette fois, c’est la déveine. Revenez a votre bu-
reau et, si vous voulez bien patienter quelques jours, dés que
Challenger m’y autorisera, je vous donnerai des nouvelles.

— Aucun moyen d’entrer ?
— Aucun.
— Méme en y mettant le prix ?

— Vous devriez étre assez renseigné pour ne pas poser
la question.

— On m’affirme que le but de I’entreprise est d’ouvrir un
droit chemin jusqu’a la Nouvelle-Zélande ?

— Ce serait pour vous le droit chemin de I’hépital si
vous prétendiez entrer de force. Allons, au revoir! Nous
avons, nous aussi, notre tache a faire.

Comme nous nous engagions dans I’enclos :
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— On le supposait imbattable, me dit Malone, et voila
ses records par terre. Avec sa grosse figure innocente, il ar-
rive a se faufiler partout. Nous avons, lui et moi, appartenu a
la méme rédaction.

Cependant Malone me montrait du doigt un groupe de
bungalows a toits rouges.

— Le quartier du personnel ouvrier. Personnel magni-
fique, constitué par des travailleurs de premier choix et qui
touchent un salaire trés au-dessus de ’ordinaire. On exige
d’eux qu’ils soient garcons, qu’ils s’abstiennent compléte-
ment d’alcool et qu’ils s’engagent par serment au secret le
plus absolu : jusqu’ici, aucune divulgation ne s’est produite.
Ce champ est leur terrain de football, ce pavillon détaché
contient leur salle de récréation et leur bibliothéque. Chal-
lenger est bon organisateur, je vous en donne ma parole.
Voici I'ingénieur en chef, M. Barforth.

Devant nous venait d’apparaitre un homme long, mince,
chez qui ’anxiété creusait de lignes profondes le visage mé-
lancolique.

— Vous étes sans doute I'ingénieur spécialiste annoncé,
me dit-il d’une voix sourde. Je suis heureux de votre venue,
car il ne m’en coite pas de reconnaitre que les responsabili-
tés dont j’ai la charge commencent a me porter sur les nerfs.
Nous travaillons sans répit, toujours plus bas, et je me de-
mande a chaque minute si nous allons rencontrer ou une
source d’eau crayeuse, ou une couche de charbon, ou une
nappe de pétrole, ou le feu méme de l’enfer. Nous n’y
sommes pas encore parvenus, mais, d’aprés toutes les indi-
cations que j’ai, vous pourriez fort bien finir par y atteindre.

— Il fait donc si chaud en bas ?
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— Trés chaud, c’est indéniable. Pas plus chaud pourtant
qu'on ne se l’explique, étant donnés la pression baromé-
trique et le manque d’espace. Il va de soi que la ventilation
est effrayante. Nous aérons a ’aide de pompes, mais un ef-
fort de deux heures est le plus long qui se puisse demander
aux hommes, et ce sont pourtant des gars de bonne volonté.
Le professeur a fait hier une descente, aprés laquelle il s’est
déclaré enchanté de tout point. Venez déjeuner avec nous ;
ensuite, vous verrez et jugerez par vous-méme.

Nous fimes un repas frugal autant que hatif, puis le di-
recteur, avec un zele ou I'on sentait de la tendresse nous
présenta successivement le pavillon des machines et ’amas
informe d’instruments hors d’usage qui jonchaient I’herbe.
Sur 'un des cétés se trouvait, toute disloquée, une gigan-
tesque pelle hydraulique Arrol, et, non loin de 1a, un grand
engin actionnant un céble d’acier ou étaient fixés des godets
qui, 'un aprés l'autre, ramenaient du puits la matiére ex-
traite. Dans le pavillon de la force motrice, plusieurs turbines
Escher Wyss, d’'une grande puissance et marchant a cent
quarante tours par minute, gouvernaient des accumulateurs
hydrauliques d’ou une pression de quinze cents livres par
pouce carré, transmise le long du puits par des tuyaux de
trois pouces, allait actionner des perforatrices de roche a
tranchant évidé, systéme Brandt. Au pavillon des machines
confinait le pavillon de I’électricité, chargé de pourvoir en
grand a l’éclairage. Enfin, non loin de 13, une turbine sup-
plémentaire, de la force de deux cents chevaux, manceuvrait
un soufflet de dix pieds qui envoyait ’air au fond par un
tuyau de douze pouces. L’homme qui présidait a ces mer-
veilles nous en faisait fierement les honneurs avec un luxe
d’explications techniques qui menacaient de m’ennuyer au-
tant que peut-étre j’ennuie moi-méme mon lecteur, quand
j’en fus heureusement distrait par un bruit de roues ; et j’eus
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grand plaisir & voir arriver, roulant et tanguant sur ’herbe,
mon camion Leyland de trois tonnes. Il m’apportait mes ou-
tils et mes tuyaux. A I'arriére était assis mon contremaitre,
que flanquait un ouvrier tout noir de crasse. Tandis qu’a eux
deux ils se mettaient en devoir de déposer le chargement, je
m’approchai du puits en compagnie du directeur et de Ma-
lone.

Tout, en ce lieu, était fait pour me surprendre, tout s’y
établissait & une échelle autrement vaste que je I’avais ima-
giné. Les déblais, dont il y avait des millions de tonnes, for-
maient autour du puits d’immenses collines en fer a cheval.
Leur concavité, ou s’alliaient la craie, ’argile, le charbon, le
granit, n’était qu'un hérissement de piliers métalliques, de
volants actionnant les pompes et les cages, et reliés au pavil-
lon de la force motrice, qui occupait l'intervalle entre les
deux extrémités du fer. Au centre s’ouvrait le puits, large
d’environ trente ou quarante pieds, maconné, couronné de
brique et de ciment. Tendant le cou, je plongeai le regard
dans cet épouvantable abime ; et sur I’affirmation qu’il s’en-
foncait a huit milles, je crus sentir vaciller mon cerveau en
essayant de concevoir ce qu’impliquait une profondeur pa-
reille. Le soleil frappait I’orifice en diagonale, je n’apercevais
que quelque cent yards d’une craie plus ou moins blanche,
briquetée, ca et 14, aux endroits ou la paroi semblait instable.
Cependant, comme je continuais de regarder, je vis, loin, trés
loin dans les ténébres, une lueur, une tache de clarté infini-
ment petite, mais nette et qui ne tremblait pas contre la noir-
ceur du fond.

— Qu’est-ce que cette lumiére ? demandai-je. Malone se
pencha.
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— Une des cages qu’on remonte. Merveilleux, n’est-ce
pas ? Elle est, pour le moins, a un mille de nous, et cette clar-
té minuscule vous représente une lampe a arc de grande
puissance. La montée se fait trés vite ; en quelques minutes,
la cage sera la.

Effectivement, le point lumineux, pas plus gros d’abord
qu’'une téte d’épingle, grossissait a vue d’ceil ; bient6t, son
rayonnement argenté éclaira le puits, tellement que, pour
n’étre pas ébloui, je dus détourner les yeux. Un instant apres,
la cage de fer cliquetait en touchant le palier, quatre hommes
tout courbatus en franchissaient la porte.

— Vous voyez leur fatigue, me dit Malone : ce n’est pas
un jeu qu’un travail de deux heures a cette profondeur. Al-
lons, une partie de votre matériel est avancée, je crois que
nous ferions bien de descendre, afin que vous vous rendiez
compte de la situation.

Le pavillon des machines avait une annexe, ou Malone
me conduisit. La, pendait, le long des murs, un assortiment
de costumes a formes trés amples et faits d’un tussor trés 1é-
ger. A I’exemple de mon ami, je dépouillai jusqu’a mon der-
nier vétement pour enfiler un de ces costumes, et je chaussai
une paire de sandales a semelles de crépe. Malone en ayant
fini avant moi, je restais seul dans le vestiaire, quand
j’entendis un vacarme comme celui qu’auraient soulevé dix
batailles de chiens confondues en une seule. Je me précipitai
au dehors et vis Malone se rouler sur le sol en tenant a pleins
bras I’ouvrier qui aidait au déchargement de mon tuyautage ;
il essayait de lui enlever un objet & quoi ’autre s’accrochait
désespérément. Etant le plus fort, il finit par s’en emparer de
haute lutte et se mit a le piétiner jusqu’a ce qu’il I’elit com-
pléetement fracassé : je reconnus alors que c’était un appareil
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photographique. Mon crasseux ouvrier se releva tout pe-
naud.

— Un appareil tout neuf et qui me coftait dix guinées !
Peste soit de vous, Malone !

— Que voulez-vous, Roy ! Je vous ai vu prendre un ins-
tantané, je n’avais pas autre chose a faire.

— Comment diable avez-vous pu venir avec mon char-
gement ? demandai-je au dréle sur le ton d’une indignation
bien légitime.

— On se débrouille, me répondit-il. Mais ne grondez pas
votre contremaitre, il croyait a une simple farce. J’ai changé
de vétements avec son aide et je suis monté sur le camion
aupreés de lui.

— Et vous allez repartir tout de suite ! ordonna Malone.
Si Challenger était 13, il lacherait sa meute sur vous. Je me
suis moi-méme trouvé dans des situations difficiles, je ne
veux donc pas faire le sévére. Mais, ici, je suis chien de
garde, et capable de mordre autant que d’aboyer. Donc, fi-
lez ! On va vous reconduire.

Deux ouvriers qui n’avaient pas I’air commodes entrai-
nérent le trop hardi journaliste. Et voila qui explique
I’abracadabrant article de quatre colonnes paru, quelques
jours plus tard, dans I’Adviser, sous le titre Folie de savant et
le sous-titre Vers I’Australie en ligne droite : il mit Challenger a
deux doigts de I’apoplexie et valut au directeur du journal
I’entrevue la plus désagréable, la plus dangereuse, de toute
sa carriére. Il racontait, avec non moins d’exagération que de
couleur, ’aventure de Roy Perkins, « notre vaillant corres-
pondant de guerre ». Il s’exprimait en formules redondantes,
telles que «le hirsute fier-a-bras d’Enmore Gardens », ou
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«un enclos défendu par de la broussaille de fer, des pugi-
listes de foire et des molosses sanguinaires » ; et pour con-
clure : « Je fus arraché du bord de la fosse anglo-australienne
par deux chenapans dont le plus sauvage était un individu a tout
faire que je connaissais pour ’avoir vu écumer la profession de
journaliste, et dont 'autre, personnage sinistre, en bizarre accou-
trement colonial, posait pour l’ingénieur des mines, bien que, sur
la sienne, on [l’edt pris plutét pour un échappé de Whitecha-
pel... » Le gredin, aprés nous avoir accommodés de la sorte,
se lancait dans la description minutieuse d’une voie ferrée
aboutissant a I’orifice du puits, et d’'une excavation en lacets
par ou devaient s’enfoncer dans le sol des trains funiculaires.
Le seul inconvénient pratique de cet article fut d’accroitre
considérablement le nombre des badauds que I’espoir d’un
événement attirait sur les Dunes méridionales. L’événement
finit par se produire, et ce jour-la beaucoup regrettérent de
n’étre pas ailleurs.

Mon contremaitre et le faux ouvrier avaient disposé sur
place tout mon matériel ; mais Malone insista pour qu’avant
de nous en occuper nous nous fissions descendre au fond. A
cet effet, nous entrdmes dans la cage, qui était une boite
d’acier grillagée, et nous gagnames, en compagnie de
I’'ingénieur en chef, les entrailles de la terre. Il y avait toute
une série de ces ascenseurs automatiques, chacun manceu-
vré d’un poste aménagé au flanc du puits. La manceuvre en
était trés rapide, et I’on avait I'impression plutdét d’un voyage
vertical en chemin de fer que d’une chute délibérée comme
avec nos ascenseurs britanniques.

La cage étant, ainsi que je viens de le dire, a claire-voie,
et brillamment illuminée, nous avions une vue trés nette des
couches que nous traversions. Je les distinguai fort bien au
passage : craie jaunatre du sous-sol, terrains de Hastings
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couleur de café au lait, terrains plus pales d’Ashburnham,
sombres argiles carboniféres, puis enfin couches successives
de charbon alternant avec I’argile et reluisant comme du jais
sous les rayons électriques. Ca et 1a un briquetage renforcait
la paroi, mais, en régle générale, elle se soutenait toute
seule, et nous ne pouvions qu’admirer, en méme temps que
I'immensité de l’effort accompli, I’adresse mécanique qu’il
supposait. Sous les couches de charbon, j’apercus comme un
magma de strates ayant une apparence de béton, aprés quoi
nous arrivames au granit primitif, ou les cristaux de quartz
étincelaient comme si I’on eilit semé de la poussiére de dia-
mant sur la muraille. Et nous continudmes de descendre,
plus bas que n’était descendu aucun mortel. La roche antique
brillait des couleurs les plus étonnamment variées : jamais je
n’oublierai ce grand gisement de feldspath rose auquel nos
puissantes lampes prétaient un éclat d’'une beauté surnatu-
relle. Les étages suivaient les étages, nous passions d’une
cage a une autre, ’atmosphére se confinait, s’échauffait a ce
point que nos légers vétements de tussor nous devenaient
insupportables et que la sueur ruisselait jusque dans nos
sandales. J’en arrivais a craindre que I’épreuve n’excédit
nos forces, quand la cage stoppa, nous primes pied sur une
étroite plate-forme taillée dans le roc.

Je remarquai que Malone, 3 ce moment, promenait au-
tour de lui sur la muraille un regard d’étrange méfiance. Si je
ne l’avais su le plus brave des hommes, j’aurais dit qu’il me
semblait extrémement nerveux.

— Droéle de matiére, fit I'ingénieur en chef.

Il avait, tout en parlant, passé le doigt sur la roche la
plus prochaine ; et il élevait a la lumiére quelque chose de
scintillant qui semblait de ’écume visqueuse.
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—1I1 y a eu par ici des frémissements, des secousses.
J’ignore a quoi nous nous attaquons. Le professeur a ’air sa-
tisfait, mais tout cela est pour moi du nouveau.

— Je suis obligé de dire que j’ai vu trembler la muraille,
répondit Malone. Lors de ma derniére descente, ’on a mis en
place ces deux traverses pour y assujettir la perforatrice ; et
a chaque coup qu’on lui portait, la muraille bougeait. Certes,
dans notre vieux Londres bien assis, nous tenons la théorie
du professeur pour absurde; ici, I’absurdité m’en parait
moins démontrée.

— Elle vous le paraitrait encore moins si vous voyiez ce
qu’il y a sous cette bache, déclara I'ingénieur. Toute cette
couche inférieure se coupe comme du fromage; et quand
nous l’avons eue traversée, nous nous sommes tfrouvés de-
vant une formation a quoi rien ne ressemble sur terre. « Re-
couvrez-moi ¢a ! n’y touchez pas ! » nous dit le professeur. Et
c’est en conformité de ses instructions que la bache a été po-
sée.

— Ne pourriez-vous la soulever un peu, pour voir ?
Le visage de I'ingénieur, déja lugubre, prit un air terrifié.

— Désobéir au professeur ! ce n’est pas une plaisanterie.
Roublard comme il est, vous ne savez jamais comment il
exerce sur nous son contréle. Cependant, a tout hasard, nous
risquerons un coup d’ceil.

Il abaissa le réflecteur de notre lampe afin de mieux
éclairer la bache noire ; puis il se pencha, saisit une corde
dont elle était munie a 'un de ses angles et découvrit
quelque six pieds carrés de superficie.
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Spectacle imprévu et redoutable ! Le sol était d’'une ma-
tiére grisatre, luisante, qu’agitait une lente palpitation. Et ses
battements n’étaient pas directs, ils donnaient plutét I'im-
pression de rides, de molles ondulations réguliéres courant a
la surface. La surface elle-méme n’offrait pas une homogé-
néité absolue ; on apercevait au-dessous, comme a travers
du verre pilé, de petites cavités blanchéatres ou vacuoles qui
changeaient constamment de dimension et de forme. Et tous
trois, a cette vue, nous restdimes la comme frappés d’'un
charme.

— On dirait d’'un animal écorché, murmura Malone avec
un émoi ou la crainte se mélait au respect. Le vieux, avec
son histoire d’oursin blessé, n’était pas si loin de compte.

— Seigneur ! dis-je, va-t-il falloir que je harponne cette
béte ?

— L’honneur vous en revient, mon fils, répliqua Malone.
Le facheux, c’est qu’a moins d’en décliner le risque, je de-
vrai, a I’heure de ’action, étre auprés de vous.

— Moi, je n’y serai pas! proféra I’'ingénieur avec déci-
sion. Il n’y a rien dont j’aie jamais eu davantage la certitude.
Que le professeur ne me le demande pas, ou je rends mon
portefeuille ! Bon Dieu ! regardez-moi ca.

Soulevée par un sursaut brusque, la surface grise se gon-
fla comme fait une vague qu’on regarde du pont d’un navire.
Puis elle retomba sur elle-méme, et ses pulsations reprirent.
Barforth relacha la corde, la bache se remit en position.

— Nous aurions pu croire, dit-il, que ’on connaissait
notre présence : pourquoi se dresser ainsi vers nous ? Peut-
étre, aussi bien, la lumiére y était-elle pour quelque chose.
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— Et maintenant, que faut-il que je fasse ? demandai-je.

Barforth me montra les deux poutres établies en travers
du puits. Il y avait entre elles un intervalle de neuf pouces.

— Une idée du vieux, me dit-il. Je crois qu’on aurait pu
trouver mieux, mais allez donc raisonner avec un fou ! Il est
plus simple et plus sage de faire a la rigueur ce qu’il désire.
Or, ce qu’il désire, c’est que vous utilisiez votre perforatrice
de six pouces et que vous la fixiez d’'une fagcon quelconque a
ces supports.

— Je ne crois pas que cela me donne beaucoup de
peine, répondis-je. Je me mets a I’ceuvre dés aujourd’hui.

Ce fut pour moi, on I'imagine bien, la plus étrange aven-
ture d’une vie suffisamment diverse, passée a creuser des
puits dans les cinq continents. Challenger tenant expressé-
ment a ce que 'opération s’effectuat de loin, ce qui com-
mencait de m’apparaitre fort raisonnable, j’avais a m’ar-
ranger pour employer la force électrique : point de difficulté
sérieuse a cet égard, étant donné qu’un réseau de fils desser-
vait le puits du haut jusqu’en bas. Avec d’infinies précau-
tions, aidé de mon contremaitre Peters, je descendis mes
sections de tuyaux, que nous empildmes contre la roche;
puis nous relevames le niveau de la derniére cage afin de
nous donner de la place. Comme nous nous proposions
d’agir par percussion, car il ne convenait pas de s’en re-
mettre a la seule pesanteur, nous pendimes notre poids de
cent livres a une poulie sous I’ascenseur, et par-dessous nous
coulames notre tuyautage, avec un bout en forme de V. Enfin
nous fixdmes a la muraille la corde soutenant le poids, de
maniére qu’une décharge électrique suffit pour la rendre
libre : travail des plus délicats, exécuté par une chaleur plus
que tropicale, avec I’'idée toujours présente qu’une glissade
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ou la chute d’un outil sur la bache pouvait déterminer
quelque inimaginable catastrophe. Le milieu méme ou nous
opérions était fait pour nous donner la chair de poule. A
chaque instant, je voyais un frisson secouer la paroi du puits,
et je n’avais qu’a y porter la main pour la sentir vibrer d’une
palpitation sourde. Ni Peters ni moi n’éprouvames de regret
quand, pour la derniére fois, nous signaldmes notre remontée
et fimes en mesure d’annoncer a M. Barforth que le profes-
seur Challenger pourrait, dés qu’il le voudrait, tenter son ex-
périence.

La réponse du professeur ne se fit pas attendre. Trois
jours plus tard, elle nous arrivait sous la forme d’un de ces
cartons comme on en lance pour une invitation mondaine :

Le Professeur G. E. CHALLENGER,
Memobre de la Société Royale,
Docteur en médecine,
Docteur és sciences.

Titulaire de tant de fonctions et dignités honoraires que
leur énoncé déborderait les limites de cette carte,

Sollicite la présence de

Monsieur JONES (sans Madame),
Le 20 juin, a onze heures du matin,
a Hengist Down (Sussex),

pour y étre témoin d’un remarquable triomphe de ’esprit sur
la matiere.

Train spécial partant de la gare de Victoria a 10 h. 5.
Transport a la charge des voyageurs. Apres ’expérience, on lun-
chera ou non, suivant les circonstances. Descendre en gare de
Storrington.
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On est prié de répondre, et tout de suite (signature en lettres
d’imprimerie), 14°*, Enmore Gardens, Londres, S.O.

Je trouvai Malone en train de se dilater la rate devant un
poulet semblable qu’il venait de recevoir.

— Nous envoyer ce carton, a nous! s’écria-t-il. Vrai-
ment, quoi qu’il arrive, nous ne saurions nous passer d’y
étre, comme disait le bourreau a ’homme qu’il devait
pendre. Cette histoire fait & Londres un raffut de tous les
diables. Et voila le vieux dans son élément, sous les feux de
la curiosité publique !

Enfin, le grand jour arriva. Personnellement, je passai la
nuit d’avant a m’assurer que tout fit en ordre. Nous ajus-
tdmes le poids, les contacts électriques s’établirent aisément,
je ne négligeai rien pour que I’épreuve ne subit, de mon fait,
aucune anicroche. Les commandes électriques se manceu-
vraient d’un point situé a quelque cingq cents yards du puits,
ce qui réduisait au minimum le danger pour les personnes.

Quand, par un idéal matin de I’été anglais, j’eus en toute
tranquillité d’esprit regagné la surface, je gravis la pente des
Dunes jusqu’a mi-hauteur, d’ou je me donnai une vue
d’ensemble.

L’univers entier semblait converger vers Hengist Down.
Aussi loin que s’étendait le regard, ce n’étaient que gens sur
les routes. Par les petits chemins, les autos arrivaient caho-
tantes et brimbalantes ; elles déposaient leurs voyageurs de-
vant la grille et généralement n’allaient pas plus loin: un
cordon de gardiens énergiques gardaient I’entrée, et ni pro-
messe ni argent n’avaient de prise sur eux, seule la produc-
tion d’'un carton chamois faisait fléchir la consigne. Dés lors,
n’ayant qu’a se disperser, les autos allaient rejoindre la foule
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innombrable qui déja s’assemblait aux flancs de la colline et
en recouvrait la créte. On se fit cru a Epsom le jour du Der-
by. Dans I’enclos avaient été aménagés, a I’aide de fil de fer,
des emplacements spéciaux ou étaient répartis les privilégiés
de tous ordres: il y en avait un pour les pairs, un pour la
Chambre des Communes, un pour les membres du bureau
des sociétés savantes et les personnalités en renom du
monde scientifique, notamment Le Pellier, de la Sorbonne, et
le docteur Driesinger, de ’Académie de Berlin. Enfin une pe-
tite construction, faite de sacs de sable et recouverte de tole
ondulée, avait été réservée a I’écart pour trois représentants
de la famille royale.

A onze heures un quart, une procession de chars a bancs
amena les invités débarqués a la gare, et j’entrai dans 1’en-
clos pour assister a leur réception. Le professeur Challenger
se tenait & une entrée particuliére. En redingote et gilet
blanc, coiffé d’un tube a huit reflets, il resplendissait. Son vi-
sage exprimait tout a la fois une bienveillance écrasante,
presque injurieuse, et la plus monstrueuse estime de soi-
méme. « Victime manifeste du complexe Jéhovah », a dit de
lui, en style freudien, un de ses critiques. Il conduisait ses in-
vités a leur place, le cas échéant il les y poussait. Quand il en
eut groupé autour de lui une certaine élite, il se jucha au
sommet d’un monticule, regarda de tous les c6tés, a la ma-
niére d’un président qui guette ’applaudissement de bienve-
nue, puis, I’applaudissement ne venant pas, il se jeta téte
baissée dans sa harangue, et sa voix retentit jusqu’aux ex-
trémes confins de I’enclos :

— Messieurs... inutile qu’en cette occasion j’ajoute
mesdames. Si je n’ai point prié les dames de se joindre a
nous ce matin, ce n’est pas que je fasse d’elles peu de cas:
aussi bien, entre elles et moi...
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Ceci dit avec un enjouement éléphantin et une modestie
burlesque.

— ... il n’y a jamais eu que des rapports excellents ou,
pour parler plus juste, affectueux. Mais c’est qu’en réalité
notre expérience comporte une part de danger, d’ailleurs in-
suffisante pour justifier la décomposition que je lis déja sur
beaucoup de figure. Les délégués de la presse sauront sans
doute avec intérét que je leur ai réservé des places sur les ta-
lus de déblais qui dominent immédiatement le champ de
I’opération. Ils ont montré a I’égard de mes affaires une cu-
riosité qui parfois ne se distinguait pas de I'impertinence ; du
moins, en cette occasion, n’auront-ils pas a se plaindre que
j’aie négligé le soin de leur commodité. S’il ne se passe rien,
ce qui est possible, au moins j’aurai fait de mon mieux pour
eux ; si au contraire il se passe quelque chose, ils seront en
bonne place pour s’en rendre et en rendre compte, en admet-
tant que jusqu’au bout ils aient le cceur a la hauteur de leur
tache.

« Vous comprendrez sans peine qu’un savant ne puisse
soumettre a ce que j’appellerai, sans mépris excessif, le trou-
peau du vulgaire, les raisons diverses de ses conclusions et
de ses actes. Mais j’entends de grossiéres interruptions : que
le monsieur aux lunettes d’écaille cesse donc de brandir son
parasol !

Une voix s’éleve :

— Votre facon de traiter vos invités, monsieur, est des
plus malséantes !

— Peut-étre ce monsieur s’est-ii ému de l’expression
« Troupeau du vulgaire » ? Mettons, si cela vous plait, que
mon auditoire constitue le moins vulgaire des troupeaux :
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nous ne chicanerons pas sur des phrases. J’allais dire, quand
s’est produite une grossiére interruption, que la question qui
nous occupe est exposée avec toute I’ampleur, toute la clarté
souhaitables dans le livre que je prépare, et qu’en toute hu-
milité je considére comme destiné a faire époque entre les
ouvrages consacrés a I’histoire du monde.

Clameur générale : « Au fait | Pourquoi nous a-t-on réu-
nis ? Serait-ce une mystification ? »

— Que ces interruptions se renouvellent, et je devrai
prendre mes mesures pour rétablir la décence et ’ordre, si
cruellement défaillants. Donc, je reprends, la situation est
celle-ci : j’ai fait creuser un puits a travers la crofite terrestre,
et sur I’enveloppe sensible de la planéte je vais essayer I’effet
d’une vigoureuse stimulation ; opération scabreuse dont je
me suis remis a M. Peerless Jones, lequel se donne pour spé-
cialiste en forages artésiens, et 8 M. Edouard Malone, qui me
supplée en l'occurrence. La substance sensible étant au-
jourd’hui a découvert, une piqire y va étre faite ; le probléme
est de savoir quelle réaction s’ensuivra. Si vous voulez bien
prendre vos places, ces messieurs vont descendre dans le
puits et procéder aux derniers ajustages ; ensuite je toucherai
un bouton électrique, I’expérience sera terminée.

Un auditoire, aprés un discours de Challenger, éprouvait
généralement la sensation d’avoir, lui aussi, le tégument épi-
dermique déchiré et les nerfs mis a nu. Le public de ce jour
ne fit pas exception a la régle : un murmure de récrimina-
tions s’éleva tandis que les gens revenaient a leurs places.
Challenger demeura seul sur son monticule, devant une pe-
tite table ; sa noire criniére et sa barbe frémissaient d’exci-
tation ; il faisait, en vérité, une prodigieuse figure. Ni Malone
ni moi, cependant, n’etimes le loisir de I’admirer, pressés que

- 235 -



nous étions de remplir notre mission. Vingt minutes plus tard
nous arrivions au fond du puits et retirions la bache.

Un étonnant spectacle s’offrit & nos yeux. Comme par
une étrange télépathie cosmique, la planéte semblait pres-
sentir la liberté inouie qu’on allait prendre envers elle. La
surface découverte avait ’aspect d’un liquide en ébullition.
De grosses bulles s’y formaient, qui crevaient avec bruit. Une
continuelle activité séparait puis rapprochait les poches d’air
et les vacuoles. Les ondulations transversales se faisaient
plus fortes, obéissaient a un rythme plus vif. Un fluide de
couleur pourpre foncé semblait battre dans les tortueuses
anastomoses de vaisseaux internes. La surface entiére palpi-
tait de vie. Une odeur lourde rendait I’atmosphére presque
irrespirable a des poumons humains.

La contemplation me rivait sur place quand, tout a coup,
Malone, prés de moi, poussa un cri étouffé :

— Bon Dieu ! regardez par ici, Jones !

Je regardai, je coupai promptement le courant électrique
et je m’élancai dans I’ascenseur.

— Venez ! m’écriai-je. Il y va peut-étre de la vie !

Ce que nous avions vu était en effet alarmant. Tout le
bas du puits semblait gagné par I’agitation croissante que
nous avions observée au-dessous, les murs tremblaient et
battaient a I'unisson. Que les creux ou reposaient les tra-
verses vinssent a s’écarter encore de quelques pouces, et les
traverses s’abattraient, la pointe de mon fleuret pénétrerait
dans la terre indépendamment de toute impulsion électrique.
C’était donc bien, pour Malone et pour moi, une question de
vie ou de mort que d’étre au plus tét ressortis. Se trouver a
huit milles de profondeur dans le sol lorsque a toute minute
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une convulsion effroyable y peut survenir, voila qui justifie
assez une fuite éperdue vers la surface.

Oublierons-nous jamais cette remontée de cauchemar ?
Les cages ronflaient et sifflaient, pourtant les minutes nous
paraissaient des heures. Nous n’avions pas plus t6t atteint un
étage que nous sautions de notre cage dans la suivante,
pressions le bouton et reprenions notre fuite. Par la claire-
voie du plafond d’acier, nous pouvions voir le petit rond de
lumiére marquant ’orifice du puits. Il s’élargissait, s’élargis-
sait sans cesse ; bient6t nos regards heureux embrassérent la
maconnerie du sommet. La cage montait toujours. Enfin,
dans un élan de joie folle, nous quittdmes notre prison, nos
pieds foulérent de nouveau I’herbe verte. Mais nous n’étions
pas hors de risque. A peine avions-nous fait trente pas que,
dans le fond du puits, ma pointe de fer rencontrait un des
ganglions nerveux de la Mére commune : le moment solen-
nel était venu.

Que se passa-t-il ? Malone et moi serions également
empéchés de le dire, car tous les deux nous fimes balayés
comme par un cyclone, et roulés, roulés sur I’herbe, ainsi
que ces boules de pierre que les Ecossais s’amusent a lancer
sur la glace. En méme temps, nous etimes les oreilles enva-
hies par le plus atroce hurlement qui jamais se fit fait en-
tendre. Parmi les centaines de narrateurs qui ont tenté de dé-
finir cette clameur épouvantable, lequel y a réussi ? La souf-
france, la colére, la menace, la révolte contre I'injure faite a
la majesté de la Nature s’y fondaient dans une déchirante
ululation. Elle se prolongea une bonne minute, éveillant tous
les échos de la c6te méridionale, franchissant le Détroit pour
parvenir jusqu’a nos voisins de France. Jamais cri, dans
I’histoire, n’égala cette protestation de la Terre outragée.
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Aveuglés, assourdis, si nous eimes, Malone et moi,
conscience du bruit et de la secousse, nous n’apprimes
qu’ensuite, par le témoignage des autres, les détails de la
scene.

D’abord, les cages d’ascenseurs jaillirent des abimes du
sol. Le reste de la machinerie, faisant corps avec la muraille,
échappa au déplacement d’air, mais les planchers des ascen-
seurs en recueillirent toute la violence. Soufflez dans un cha-
lumeau ou vous aurez placé une a une deux petites balles,
elles en sortiront une a une, et dans ’ordre. Ainsi les qua-
torze cages apparurent a la queue-leu-leu, et prirent, I’'une
derriére l’autre, leur essor dans 1’espace, en décrivant une
superbe parabole qui, pour ’'une, s’acheva dans la mer prés
de la jetée de Worthing, et, pour une deuxiéme, dans un
champ prés de Chichester. Des spectateurs ont déclaré que,
de tout ce qu’ils avaient pu voir dans leur existence, rien ne
dépassait en étrangeté cet envol serein des quatorze ascen-
seurs a travers ’azur.

Puis un geyser, une gerbe d’'une substance immonde,
ayant ’apparence de la mélasse et la consistance du gou-
dron, se déploya soudain a une hauteur qu’on a, depuis, éva-
luée a deux mille pieds. Un avion trop curieux qui planait au-
dessus fit un atterrissage forcé, ’homme et I’appareil plongé-
rent dans cette ordure méphitique, nauséabonde. C’était 13,
peut-étre, le sang vivant de la planéte, ou, peut-étre, comme
le soutiennent le docteur Driesinger et I’école de Berlin, une
sécrétion défensive, analogue a celle du putois, dont la na-
ture ’aurait pourvue contre les entreprises importunes d’un
Challenger. Lui, cependant, qui avait osé le premier expéri-
menter sur elle, il trénait, exempt de toute souillure, en haut
de son monticule, tandis que les malheureux journalistes,
pour avoir voulu se mettre en premiére ligne, étaient a ce
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point barbouillés, infectés, que pas un d’entre eux, durant
plusieurs semaines, ne fut en état d’affronter une compagnie
décente. Charriée par la brise, la vaste fétidité alla s’épandre
sur la foule qui, dans I’attente de I’événement, occupait de-
puis si longtemps, et avec une patience si exemplaire, la
créte des Dunes. Il n’y eut pas de morts, pas de foyers en
larmes, mais bien des maisons s’imprégnérent d’une puan-
teur dont leurs murs gardent encore le souvenir.

Ensuite le puits se recombla. De méme que la Nature ci-
catrise lentement de bas en haut une blessure, ainsi la Terre
referme, mais avec une extréme rapidité, toute déchirure
faite dans sa substance vitale. Au moment ou se rejoignaient
les bords du puits, il se fit un long craquement suraigu, parti
des profondeurs, et qui s’acheva dans un fracas inexprimable
quand les briques de 'orifice s’écrasérent les unes contre les
autres. Un tremblement pareil & un mouvement sismique
ébranla et fit crouler les amas de déblais ; a la place méme
du puits se dressa, sur quinze pieds de haut, une pyramide de
débris et de ferrailles. Non seulement 1’expérience du profes-
seur avait pris fin, mais I’ceil n’en devait plus jamais retrou-
ver la trace. N’était I’obélisque commémoratif érigé par la
Société Royale, nos descendants n’en connaitraient pas
exactement le lieu.

J’arrive au dénouement glorieux de cette journée. Un
long silence, une immobilité lourde et tendue suivirent la
succession de phénoménes que je viens de dire. Les gens
rassemblaient leurs esprits, ils essayaient de comprendre et
ce qui s’était produit, et la facon dont cela s’était produit. En-
fin la révélation se fit en eux, subitement, de I’exploit inoui
qui venait de s’accomplir, du génie puissant qui I’avait concgu
et magnifiquement exécuté. Alors, d’'un mouvement una-
nime, ils se tournérent vers Challenger. Une acclamation en-
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thousiaste le salua d’un bout du terrain a ’autre. Campé sur
son monticule, il dominait un océan de tétes, dressées toutes
vers lui, et par-dessus lesquelles ondoyait un flottement de
mouchoirs. Je le revois encore. Il s’est levé de sa chaise ; les
yeux mi-clos, les lévres entr’ouvertes par le sourire du mérite
satisfait, il appuie sa main gauche sur sa hanche, tandis que
la droite disparait sous le revers de sa redingote. Tableau
destiné a survivre, car alentour les appareils photogra-
phiques crépitent, tels des criquets dans un champ. Le soleil
de juin verse a flots sa lumiére d’or ; et sur chaque degré de
I’horizon tout a tour Challenger s’incline gravement, — Chal-
lenger, le super-savant, Challenger le précurseur des précur-
seurs, Challenger qui, le premier de tous les hommes, a forcé
la Terre a le connaitre.

Un dernier mot en guise d’épilogue. On sait, naturelle-
ment, que le monde entier ressentit les effets de ’expérience.
Sans doute la planéte blessée n’émit nulle part un hurlement
aussi atroce qu’a I’endroit méme ou lui fut infligée la bles-
sure ; mais elle fit voir, par sa facon de se comporter ailleurs,
qu’elle était partout une chose vivante. Tous ses volcans,
tous ses soupiraux exhalérent a l'envi son indignation.
L’Hécla mugit au point que les Islandais redoutérent un ca-
taclysme. Une éruption décapita le Vésuve, des procés en
dommages-intéréts sont actuellement engagés contre Chal-
lenger pour destruction de vignobles : on ne lui réclame pas
moins de cinq cent mille livres. Au Mexique méme et dans
I’Amérique centrale, il y eut des manifestations de la fureur
plutonique. Le Stromboli emplit de ses vociférations 1’Orient
méditerranéen. C’a toujours été ’ambition des hommes de
faire parler le monde : a Challenger seul il appartenait de le
faire hurler.
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