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L’AFFAIRE CHARFLAND

« Nounlegos. »

C’est ce nom, écrit au crayon sur un papier de salle
d’attente, que lisait M. de Landré, juge d’instruction prés du
Parquet de la Seine, en jetant un coup d’ceil sur sa table,
alors qu’il remettait son chapeau, sa canne et ses gants au
garcon de bureau.

« Nounlegos ? »
Prévenant la question, le garcon expliquait :

« C’est un vieux Monsieur qui demande a parler a M. le
juge d’instruction, au sujet de I’affaire Charfland ; il se refuse
a toute autre explication. Engagé a demander une audience
par écrit en indiquant le motif, il a répondu : Je viens offrir
mon concours pour la découverte de la vérité ; je ne sollicite
rien ; je tente une démarche ; je ne la renouvellerai pas. »

« Que dois-je faire, Monsieur le Juge ?
— Je vous rappellerai dans un instant.

Et M. de Landré, songeur, tenant dans une main le carré
de papier ou le nom de Nounlegos se détachait en grands ca-
ractéres irréguliers mais nettement tracés, s’assit et
I’examina.
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Combien de fois avait-il été dérangé par des importuns
qui affirmaient avoir des renseignements de la plus haute
importance sur telles ou telles affaires et qui, finalement lui
faisaient perdre un temps précieux. C’est ce qui ’avait con-
duit & ne donner audience — sauf cas exceptionnel — que sur
demande écrite.

Mais, cette fois, quelque peu initié par sa profession aux
soi-disant mystéres de la graphologie, il analysait minutieu-
sement ces caractéres qui révélaient, a n’en pas douter, une
volonté peu commune. De plus, la réponse verbale faite par
I’'inconnu augmentait la curiosité du juge. Il voulait connaitre
ce personnage qu’il devinait intéressant.

Fidéle a sa méthode, il tentait de diminuer le plus pos-
sible la part du hasard. I1 téléphona a son secrétaire
d’ordonner des recherches immédiates sur un certain
Nounlegos et de les lui transmettre aussitét.

Il savait que tous les Bottins, tous les Annuaires, les col-
lections complétes des fiches du Parquet et de la Préfecture
de Police allaient étre consultés et que, dans un moment, il
aurait quelques indications sur le visiteur.

Puis, sa pensée se fixa sur ce Nounlegos, sur ’objet de
sa visite, et le juge s’efforca de se remémorer les détails de
cette fameuse affaire Charfland.

Ah oui, fameuse et menacant méme d’étre, pour lui, fa-
cheuse !

En plein Paris, dans une pension de famille, un milliar-
daire américain, A. H. Terrick, sa femme, ses deux enfants et
leur gouvernante avaient été assassinés a I’aide d’un poison
violent dont les experts n’avaient pu définir la nature.
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La veille de la découverte du crime, un grand établisse-
ment financier, I’ Universel Crédit, avait payé en espéces, a un
nommé Jeo Helly, un chéque de dix millions de francs signé
de A. H. Terrick. Ce dernier en avait prévenu la banque. Or,
on n’avait pu retrouver les traces de ce Jeo Helly dont le si-
gnalement avait été facilement reconstitué, le bénéficiaire
d’une somme aussi forte, versée d’un seul coup, ayant éveillé
autour de lui un vif sentiment de curiosité.

Sur le lieu du crime, aucune trace de lutte, aucune
marque d’effraction n’avaient été relevées, aucun vol n’avait
été constaté.

Chargé de l'instruction de cette affaire, M. de Landré en
avait été trés satisfait ; elle s’annoncait comme sensation-
nelle & cause du nombre des victimes, de leur notoriété en
Amérique, des dix millions enlevés par l’'insaisissable Jeo
Helly, et par son caractére si mystérieux.

Juge intégre, trés travailleur, d’un réel talent, M. de
Landré espérait, en menant a bien l'instruction d’'une cause
de cette importance, arriver enfin au fauteuil que son ambi-
tion professionnelle lui assignait comme terme.

Naturellement, en premier lieu, il avait interrogé les fa-
miliers de la pension ou s’était déroulé le crime ; ils n’étaient
que trois : la propriétaire, une bonne et un voyageur.

De cette premiére enquéte, il résultait ceci: Un mois
avant I’événement, la propriétaire, M™° Durand, personne
trés honorable, veuve d’un ancien fonctionnaire, avait recu
de New-York un céblogramme signé « Charfland » deman-
dant qu’une chambre lui fit réservée pour tel jour ; un man-
dat télégraphique de 500 francs était joint. Ce client qui
s’annoncait ainsi était inconnu de M™° Durand, mais comme
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sa clientéle, exclusivement composée d’Américains, ne man-
quait pas de recommander sa maison, elle ne s’en étonna
nullement ; elle en fut méme satisfaite, aucun voyageur
n’occupant a ce moment-la les belles piéces luxueusement
meublées qui composaient son installation ; le message était
accompagné d’'un coupon réponse ; elle avait donc cablé
qu’une chambre était réservée.

Deux jours plus tard, un autre télégramme, lancé égale-
ment de New-York, retenait tout I’appartement ; il était signé
A. H. Terrick ; celui-ci était connu de M™° Durand. Presque
chaque année, il venait passer environ deux mois a Paris
avec sa femme et ses deux fillettes. Aux grands caravansé-
rails que sont les hotels modernes, cet Américain, homme de
goit et discret, préférait I’élégant appartement meublé
qu’entretenait avec soin M™° Durand. Il essayait chaque fois
de le retenir en totalité pour sa seule famille. Son prix de lo-
cation était de 5.000 francs par mois.

Malgré cette bonne aubaine, la propriétaire n’avait pu
annuler son engagement antérieur ; aussi, a ’arrivée de la
famille Terrick, avait-elle eu soin de s’excuser de ne pouvoir
mettre a sa disposition I'une des chambres, occupée deux
jours avant, mais retenue depuis quelque temps, par un
Monsieur Charfland.

D’ailleurs, la position de cette chambre laissait toute li-
berté aux locataires du reste de I’appartement.

Celui-ci était en bordure sur une large avenue et sur une
rue, avec un pan coupé au coin des deux voies.

Dés I’entrée on apercevait une vaste galerie qui commu-
niquait, a gauche, avec deux petites piéces, — dont I'une,
sans fenétres, que s’était réservée M™¢ Durand, — puis avec la
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belle salle & manger ; 'une des piéces réservées et la salle a
manger avaient vue sur la rue; a droite de la galerie, deux
chambres donnaient sur la cour. Au fond de la galerie, a
gauche, une double porte oblique s’ouvrait sur le grand sa-
lon, dont les baies faisaient face a la rue, au pan coupé et a
I’avenue.

Un couloir, a angle droit par rapport a la galerie, desser-
vait, sur la gauche, un petit salon et quatre chambres en fa-
cade sur ’avenue et, sur la droite, une grande penderie, une
salle de bains, des W.C., une cuisine, puis une petite piéce
réservée a Thérése Vila, servante de M™¢ Durand.

La chambre a droite de la galerie prés de I’entrée avait
été affectée a M. Charfland ; a cé6té du petit salon, les quatre
chambres sur ’avenue avaient été attribuées dans 1’ordre
suivant : la premiére a M. A. H. Terrick, la seconde a
M™¢ Terrick ; les deux enfants et la gouvernante occupaient
les deux autres.

La chambre sur cour, a ’angle des couloirs et contigué a
la chambre de M. Charfland, était restée libre et servait de
nursery aux petites Terrick.

M™¢ Durand n’avait comme bonne permanente, cou-
chant dans I’appartement, que Thérése Vila ; celle-ci était, en
tout temps, a la disposition de la clientéle ; une ou plusieurs
femmes de ménage venaient, chaque jour, la seconder. Lors-
que des voyageurs désiraient prendre leurs repas dans la
maison, une convention passée entre M™¢ Durand et un bon
restaurateur voisin permettait de leur donner satisfaction.

La propriétaire avait tenu, dés I’arrivée de M. Terrick, a
lui présenter M. Charfland ; les deux hommes s’étaient sa-
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lués courtoisement, sans plus; ils ne paraissaient pas se
connaitre.

Depuis, chacun avait mené une vie tranquille et aucun
incident ne s’était produit.

La veille du jour de la découverte du crime, M™° Durand
avait été obligée d’aller en banlieue chez de vieux parents
malades ; partie a 8 heures du matin, elle n’était revenue
qu’a 10 heures du soir. A son retour, sa bonne, Thérése Vila,
lui avait annoncé que la famille américaine indisposée,
n’avait pas bougé du salon de toute la journée.

La propriétaire ajoutait que lorsque sa domestique lui
avait fait cette communication, elle paraissait un peu ha-
garde et comme hors d’elle-méme ; mais cette fille étant
d’une nature exceptionnellement impressionnable et ner-
veuse, M™® Durand n’y avait pas attaché d’importance sur le
moment.

Le lendemain matin, vers 8 heures et demie, Thérése Vi-
la entrait sans frapper chez la propriétaire ; en proie a une in-
tense émotion, elle s’écriait :

« Madame, madame ! ils sont tous morts dans le salon. »

C’était vrai ! Bouleversée par la vision horrible, la pro-
priétaire faisait prévenir son autre locataire, tant elle avait
besoin d’étre assistée dans un moment aussi tragique !

La bonne avait trouvé M. Charfland encore au lit; il
avait revétu une robe de chambre et s’était précipité au sa-
lon. M. et M™ Terrick, les deux enfants, la gouvernante
étaient renversés sur des siéges ; la téte, les mains glacées
attestaient le passage de la mort. M. Charfland, dominant
son émotion, avait recommandé de ne rien toucher et de
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prévenir immédiatement le plus proche commissariat de po-
lice par téléphone ; puis, il avait procédé a une toilette hative
et il était prét lorsque le magistrat, accompagné de son se-
crétaire et de deux agents, était arrivé. Le commissaire
s’était borné a mettre un agent en faction devant la porte du
salon pour que personne n’y entrat, un autre a la porte de
I’appartement pour que personne ne sortit, et il avait préve-
nu tout de suite le Parquet.

C’est a ce moment que le Procureur de la République,
qui s’était personnellement dérangé avec un médecin légiste,
avait chargé M. de Landré de l'instruction de ce crime ef-
froyable.

Lorsque les médecins, commis a titre d’experts, affirme-
rent que la mort remontait a environ trente heures, le juge
n’hésita pas a faire arréter Thérése Vila qui — d’aprés ses dé-
clarations a sa patronne — devait certainement avoir eu con-
naissance des faits, un jour au moins avant de les avoir si-
gnalés.

Malgré cette charge accablante, M. de Landré n’avait
rien obtenu de la pauvre fille qui, prostrée, jurait ne rien sa-
voir et ne se rappelait méme pas avoir parlé des victimes a
M™¢ Durand, la veille de la découverte du crime. L’inculpée,
paraissant en effet d’'une nervosité extréme, avait été exami-
née par des médecins spécialistes ; ceux-ci, tout en recon-
naissant chez elle des tares hystériques, avaient conclu a son
entiére responsabilité. Mais I’'instruction n’avancait pas !

Charfland, interrogé a titre de témoin, disait ne con-
naitre les victimes que pour les avoir apercues une fois ou
deux dans I’escalier ou I’anti-chambre ; il avait donné de son
temps un emploi dont la vérification, sans amener a des cer-
titudes — il est si facile a un étranger de passer inapercu dans
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la vie publique de Paris — ne permettait pas de mettre en
doute sa déclaration.

Le juge avait immédiatement reconnu en celui qui, pen-
sait-il, pouvait le mettre sur la bonne voie, un véritable lut-
teur ; c¢’était un homme froid, incapable de se laisser aller a
un mouvement de nerfs, maitre de ses paroles comme de ses
actes.

Sa prudence était telle, on sentait si bien chez lui la ré-
flexion et le calcul avant de répondre a des questions mémes
insignifiantes, la spontanéité était si exclue de tout ce que di-
sait cet homme, que ’expert de Landré pensait : « Si cet in-
dividu est le coupable, ce sera difficile de le démasquer ; la
lutte sera dure ! »

Un jour, pour essayer de provoquer un mouvement de
protestation chez celui qu’il soupg¢onnait vaguement, il lui dit
a brile-pourpoint : « Et si je vous faisais arréter ! » Charfland
ne sourcilla méme pas et déclara: « En quoi l’arrestation
d’un innocent pourrait-elle faire avancer votre instruction ? »

Son impassibilité a I’annonce de cette éventualité redou-
table, le ton de sa réplique, tout indiquait que cet homme
s’attendait a la question et avait longuement préparé la ré-
ponse.

A partir de ce moment, les soupcons du juge prirent
corps, mais ils n’étaient basés que sur des impondérables qui
ne permettaient aucune action de la Justice.

Une indication précieuse lui fut fournie par I'un de ses
amis, célébre Docteur de la Salpétriére, qui avait fait partie
de la Commission chargée d’examiner Thérése Vila.

-10 -



Mis au courant des soupcons du juge, le médecin le pria
de renouveler la confrontation qui n’avait donné aucun résul-
tat, entre 'inculpée et le témoin, tandis qu’il assisterait cette
fois a la scéne, dissimulé derriére une tenture.

Voici ce que remarqua le Docteur :

Thérése Vila est assise dans le cabinet du juge, face a la
porte ; lorsqu’au coup de sonnette, Charfland est introduit,
elle se léve comme mue par un ressort, mais le témoin lui
jette un regard froid qui semble la subjuguer et elle se rassoit
doucement avec résignation. La suite de la scéne ne présente
aucun intérét; M. Charfland ne parait plus remarquer la
malheureuse créature qui est la ; aucune contradiction ne se
révéle dans les réponses qu’ils font, I'un et I’autre, aux ques-
tions du magistrat.

La confrontation terminée, Charfland parti, Thérése Vila
toujours 1a, le Docteur souléve la tenture et entre a son tour
en scéne ; d’un geste, il fait signe au juge de ne pas intervenir
et s’avance lentement vers l’accusée; il parait la recon-
naitre ; s’informe, en paroles aimables, de son état; il ap-
proche une chaise et s’assied prés d’elle. Il lui prend les
mains, continue a lui parler avec douceur, la regarde fixe-
ment, et fait quelques passes sur sa téte...

« Elle dort », chuchote-t-il alors, en attirant 1’attention
du juge.

A voix basse mais sur un ton volontaire :
— « Vous connaissez Charfland ? »
— « Oui », répond-elle en tressaillant a ce nom.

— « L’aimez-vous ? »

11 -



— «Oh!non!»
— « Vous fait-il peur ? »
— «Ohloui!»

— « Dites ce qu’il vous a commandé de faire, ce qu’il
vous a commandé de dire. »

Sur le visage de ’endormie apparaissent les signes d’une
intense lutte interne ; elle semble de ses mains vouloir re-
pousser une vision atroce, puis, comme courbée sous une
volonté supérieure, elle murmure :

— « Non, je ne peux pas... il me I’a défendu ! »

Le Docteur, par d’autres passes, rend plus profond le
sommeil magnétique ; il tend toute sa volonté psychique
pour arracher son sujet a I’étreinte antérieure, mais il n’y
parvient pas.

Haletante, la pauvre fille ne peut que répondre : « Non !
Non ! »...

Prolonger l’expérience serait dangereux; le Docteur
calme la patiente, la réveille doucement ; il prie le juge de lui
faire apporter un réconfortant.

Puis, a voix basse :

« Mon ami, vous avez raison ; cette fille est innocente ;
Charfland qui la domine est trés probablement le coupable ;
mais ma science ne peut plus rien, I’emprise du criminel est
trop forte, il faut que la vérité vienne d’un autre cété. En at-
tendant, il serait humain d’ameéliorer la situation matérielle
de cette misérable, car je comprends que, juridiquement,
vous ne puissiez encore la mettre en liberté. »
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— « Pas plus que je ne puis faire arréter Charfland », ré-
pondit le juge, encore ému, malgré son impassibilité profes-
sionnelle, de ce qui venait de se passer devant lui.

Il fallait d’autant plus prendre de précautions vis-a-vis
de Charfland que celui-ci se disait citoyen des Etats-Unis
d’Amérique, né de parents francais.

Il avait montré quelques papiers justifiant ses déclara-
tions. Incomplets au point de vue légal, ces papiers étaient
cependant reconnus suffisants pour des étrangers voyageant
en France pour leur plaisir.

Par la voie diplomatique, bien lente, mais dont on ne
pouvait se passer dans ce cas, le juge avait demandé, au dé-
but de ’enquéte, des renseignements complémentaires en
Amérique et avait méme fait envoyer au Service de la Streté
de la-bas, un signalement détaillé avec photographies de
I’homme qu’il voulait démasquer ; il n’avait pu malheureu-
sement joindre la fiche anthropométrique, car le bertillon-
nage, appliqué a un étranger non inculpé, aurait pu créer des
incidents diplomatiques. L’envoi se bornait donc a une des-
cription signalétique verbale et 4 des photographies prises a
I’'insu de l’'intéressé.

Un résumé de l'instruction y était joint.

Un matin, M. de Landré trouvait dans son courrier une
lettre du Ministére des Affaires étrangéres ; il I’ouvrait tout
de suite et, stupéfait, lisait ceci: « En réponse a votre de-
mande de renseignements au sujet de ’affaire N°... (suivant
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I’habitude diplomatique qui classait ces affaires d’ordre cri-
minel par N°, pour n’avoir pas a faire figurer des noms dans
les piéces officiellement échangées entre les chancelleries),
nous avons ’honneur de vous informer que la réponse vous
sera faite verbalement par un fonctionnaire américain spé-
cialement envoyé de New-York a cet effet. »

Il n’avait pas eu le temps de penser a tirer des déduc-
tions de ce fait que ’huissier lui remettait un pli en disant :
« le porteur est ici ; ... ¢’est un homme trés digne. »

L’enveloppe contenait une carte sur laquelle se déta-
chaient, en caractéres de machine a écrire, les mots:
« L’homme qui vient de New-York. »

— « Faites entrer », ordonna le juge spontanément.

La porte ouverte, ’huissier laissa passer un beau vieil-
lard a barbe blanche, se tenant trés droit. Il était vétu a la
derniére mode parisienne.

Il s’inclina devant le juge, en demandant : « Vous étes
bien M. de Landré, juge d’instruction chargé de I’affaire
Charfland ? »

L’interpellé répondit affirmativement d’un signe de téte.

« Alors, Monsieur le Juge, ayez I’obligeance de recom-
mander que, sous aucun prétexte, ’on ne nous dérange tant
que durera notre entretien. Je ne tiens pas a étre reconnu. »

Le juge sonna, donna des ordres a I’huissier. Il détacha
lui-méme I’embrasse qui retenait la lourde tenture placée
prés de la porte et, désignant un siége a I’'inconnu :

« Je vous écoute, Monsieur. »
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L’homme qui vient de New-York prend place ; puis se
débarrassant prestement de sa barbe, de ses moustaches, de
sa perruque blanche, il montre a son interlocuteur étonné
une face complétement rasée surmontée d’une chevelure
noire ; de son regard intelligent, il fixe le Juge en disant :
« C’est a visage découvert que je dois causer avec vous. »

Se levant et s’inclinant, il se présente :

« Max Semper, de la Stireté de New-York », puis, sortant
d’un portefeuille quelques papiers, il les présente a M. de
Landré.

« Voici les piéces qui m’accréditent auprés de vous. »

L’examen de celles-ci est rapide; aucun doute n’est
permis ; ’homme qui est la est bien le célébre détective Max
Semper, chargé officiellement de porter a la Justice frangaise
la réponse a sa demande concernant la mystérieuse affaire.

M. de Landré tend la main a son visiteur : « Trés heu-
reux de vous connaitre, Monsieur Max Semper, et merci
d’avance de votre haut concours. »

La conversation entra tout de suite au vif du sujet ; elle
ne fut guére d’ailleurs qu’'un monologue du citoyen de la
libre Amérique :

« Examinons et rapprochons les faits : 1° des membres
de la famille A. H. Terrick sont les victimes ; 2° dix millions
ont été soustraits aux assassinés; 3°le crime est entouré
d’'un mystére profond. Ces trois points nous permettent de
penser que le meurtre a pu — je ne dis pas « a di » — étre per-
pétré par la fameuse « Bande invisible » dont vous avez cer-
tainement entendu parler, bien qu’elle n’ait encore accompli
ses méfaits que dans I’Etat de New-York.
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Cette bande ne commet que des forfaits, si ’on peut
dire, de grande envergure, comme le vol des dix millions
touchés par Jeo Helly.

Elle n’exécute ses crimes que dans des conditions ex-
traordinairement mystérieuses, tellement méme que, malgré
le concours des plus fins limiers officiels et privés des Etats-
Unis, la bande n’a pu encore étre découverte.

Enfin, ce n’est que par un hasard providentiel que A. H.
Terrick a échappé, il y a quelques mois, a un chantage qui
était précisément de deux millions de dollars, soit dix mil-
lions de francs.

Il serait trop long de vous expliquer cette aventure en
détail ; qu’il vous suffise de savoir que nous avons pu, grace
a lui, et pour ainsi dire indépendamment de A. H. Terrick,
faire avorter le projet et mettre la main sur deux membres de
la « Bande invisible ».

Ces deux chenapans ont obstinément refusé de livrer
leurs complices et de révéler le mécanisme de leur associa-
tion ; mais enfin, grace au whisky, I’'un d’eux a laissé échap-
per, en conversant avec ses gardiens, quelques petites indi-
cations qui peuvent étre utiles ; il a donné a entendre que
I’affaire Terrick n’ayant pas réussi, celui-ci était condamné.

Dans plusieurs crimes, on a retrouvé la trace d’un bandit
dont le signalement, malheureusement trop vague, répond
sensiblement a celui que vous nous avez fait de Charfland.

Dans ces conditions, je vais essayer de découvrir si
Charfland est affilié a cette « Bande invisible » ; suivant les
résultats de cette premiére enquéte, je verrai si je puis aller
plus loin.
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J’ai les indications nécessaires pour prendre Charfland
en filature dés aujourd’hui ; je reviendrai demain a la méme
heure vous mettre au courant. Cela vous va-t-il 7 »

M. de Landré, quoiqu’'un peu désillusionné, car il
s’attendait a une révélation sensationnelle, accepta la propo-
sition.

Le détective remit ses postiches et I'huissier le recondui-
sit avec tous les égards dus a un personnage auquel M. le
juge d’instruction venait de serrer cordialement la main.

Vingt-quatre heures aprés, Max Semper se présentait de
nouveau chez le juge et lui racontait ce qui suit :

« Parmi les quelques indications utiles que je posséde
sur la « Bande invisible », voici la plus importante : les affi-
liés ont adopté certains signes qui leur permettent de se re-
connaitre ; signes assez complexes : attitude générale du
corps, position particuliére de la téte, agencement des mains
et des doigts.

Hier soir, deux hommes a moi, arrivés de New-York par
des voies différentes, ont joué une petite comédie dans la
salle du Bar en renom « Frangip », ou Charfland fréquente
presque chaque jour.

L’un de ces, hommes, aprés s’étre assuré de la présence
de ce dernier, s’est juché sur un des hauts tabourets du
comptoir de facon a étre vu de la table ou s’était installé
Charfland ; je m’étais placé en galante compagnie —il faut
bien sauver les apparences — de maniére a ne pas perdre un
seul des mouvements de I’'individu.

Mon homme, en tenue de soirée, paraissait s’absorber
dans la dégustation d’'une boisson complexe, mais, par mo-
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ments, ne pouvait cacher son impatience comme s’il atten-
dait quelqu’un. Par instants ses yeux, d’un regard circulaire,
examinaient toute la salle, puis, rapidement, reprenaient leur
aspect terne ; bref, il agissait comme il avait été entendu, de
maniére a n’attirer ’attention que des gens prévenus ou
obligés, par leur situation, & beaucoup observer autour d’eux.

Charfland - qui répond trés bien au signalement de votre
Service de Sureté — ne fut pas long a s’apercevoir de ce ma-
nége et — sans se trahir en quoi que ce soit — a le suivre.

C’est ce que j’attendais ; je fis alors le signal convenu ;
mon autre homme, également en frac, I’air un peu « en go-
guette », comme vous dites, entra dans le Bar. Le premier le
fixa avec attention, puis, lorsque I’autre passa non loin de lui,
fit le signal de ralliement de la « Bande Invisible ». Le second
s’arréta un instant, exécuta habilement le mouvement d’un
homme qui reprend son sang-froid et... répéta ce fameux si-
gnal. Les deux individus alors s’abordérent franchement, se
secouérent la main et bientét occupérent deux tabourets
cOte-a-coéte.

Au premier signal, Charfland -j’en suis sir- eut un
mouvement de surprise ; au second, il eut presqu’un haut-le-
corps ; il resta songeur pendant plus d’un quart d’heure,
épiant sans trop dissimuler les gestes de mes deux acolytes ;
enfin il se leva et alla prendre place sur un tabouret voisin.
Mes deux policiers, a son arrivée, se rapprochérent I’un de
I’autre et continuérent a causer a voix plus basse, montrant
nettement qu’ils ne voulaient pas étre entendus du nouveau
venu. Charfland continuait a les regarder, et il dévisageait
maintenant, bien en face, celui qui était arrivé en premier
lieu.
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La comédie porta ses fruits; deux ou trois fois mon
homme subit, sans paraitre s’en apercevoir, le regard inquisi-
teur, puis a une nouvelle tentative, il grommela entre ses
dents : « What does this man want I wonder! ? »

Mon second acolyte se retourna alors légérement pour
voir a son tour notre Charfland ; il eut un léger mouvement
comme s’il reconnaissait quelqu’un, puis se pencha a ’oreille
de son compagnon, sans doute pour lui faire part de sa sur-
prise ; ce dernier se leva et, passant entre son ami et Char-
fland, dit, de maniére a étre entendu de celui-ci : « What do
you want ? I am looking in the looking glass? ». Puis, regar-
dant, comme il le disait, vers la glace située de ’autre coté
du comptoir, mouvement qu’avait d’ailleurs imité Charfland,
il exécuta le signe de ralliement de la « Bande Invisible ».

J’attendais ce moment ; Charfland mit son corps dans la
position du signe ; ses mains commenceérent a esquisser un
mouvement qui pouvait étre celui du signe, mais, comme se
ravisant tout d’un coup, il ne I’acheva pas et, négligemment,
tourna la téte d’un autre coté.

Le policier grommela alors, a voix basse, une injure, puis
reprenant sa place, dit a son camarade, de fagcon a étre en-
tendu de notre homme : « He is not a fellow of ours ; his
manners put me out? ! »

1 Que peut donc bien vouloir cet homme ?
2 Que voulez-vous ? Je me regarde dans la glace.

3 Ce n’est pas un des notres ; ses maniéres m’agacent !
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Et ’autre de répliquer aussitot :
« Take care, no row here* | »

Puis, ce dernier régla les consommations et, presque de
force, entraina son compagnon qui lanca en partant un re-
gard furieux a Charfland.

Celui-ci réfléchit un assez long moment ; il paraissait
trés perplexe ; mais il reprit bient6t cet air calme et si maitre
de lui que vous connaissez.

Une demi-heure aprés, il partait a son tour et, lentement,
comme en proie a de profondes pensées, il rentrait a pied
chez lui.

Max Semper s’arréta, aprés ce simple récit, comme pour
concentrer ses réflexions, puis il reprit :

« De tout cela, Monsieur le Juge, il résulte que je ne puis
pas vous affirmer que Charfland fait partie de la « Bande In-
visible », mais mon flair de policier me dit, 4 moi — mais a
moi seul — qu’il en fait partie. Il a indiscutablement reconnu
le signe de ralliement de cette bande ; il a cherché le contact
de gens qui paraissaient en étre et s’il n’a pas achevé ce
signe — s’il ’avait fait, je pourrais vous affirmer son affiliation
— C’est qu’il s’est souvenu a temps, qu’a sa connaissance, au-
cun membre de la bande, sauf lui, n’était a Paris, et qu’il était
surveillé constamment par votre police ; la peur de tomber
dans un piége a arrété son geste révélateur.

4 Prenez garde, pas d’histoire ici.
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Je pense que vous avez absolument raison de suivre
cette piste : c’est la bonne ! Je regrette de ne pouvoir vous
apporter aucune preuve. Si vous le permettez, je considérerai
ma mission comme terminée. Je vous adresserai un rapport
circonstancié sur les faits que je viens de vous rapporter ».

M. de Landré demeura songeur, puis il narra au policier
la scéne de confrontation de Charfland et de Thérése Vila et
de la séance de magnétisme qui I’avait suivie.

— « Alors, répondit Max Semper, ma conviction
s’affermit ; n’avez-vous pas les éléments suffisants pour faire
arréter Charfland ? Vous savez que si ’homme est bien ce
que nous croyons, il glissera un jour entre vos mains. Si vous
le tenez au contraire, peut-étre pourrez-vous arriver a réunir
quelques preuves qui le confondront.

— « Monsieur Semper, si Charfland était de nationalité
francaise, il serait déja sous les verrous, mais il se réclame de
la Grande Nation des Etats-Unis ! L’homme est énergique, il
saura se défendre et s’adjoindre un avocat d’élite, et notre
Chancellerie n’accepterait pas une affaire diplomatique, alors
que l’arrestation ne serait basée que sur ce que, juridique-
ment, nous pouvons appeler des commencements de pré-
somption. »

Ce fut au célébre détective de réfléchir, puis prenant son
parti :

« Si Charfland est coupable comme nous le pensons, nos
deux pays ont intérét a le mettre hors d’état de nuire. Ce que
j’ai vu me permet, je crois, d’aplanir a I’avance toute difficul-
té diplomatique. Je vais tout de suite a I’Ambassade ; dans
une heure, je serai de retour. »

—21-—



Le délai indiqué expirait a peine, que Max Semper se
présentait de nouveau dans le cabinet de M. de Landré :

— « Monsieur le Juge, dit-il, c’est chose convenue,
I’Ambassade américaine ne vous créera aucune difficulté ;
vous savez qu’elle désire autant que vous le chitiment de
I’assassin de la famille A. H. Terrick. Vous nous chargerez,
par la voie habituelle, d’'une commission rogatoire ; tant que
celle-ci n’aboutira pas, vous pourrez garder notre individu
sous les verrous et je vous promets qu’elle n’aboutira que
lorsque votre instruction sera close. Je vais faire tout mon
possible la-bas, ma renommeée ’exige, mais n’espérez pas
que je puisse trouver un indice capable de vous aider ; mon
aide véritable consistera a vous donner du temps, en retar-
dant I’envoi du résultat de la commission rogatoire. Cette
procédure est exceptionnelle, mais 1’affaire la justifie bien !
Bonne chance donc et au revoir !

Le soir méme, Max Semper et ses aides repartaient pour
I’Amérique et une édition spéciale des journaux annoncait
qu'un M. Charfland, se prétendant citoyen américain avait
été arrété sous l'inculpation de meurtre sur les personnes de
M. A. H. Terrick, sa femme, leurs deux enfants et leur gou-
vernante.
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L’affaire durait depuis déja six mois et l’instruction
n’avait pas progressé.

Il avait été absolument impossible de faire dire a Char-
fland autre chose que ce qu’il avait dit dans ses interroga-
toires de témoin ; il avait été absolument impossible de faire
parler autrement Thérése Vila endormie, qui témoignait tou-
jours de la méme répulsion pour le principal accusé.

Plusieurs fois déja, le Procureur général avait fait appe-
ler M. de Landré pour lui dire qu’il était temps d’aboutir ;
I’opinion publique, travaillée par l'intelligent et actif défen-
seur qu’avait choisi Charfland, commencait a s’énerver ; des
remarques désagréables sur la lenteur et I'impuissance de la
Justice paraissaient de plus en plus fréquemment dans les
principaux journaux ; ’affaire menacait de tourner au scan-
dale et 'on annoncait, pour la rentrée des Chambres, plu-
sieurs interpellations au Garde des Sceaux.

L’Ambassade américaine et Max Semper avaient correc-
tement tenu leur promesse ; aucune action diplomatique
n’avait été entamée a propos de lincarcération de
I’Américain Charfland, et la commission rogatoire envoyée
en Amérique n’avait pas encore abouti. Mais ce prétexte,
unique maintenant, du retard de cette Commission, n’était
plus acceptable. M. de Landré voyait arriver le moment ou il
serait obligé de signer un non-lieu ou de se voir dessaisi de
’affaire, ce qui équivalait a une punition grave.

Et pourtant, pourtant, sa conscience d’honnéte homme
et son expérience de juge lui affirmaient de plus en plus que
Charfland était le coupable, mais... il n’avait toujours aucune
preuve tangible !
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Tout ce qui précéde s’était déroulé dans D’esprit de
M. de Landré alors qu’il tenait en main le papier portant le
nom de « Nounlegos », et le temps passait.

Lorsqu’il revint a lui et qu’il constata que depuis prés
d’une heure sa mémoire travaillait a réveiller le passé, il fut
surpris de n’avoir pas recu les renseignements demandés a
son secrétaire. Celui-ci, appelé, I'informa que les recherches
effectuées a toutes les sources possibles de renseignements
n’avaient pas abouti : « Nounlegos était inconnu ! »

L’état d’esprit ou se trouvait le juge aprés I’évocation de
cette longue instruction infructueuse devait naturellement
I’amener a recevoir I’énigmatique visiteur.

Il ordonna de l’introduire.

Un étrange petit vieillard, le dos trés voiité, portant un
vétement de coupe ancienne, se présenta ; il s’avancait, non
pas d’un air timide, mais d’une allure un peu gauche, déno-
tant son manque d’habitude de démarches de ce genre ; ses
deux grands yeux clignotants constamment, comme sous
I’'effet de la fatigue, s’abritaient derriére de grosses lunettes ;
son crane, absolument chauve, était plissé de rides.

Il donnait I'impression d’un étre las, usé par une vie ma-
térielle pénible, par une vie cérébrale intense; aussi
M. de Landré fut-il surpris de la fraicheur et de la clarté de la
voix de cet homme bizarre qui, sans aucun préambule, lui
déclara :
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— « Monsieur le Juge, vous étes chargé, n’est-ce pas,
d’une affaire curieuse ou I'inculpé Charfland, que vous tenez
comme coupable, se prétend innocent et vous n’avez pu re-
lever contre lui une preuve certaine de culpabilité ? Je viens
vous dire que je puis dissiper tous vos doutes.

— « Comment cela, interrompit malgré lui le Juge.

— « Je sais lire la pensée ! je lirai donc dans le cerveau
de Charfland et je vous dirai ce qu’il pense.

— « Est-ce un fou ? se demanda M. de Landré, puis tout
haut :

— Monsieur, avant d’aller plus loin, permettez-moi de
vous poser une question par laquelle d’ailleurs j’aurais da
commencer cet entretien : Qui étes-vous ? Ou habitez-vous ?
Quelles sont vos occupations, quelles sont vos références ?
Une fois renseigné sur ces points — comme ma fonction m’y
oblige — je pourrai écouter votre proposition. »

Le petit vieillard eut un sourire plein, on peut le dire,
d’une délicieuse ironie, tant ces préoccupations lui parais-
saient mesquines en regard de ce qu’il venait offrir ; il répon-
dit laconiquement :

— « Je m’appelle Nounlegos.
« J’habite 17, rue des Saules, a Bondy.

« Je suis rentier et je poursuis mes études dans mon la-
boratoire privé.

« Vivant seul, sans aucune relation, je n’ai pas de réfé-
rences a vous donner. »
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Puis, il se tut. Son sourire fin semblait railler I’embarras
qui se lisait sur la figure du juge.

Ce dernier reprit :

— « A défaut de références personnelles, vous pouvez
toujours me citer des références scientifiques ; elles ne doi-
vent pas vous manquer, si, comme vous le dites, vos études
vous ont réellement amené a pouvoir réaliser 1’extra-
ordinaire proposition que vous venez de me faire. »

Le sourire de Nounlegos disparut et c’est d’'une voix plus
grave qu’il déclara :

— « J’étudie absolument seul, depuis trente a quarante
ans, le probléme que je me suis posé : « Lire dans le cerveau
humain » ; je n’ai jamais fait aucune communication et mes
recherches sont inconnues du monde scientifique. Pour les
faire connaitre, j’attends le moment ou j’aurai résolu complé-
tement ce probléme trés vaste ; cela me demandera peut-étre
encore dix ans, peut-étre vingt, mais rien ne me rebutera ja-
mais ! Je n’ai donc encore aucune référence parmi les sa-
vants officiels.

« Je suis arrivé a pouvoir déchiffrer la pensée d’un étre
humain mis dans I’obligation de se préter a I’expérience, car
il faut des appareils spéciaux.

« Pour juger, sur un cas réellement intéressant, si ma
méthode telle qu’elle est, est susceptible de rendre des ser-
vices, je viens mettre mon expérience a votre disposition
pour I’affaire Charfland.

« Notez bien qu’en agissant ainsi, je ne poursuis aucun
avantage particulier ; I’essai que je tenterai ne pourra que
profiter a la justice. On dit que vous allez étre obligé de si-
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gner la mise en liberté de Charfland ; si celui-ci est innocent,
vous serez délivré de tout remords futur ; s’il est coupable,
vous trouverez certainement dans la pensée de cet homme,
de quoi établir les preuves qui vous manquent. »

On comprend I’embarras de M. de Landré. La proposi-
tion de Nounlegos lui paraissait tellement singuliére, que son
esprit se refusait a la croire réalisable ; et pourtant il était
disposé a accueillir toute offre susceptible de ’aider dans la
ténébreuse affaire.

— « En quoi consiste ’expérience, demanda-t-il ?

— « Je coiffe le sujet d’un appareil spécial ; j’examine
son cerveau et je note les pensées qui le traversent ; cet ap-
pareil ne peut en rien 'incommoder.

— « Ou faudrait-il opérer ?

— « Ici méme, je n’ai besoin que d’un courant électrique
que je prendrai a la douille d’'une lampe de votre bureau.

« J’ajoute que si le patient ne veut pas se préter a
I’expérience, je puis, avec le courant pris a une autre douille,
I’immobiliser sans douleur, en laissant intacte 1’activité céré-
brale.

— « Mais ces dispositions une fois prises, comment se-
rez-vous slr que Charfland pensera au crime ?

— « Oh, le fait seul de sa présence ici, devant vous, obli-
gera son esprit a penser a ’affaire. S’il s’orientait vers une
autre direction, eh bien, il suffira que vous lui posiez
quelques questions qui ’obligeront a y revenir ; vous devez
savoir, mieux que moi, qu’'un coupable qui plaide innocent,
pour ne pas se trahir dans ses réponses, concentre toute son
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attention sur son crime, se remémore ce qu’il doit dire, ce
qu’il doit cacher.

— « Mais, qui me prouvera que ce que vous me direz au-
ra bien traversé 1’esprit de I’'inculpé ?

— « Je ne puis évidemment vous obliger d’avance a
avoir foi dans ma méthode, mais si je tentais de vous sou-
mettre personnellement a I’épreuve, vous verriez bien si j’ai
su lire dans votre pensée.

— « En effet, murmura le juge prodigieusement intéres-
sé ; puis, une objection lui venant a I’esprit :

— « Mais, méme avec cette preuve, votre méthode non
reconnue officiellement, ne peut servir de base, a une action
de la justice ; votre « lecture » ne sera pas une preuve juri-
dique.

— « C’est possible, répondit Nounlegos, mais ce sera a
vous, juge d’instruction, une fois en possession de la pensée
de l'inculpé, d’agir, au mieux de la justice, pour amener la
preuve.

« Si Charfland est coupable, qui sait s’il ne pensera pas a
I'instrument dont il s’est servi pour commettre son crime et a
I’endroit ou il s’en est débarrassé. Si vous retrouvez cet ins-
trument, n’aurez-vous pas la un commencement de preuve ?

— « C’est vrai », ne put s’empécher de dire M. de Lan-
dré, sur qui la méle assurance de Nounlegos commencait a
produire de ’effet.

« Mais, j’y pense ! ajouta-t-il en se ravisant, cet examen
doit étre fait en présence de I’avocat ; si celui-ci refuse, votre
science n’étant pas reconnue, la loi ne me permet pas de
I'imposer.
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— « De mon c6té, répondit Nounlegos, je n’entends pas
avoir affaire a d’autres qu’a vous et a Charfland ; le moment
n’est pas arrivé de révéler mes découvertes ; vous seul sau-
rez que moi, Nounlegos, vous ai donné un moyen d’in-
vestigation, mais je ne participerai aucunement aux re-
cherches que vous entreprendrez par la suite ; I'offre que je
vous fais n’est valable que si vous vous engagez a ne jamais
dévoiler ce dont vous serez témoin. Quant a Charfland, il me
semble que vous pourrez ’amener facilement a se préter a
I’expérience, en dehors de son avocat ; d’ailleurs, jamais il ne
pourra supposer la vérité et, si vous réussissez a le con-
vaincre, a lui démontrer qu’il est le vrai coupable, il restera
éternellement dans l'ignorance de la méthode qui vous aura
conduit au but.

La question prenait, pour le juge, un aspect procédurier ;
il réfléchit et, visiblement gagné a l'idée de l’essai qui
s’imposait, il suggéra :

— « Je pourrais dire a Charfland qu’avant de clore
Iinstruction, je veux le faire examiner par un phrénologiste
célébre ; je connais maintenant assez ’homme pour savoir
que, persuadé de la vanité de cette science...

— « Avec raison, articula nettement Nounlegos.

— ... et désireux de se préter volontiers a toute investi-
gation nouvelle lui paraissant anodine, il acquiescera sans
réclamer le concours de son avocat ; il connait d’ailleurs cer-
tainement la situation actuelle, et son défenseur lui a promis
pour ces jours-ci un non-lieu définitif ; il croira hater le mo-
ment de sa libération en se prétant de bonne grace a votre
examen. D’ailleurs, il pensera que si de cet examen il pouvait
découler quelque chose de défavorable contre lui, je n’en
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pourrais faire état, son conseil n’ayant pas assisté a la
séance.

— « Je ne suis pas juge de ce moyen.

Aprés un instant de silence, Nounlegos reprit : « Con-
cluons :

« 1°Vous vous engagez a ne révéler a personne ni la
conversation que nous venons d’avoir, ni la scéne a laquelle
vous assisterez ?

— « Je m’y engage formellement, répondit M. de Lan-
dré.

— « 2° Je serai ici, demain matin a 10 heures ; votre ca-
binet sera clos pendant toute la durée de I’expérience.

— « C’est entendu. »

Et le petit vieillard, reprenant son chapeau sur le bureau
du juge, se leva, inclina la téte et se retira pendant que M. de
Landré, un peu stupéfait d’une décision aussi rapidement
prise, restait songeur dans son fauteuil et se demandait,
maintenant que la porte s’était refermée sur cet étrange
Nounlegos, s’il ne venait pas de réver ou d’étre joué par un
habile mystificateur.

CTAEINE
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I1

L’APPAREIL A LIRE DANS LE CERVEAU

Le lendemain, le juge d’instruction, un peu abattu par
une nuit d’insomnie, incapable de s’intéresser a son courrier
qu’il dépouillait machinalement, regardait fréquemment sa
petite pendule de bureau.

A 9 h. 45, son secrétaire vint lui annoncer que Charfland
était 1a. L’inculpé n’avait rien dit lorsque ce secrétaire, qui
s’était dérangé en personne, lui avait signifié que le juge le
faisait appeler ; il n’avait pas parlé de son défenseur.

A 10 heures, I’huissier, suivant les ordres recus, ouvrit la
porte pour introduire, sans ’annoncer, Nounlegos qui, char-
gé de deux grosses valises, paraissait encore plus courbé que
la veille.

— « Monsieur le juge, il me faut quelques minutes pour
me préparer. »

Puis, avec une activité remarquable pour un homme pa-
raissant si usé, il se mit a l'ouvrage, accompagnant ses
gestes de diverses explications bréves.

Il débarrassa la moitié du bureau du juge :
— « Pour mettre mes appareils ».

Il sortit de ses valises des ustensiles bizarres, les posa
sur la table et les assembla soigneusement.
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Il disposa un fauteuil, le dos contre cette table :

« Pour Charfland. »

Un autre fauteuil placé de ’autre c6té de la table :
« Pour moi. »

Il raccorda son appareil a une prise de courant :

« Pour la lecture. »

A une autre prise de courant, il raccorda un autre appa-
reil :

« Pour imposer 'immobilité, au besoin. »
Puis disposant un nouveau fauteuil :

« Pour vous, monsieur le juge ; ainsi vous pourrez regar-
der 'inculpé, et il vous verra.

» Si j’estime nécessaire que vous lui adressiez des ques-
tions, je léverai simplement la main ; vous poserez les ques-
tions qui, d’aprés vous, devront rappeler le mieux a Char-
fland les péripéties du drame, si drame il y a eu; ces de-
mandes se succéderont dans ’ordre chronologique des faits
mémes que vous soupgonnez.

» Si je ne léve pas la main, n’interrogez pas ; ne dites
rien. »

Nounlegos placa sur la table, prés du siége qu’il s’était
réservé, une grande feuille de papier tendue par un cadre
lourd, muni de deux régles transversales et posa dessus une
sorte de stylet ; jetant un dernier coup d’ceil sur I’ensemble, il
dit & M. de Landré : « Je suis prét » ; au moment ou le juge
allait sonner, il ajouta : « Surtout, pas de témoin ! »
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— « Introduisez I’inculpé », ordonna le juge a I’huissier.

Charfland faisait bient6t son entrée, encadré par deux
gardes municipaux ; ces derniers, congédiés d’un signe, le
juge prit la parole :

— « Charfland, mon instruction va bient6t étre close,
mais avant de signer ’ordre qui vous renverra devant la
Chambre des mises en accusation ou a la liberté, j’ai fait ap-
pel a un savant phrénologiste — ici présent — qui se fait fort,
par I’examen d’un crane, d’indiquer si le sujet a une ten-
dance ou non au crime. Avez-vous une objection a présen-
ter ?

A cette question, l'interpellé regarda le juge, puis
Nounlegos, puis les appareils bizarres qui se trouvaient 13 ;
aprés quelques instants de réflexion, les prévisions de
M. de Landré se réalisérent, et Charfland répondit tranquil-
lement :

« Aucune. »

— « Alors, opérons, déclara Nounlegos, prenant la pa-
role, et indiquant a I'inculpé le siége préparé a son intention :
Veuillez prendre place ici. Bien. Je vais vous placer sur la
téte cet appareil ; oh ! son poids n’est pas en rapport avec
son volume, vous pourrez le supporter aisément. » Ce disant,
Nounlegos coiffait le crdne de Charfland d’une sorte de
caisse.

Cette caisse, presque cubique, présentait une excavation
sur deux de ses faces, de sorte que le visage du patient, une
fois coiffé, restait apparent a partir des sourcils ; les cétés de
la figure étaient recouverts, mais deux ouvertures corres-
pondaient aux oreilles ; tout le reste de la téte était envelop-
pé ; une courroie, passant sous le menton, assujettissait la
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boite ; deux espéces de béquilles, réglables en hauteur, per-
mettaient de reporter la presque totalité du poids de
I’appareil sur les épaules du patient ; ainsi, la téte n’était
soumise a aucune pression génante.

« Détendez vos muscles; vous ne sentez rien d’in-
supportable ? Bien. Je vais vous examiner ; ce sera peut-étre
un peu long ; si I’appareil vous fatigue, dites-le, nous suspen-
drons un moment les opérations. »

M. de Landré avait déja pris place sur son fauteuil.
Nounlegos tourna un commutateur placé sur la ligne de prise
de courant, puis se postant en face de I’autre appareil, contre
une visiére analogue a celle d’'un stéréoscope, visiére qu’il
incrusta en quelque sorte sur son front, il se mit a manier, de
la main gauche, une série de manettes disposées sur un petit
tableau incliné, pendant que sa main droite saisissait le stylet
et prenait appui sur les régles de métal placées sur le cadre
maintenant la feuille de papier.

Pendant quelques minutes, aucun mouvement, pour ain-
si dire, ne fut fait par les trois acteurs de cette scéne mysté-
rieuse.

Le juge regardait alternativement Nounlegos et Char-
fland. Il se demandait avec anxiété si ce petit vieillard était
réellement capable de lire I'indéchiffrable !

L’inculpé, d’abord sur le qui-vive, parut vite se résigner a
sa situation bizarre et, s’accoudant sans fagon sur les bras du
fauteuil, sembla s’absorber en des réflexions profondes.

Nounlegos, le cou tendu vers son appareil, restait immo-
bile ; sa main gauche manceuvrant parfois quelques ma-
nettes, puis, tout a coup, sa main droite s’agitant, faisait tra-
cer au stylet de petits signes bizarres et rapprochés, dans
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I'intervalle de papier blanc que laissaient visible les deux
régles de métal ; quand sa main atteignait ’extrémité de la
feuille, un déclic déplacait les deux régles de quelques milli-
meétres, et il continuait & écrire les signes bizarres, en allant,
cette fois, de droite a gauche. A I’extrémité de cette nouvelle
ligne, un déclic analogue imprimait un nouveau déplacement
aux régles, et sa main, docile, continuait a écrire, mais alors,
dans le sens habituel, de gauche a droite.

Cette séance singuliére se prolongea pendant prés d’une
heure...

Oui, pendant prés d’une heure, M. de Landré, en proie a
une exaltation cérébrale que rien ne décelait, promena ses
regards de ’examinateur au patient, se demandant si la
science nouvelle dont se prévalait le soi-disant savant, éta-
blissait bien un courant de forces inconnues entre les deux
hommes, courant si extraordinaire que l'un « lisait ce que
I’autre pensait. »

Oui, pendant prés d’une heure, Charfland, résigné a ce
qu’il ne considérait que comme une formalité ultime, suppor-
ta avec patience le casque épais, sans une seule plainte, sans
songer méme a demander quelque repos.

Oui, pendant prés d’une heure, le front de Nounlegos
resta rivé a la visiére de son appareil. Sa main gauche ne
manceuvrait que rarement les manettes a sa disposition,
mais en revanche, sa main droite continuait, sans interrup-
tion, alternativement dans un sens et dans ’autre, a tracer
des sortes d’hiéroglyphes sur la grande feuille blanche ; seul
le déclic des régles d’acier, se déplacant sur le cadre métal-
lique, troublait le silence que les trois hommes observaient
religieusement.
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Oui, cela dura prés d’une heure !...

Enfin, la main droite de Nounlegos s’arréta ; sa face pré-
sentant des yeux exorbités, quitta son poste d’observation ; il
rejeta son buste en arriére, reposa sa téte lassée sur le dos-
sier de son siége, demeura quelques instants les paupiéres
baissées, comme pour ménager la transition entre le monde
immatériel, qu’il venait de parcourir, et le monde réel ; puis il
se leva péniblement et murmura : « J’ai fini ». Il coupa alors
le courant et débarrassa 'inculpé de I’appareil qu’il suppor-
tait avec patience.

Charfland, la téte ruisselant de sueur, s’épongea ; il ne
put s’empécher de dire : « J’ai soif. »

« Moi aussi », ajouta inconsciemment Nounlegos.

A ces mots, le juge — impressionné a I’excés, plus par ce
qu’il attendait que par ce qu’il avait vu— sans se rendre
compte de I’étrangeté de sa décision, sonna et donna ordre
de servir du Porto avec trois verres. L’huissier, un peu sur-
pris, s’exécuta et remplit les trois verres qu’il avait apportés.
Si ce brave homme d’huissier n’avait pas été lié par le secret
professionnel qu’il considérait comme I'un des plus impor-
tants devoirs de sa fonction, méme pour les choses ridicule-
ment insignifiantes, il n’aurait certes pas pu cacher au Palais
sa conviction : pour lui, Charfland allait étre immédiatement
remis en liberté, puisque M. le juge d’instruction buvait en sa
compagnie !

Les trois hommes, toujours silencieux, vidérent rapide-
ment leurs verres ; leurs réflexions, d’ordre bien différent,
auraient pu les absorber longtemps encore, mais Charfland,
I’air un peu goguenard, interpellant Nounlegos, lui dit :
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« Eh bien, monsieur le savant, quelles sont vos conclu-
sions ?

— Je dois maintenant coordonner mes observations ; je
remettrai le résultat a monsieur le juge. »

Et en disant ces paroles, il regardait ce dernier d’un air
qui signifiait clairement : « Il faut maintenant que nous de-
meurions seuls, tous les deux. »

Le juge sonna; les gardes municipaux entrérent, et
Charfland reprit le chemin de sa prison.

« Eh bien, monsieur Nounlegos 7 », prononca M. de
Landré, d’'une voix qui n’avait peut-étre pas toute la fermeté
qu’il aurait désiré.

« Monsieur le juge, répondit Nounlegos, vous trouverez
la des choses qui vous intéresseront », et il désignait la
grande feuille de papier blanc, maintenant recouverte d’'une
multitude de signes plus étranges les uns que les autres.

Puis, sans attendre une autre question :

« Il faut cependant que je vous traduise mon langage se-
cret, mieux vaut en finir tout de suite ; donnez-moi du papier
et une plume, j’en ai pour quelque temps. »

Pendant prés de trois heures, Nounlegos couvrit d’une
écriture rapide de nombreuses feuilles.

Quand il eut terminé, il commenca a démonter ses appa-
reils, lorsque M. de Landré I’'interrompit :

— « Ne m’avez-vous pas promis de me donner une
preuve indiscutable, pour moi, de votre science ? »
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— « Ah ! c’est vrai, j'oubliais ; asseyez-vous ici, je vous
coiffe de la caisse ; comme je suis fatigué de cette longue
séance, j’espére que cinq minutes vous suffiront ; d’ailleurs,
pour simplifier, je traduirai au fur et 3 mesure, a haute voix,
ce que je lirai dans votre cerveau ; je vous préviens que je ne
sais pas lire les noms propres. »

Quelques instants aprés, Nounlegos, le front de nouveau
contre son appareil, annoncait :

« Ma femme... attend... déjeuner... sait bien... affaire
5 victimes... donc pas inquiétude... je trouve trés gentille ma
femme... vingt ans ménage... toujours jeune... parait grande
sceur... nos enfants... étrange homme devine ma pensée...
essayons penser autre chose... politique... souvent oppo-
sée... intéréts généraux... pays... recommandations mauvais
sujets... rebutent bons... arriverai-je... poste supérieur... »

Haletant, M. de Landré jeta un cri : « Assez ».

Et, débarrassé du coffre mystérieux : « Oui, oui, je vous
crois ; c’est vrai, vous avez lu tout ce que j’ai pensé. Qui
étes-vous donc pour disposer d’un pouvoir que I’humanité
n’avait jamais osé entrevoir ? Ne bravez-vous pas Dieu ?

Tout en démontant ses appareils et en les rangeant avec
soin dans ses valises, le savant répondit :

« Je suis le simple Nounlegos, inconnu comme vous le
savez ; mon labeur révolutionnera un jour le monde, car il
imposera la sincérité.

» Mais je suis venu ici pour autre chose : voici la pensée
de Charfland ; vous y trouverez une foule d’indications cu-
rieuses.
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» Maintenant, rappelez-vous nos conventions ; je consi-
dére votre parole d’honneur comme engagée.

» Vous ne révélerez a personne ni notre premiére con-
versation, ni ce qui vient de se passer. »

Le juge d’instruction renouvela sa promesse et recondui-
sit avec déférence le petit vieillard qui partait, tout courbé
sous le poids de ses diaboliques appareils.

M. de Landré se précipita sur le manuscrit que venait de
lui remettre Nounlegos et se plongea dans sa lecture.

Sa physionomie reflétait ses impressions intimes, il exul-
tait..., puis il se calma, réfléchit, recommenca la lecture et
prit des notes. Aprés avoir rangé le manuscrit et ses feuilles,
il téléphona a la Sareté et sortit vers huit heures du soir. Il y
avait onze heures qu’il était dans son cabinet ; il n’avait ab-
sorbé, pour tout aliment, que le verre de Porto pris en com-
pagnie de Nounlegos et de Charfland !

Mais son estomac ne réclamait rien ; il rentra chez lui
surtout pour rassurer les siens, dina rapidement, revint a son
bureau et rédigea une série d’ordres de missions.

Vers 11 heures, le chef de la Sareté, prévenu, se présen-
ta.

Les deux hommes délibérérent pendant deux heures et
sortirent ensemble ; en se séparant, le juge répéta :

« C’est bien convenu, n’est-ce pas ? les diverses mis-
sions commenceront a opérer a la premiére heure ; chacune
ignorera complétement les autres ; je compte sur vous a 10
heures pour que nous exécutions ensemble la plus impor-
tante, sur laquelle je ne vous ai encore donné aucun rensei-
gnement ; je crois a un beau succés. A demain. »
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La matinée suivante, M. de Landré s’était mis rapide-
ment au travail dans son cabinet.

Vers 9 heures, la sonnerie du téléphone retentit :
— All6 ! Monsieur le juge d’instruction de Landré ?
— C’est moi.

— Je suis du Secrétariat du Parquet et suis chargé de
vous transmettre ’ordre de vous présenter tout de suite chez
Monsieur le Procureur Général.

— C’est bien, j’y vais !

La conversation terminée, M. de Landré pensa amére-
ment qu’au lieu d’user de la formule habituelle :

« M. X... est prié de passer chez... », on venait de lui
donner « un ordre ».

« Le Procureur Général a pris une décision, pensa-t-il. Il
n’était donc que temps ! »

Il ne se trompait pas ! Introduit chez le Procureur, celui-
ci, au lieu de venir a lui, la main tendue, comme il en avait
I’habitude, resta sur son fauteuil.

« Monsieur, lui dit-il, vous n’avez pas tenu compte des
nombreuses indications qui vous ont été données au sujet de
I’affaire Charfland ; I’opinion publique considére ce dernier
comme innocent, le monde parlementaire s’agite.

» Appelé d’urgence hier soir chez le Garde des Sceaux,
j’ai été obligé de reconnaitre avec lui qu’une mesure
s’imposait pour arréter un scandale dont le prestige de la
Justice pourrait souffrir.

—40 -



» En conséquence, je vous avertis que je viens de signer
— et il montrait une grande feuille & en-téte du Parquet —
votre dessaisissement de cette affaire au profit de votre col-
légue, M. Laumier ; ce matin méme, vous lui passerez tous
vos dossiers ! »

Un peu abasourdi par cette décision et surtout par la fa-
con un peu brutale dont elle lui était signifiée, M. de Landré
se reprit vite ; n’était-il pas a la veille de confondre enfin le
coupable ?

— « Monsieur le Procureur Général, vous savez combien
je reste toujours persuadé de la culpabilité de Charfland ; je
comprends, devant le manque de preuves certaines, 1’é-
motion de I’opinion publique ; je comprends également que
cette affaire puisse profiter au jeu de 'opposition du Minis-
tére actuel. Soyez donc certain que je m’inclinerais sans dis-
cuter devant I’arrét que vous venez de signer, si... »

Le Procureur eut un soubresaut..., mais le juge, sans
s’en apercevoir, continua :

« Si je n’étais absolument certain de démasquer d’ici peu
le coupable. Je vous demande un délai de quelques jours. »

— « Je le regrette. Monsieur, c’est impossible. »

— « Pourtant, Monsieur le Procureur Général, si je vous
disais que je viens de connaitre des faits nouveaux intéres-
sant la cause, et que ce délai que je vous demande est sim-
plement celui qui m’est nécessaire pour procéder a leur véri-
fication. »

— « Ce serait inutile. L’ordre signé sera exécuté. »

— « Mais si, pour vous apporter une preuve de
I'importance que j’attache a ces faits nouveaux, je vous don-
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nais ma parole qu’au cas ou je me serais trompé, c’est-a-dire
au cas ou, trés prochainement je n’arriverais pas a prouver la
culpabilité de Charfland, ce n’est pas seulement le dossier
que je vous remettrais, mais aussi ma démission de juge ; par
cette démission, vous seriez couvert vis-a-vis du Garde des
Sceaux ; alors ce court répit, vous pouvez bien me
I’accorder ? »

— « Impossible », pronon¢a séchement le Procureur Gé-
néral, en se levant pour laisser entendre que ’audience était
terminée.

M. de Landré blémit. Ainsi, au moment méme ou allait
aboutir cette longue instruction, ou — il le sentait bien — il al-
lait enfin pouvoir démontrer combien son intuition avait été
exacte, il fallait, en vertu d’une décision équivalant a une vé-
ritable disgriace, se désintéresser de ce cas ou il avait mis
toute son ame.

Il se raidit et d’une voix contenue :

« Vous savez, Monsieur le Procureur Général, si j’ai tou-
jours été un fidéle serviteur de la Justice ; depuis prés de
trente ans, je lui ai consacré toutes mes forces, toute mon in-
telligence. Vous savez bien que le juge de Landré n’a jamais
commis une faute, n’a jamais condamné un innocent, n’a ja-
mais traduit que des coupables devant les Tribunaux.

» Eh bien | au nom de ces trente années d’honorabilité et
de services dévoués, au nom de la Justice que je prétends
servir du plus profond de mon dme, accordez-moi, Monsieur
le Procureur Général, ce délai de grace que... — cela va vous
étonner... — j'implore ! »

Le Procureur, un peu ému, sachant combien ce qu’il en-
tendait était exact, gardait le silence.
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Dix heures sonnérent... de Landré sursauta...

« Monsieur le Procureur Général, le chef de la Streté
m’attend dans mon bureau ; je dois engager avec lui une
opération de la plus haute importance pour I’affaire Char-
fland ! de grace, attendez mon retour dans deux heures... et
je vous apporterai une preuve indiscutable ?... Oui, oui... au
nom de nos vieilles relations personnelles... — excusez-moi,
Monsieur le Procureur Général, de les faire intervenir dans
cette question de service — vous garderez par devers vous cet
ordre de dessaisissement ; oui, oui, deux heures seulement...
si la vérité n’éclate pas... que Dieu me confonde ! »

Et, en proie a une véritable exaltation, M. de Landré sor-
tit précipitamment.

Ce trouble, dans les hautes sphéres généralement se-
reines de la magistrature, venait a la suite de la visite d’un
inconnu.

Qu’était-ce donc que ce Nounlegos qui enétait la
cause ?

T AEINE
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II1

SUR LE CHEMIN D’UNE SCIENCE
INCONNUE

C’est dans une petite sous-préfecture de la France que
naquit, avec un nom banal que nous ignorons, celui qui de-
vait étre, plus tard, Nounlegos.

Le nouveau-né n’était pas beau, il paraissait malingre. Il
donna bien des craintes a ses parents, riches commercants
de leur petite ville ; ils I’entourérent des soins les plus déli-
cats, tremblant pour ce fils unique, d’autant plus aimé qu’il
était tardivement venu.

Mais, si le physique laissait a désirer, I'intelligence, elle,
se manifesta de bonne heure.

Tout petit, avec cet air mélancolique, grave et réfléchi
qui est, en général, ’apanage des enfants nés de parents
agés, il étonna vite son entourage par ses réparties, rares il
est vrai, car il était de tempérament réservé, mais dénotant
un esprit d’observation précoce.

Au collége, quoique d’abord peu assidu, il domina vite
tous ses camarades par ses facultés extraordinaires
d’assimilation.

Plus tard, il prit golit aux études et devint un sujet
d’étonnement pour ses professeurs ; il put, sans fatigue intel-
lectuelle apparente, suivre deux et méme trois classes en une
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année scolaire ; comme il était impossible d’obtenir ’énorme
dispense d’age qui lui eut été nécessaire pour passer son
premier baccalauréat, aussitét qu’il fut prét, il en prépara
d’autres et, avec la dispense légale maximum, il passa trois
baccalauréats dans la méme session, illustrant ainsi 1’heu-
reux collége ou il s’était préparé.

A ce moment, la perplexité des parents atteignit son
point extréme ; que ferait-on de ce jeune prodige ? On ne
pouvait poursuivre I'idée, caressée jadis, d’en faire le succes-
seur de la maison de commerce. Toutes les grandes écoles
devaient s’ouvrir devant lui. Comme ils ne pouvaient pas, a
cause de son physique, le diriger vers la carriére militaire,
ses parents révérent, pour leur enfant, comme tous les petits
bgurgeois, un poste honorable dans une Administration de
I’Etat.

Lorsqu’on lui parla, pour la premiére fois, de ces projets
d’avenir, il répondit nettement, en homme qui sait ce qu’il
veut : « J’étudierai la Médecine ».

Les parents s’inclinérent ; le fils unique fut installé a Pa-
ris, avec toutes les recommandations d’usage. Les succeés
continuérent, le jeune étudiant enleva brillamment tous ses
examens dans le minimum de temps, alors que, dédaignant
tous les plaisirs faciles du Quartier Latin, il suivait plusieurs
cours a la Faculté des Sciences. Il venait d’étre recu le pre-
mier au concours de 'internat des hopitaux, lorsque ses pa-
rents moururent.

Mis au courant par le notaire de sa famille de sa situa-
tion exacte, qui était fort belle, il répondit simplement :

« Je vais pouvoir travailler. »
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Alors commenca une période d’études intenses qu’un
cerveau, hors de proportion avec ceux de I’époque, pouvait
seul supporter et assimiler.

Interne des hépitaux, une fois au courant d’un service, il
en demandait un nouveau ; sa valeur était si réelle, ses pro-
fesseurs reconnaissaient si bien qu’'en peu de mois ils
n’avaient plus rien a lui apprendre, qu’il parvint a faire le
tour de tous les services importants des hoépitaux de
I’Assistance Publique.

Mais il ne se préoccupa plus d’examens ; pressé de pré-
parer une thése qui lui aurait conféré le Doctorat, il répon-
dait : « J’ai mieux a faire. »

Sachant tout ce que la Médecine pouvait apprendre, il
s’adonna aux Sciences ; aprés avoir acquis un solide fond de
connaissances mathématiques, physiques, chimiques, natu-
relles, il suivit, en se jouant, des cours spéciaux sur toutes les
connaissances scientifiques actuelles ; il alla méme passer
quelques mois dans les Universités de province et de
I’étranger ou, d’aprés des indications, il pouvait trouver des
apercus nouveaux, un avant-goit de ce que serait la Science
de demain.

L’esprit admirablement meublé, il entreprit alors de
faire, en qualité d’aide, des stages dans les plus importants
laboratoires de recherches du monde ; lorsqu’il était au cou-
rant des travaux de l'un, il passait a un autre, refusant les
offres les plus avantageuses des savants qui reconnaissaient
en lui un homme d’élite et désiraient I’attacher comme asso-
cié scientifique a leurs études.

A trente ans, il savait, et savait bien, ce que ’ensemble
du monde scientifique connaissait ; par les revues d’ordre
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supérieur, il se tenait au courant des recherches en cours et,
souvent, pronostiquait d’apreés les résultats d’essais, ce que
seraient les suivants, ce que seraient les résultats définitifs.

En dehors des études, la vie n’avait, pour ainsi dire, pas
de prise sur lui.

Il habitait au centre du quartier des étudiants, dans une
petite rue de la rive gauche, un appartement composé d’une
petite chambre et d’'un grand bureau ou les livres et les bro-
chures se multipliaient chaque jour.

La concierge de 'immeuble s’occupait de son modeste
ménage. Il prenait en général ses repas dans un restaurant
convenable, non par amour du luxe ou l’attrait de la bonne
chére, mais parce qu’il y trouvait une tranquillité favorable a
la poursuite de ses spéculations élevées ; il avait fui les res-
taurants modestes a cause du bruit et de la jeunesse folatre
qui les fréquentait.

Il n’avait pas d’amis ; les frivoles s’écartaient, mais des
jeunes gens sérieux, attirés par son intelligence avaient es-
sayé d’entrer en relations suivies avec lui ; sans brutalité, et
s’abstenant de répondre aux avances qu’il paraissait ne pas
remarquer, il avait découragé toutes les bonnes intentions.

Les questions religieuses ne le préoccupaient pas ; il
avait été élevé, dans sa petite ville, suivant les rites de la re-
ligion catholique et avait recu les sacrements réservés aux
enfants. Depuis qu’il avait abordé les études supérieures, son
esprit — captivé tout entier par les prodiges qui lui étaient ré-
vélés, désireux d’en découvrir de nouveaux — ne trouvait pas
le temps de réfléchir sur les impressions religieuses de son
enfance.
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Croyait-il en Dieu ? Repoussait-il toute idée d’un pouvoir
divin disposant a son gré des forces inconnues de la Nature
et de la raison humaine, source éternelle de tout I’in-
compréhensible ? Il eit été bien étonné, embarrassé peut-
étre, si on lui elt posé ces questions ; tout son étre imbu de
sciences exactes, il n’eilit pas compris la grandeur de ces in-
terrogations ; fort probablement, il elit renvoyé a d’autres,
moins absorbés que lui, le soin de s’occuper de ces pro-
blémes. Ses qualités morales étaient solides; soucieux
d’exactitude, il était resté loyal; il était charitable, mais
d’une charité hative qui ne lui demandait pas d’interrompre
ses réflexions ; sur son revenu, il donnait chaque année une
certaine somme, en bloc, a I’Assistance Publique, certain que
d’autres étaient mieux qualifiés que lui pour répartir ses
dons, aux déshérités.

Ce personnage ne pouvait naturellement pas s’intéresser
aux luttes politiques de son temps.

Etant interne, comme ses camarades parlaient souvent
de ces questions qui ne le préoccupaient pas, il s’était as-
treint, pour s’instruire, a parcourir les comptes rendus des
séances des Chambres ; au bout de trois mois il estimait que
la politique ne pouvait intéresser un homme comme lui qui
ne cherchait partout que la précision et la vérité.

C’est a trente ans, avons-nous déja dit, qu’il considéra
ses études comme terminées ; au point de vue scientifique, il
n’avait plus rien a apprendre et, pour lui, commencait I’ére
des recherches.

C’est 3 ce moment que cet homme érudit fit les dé-
marches nécessaires pour changer son nom de famille.
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Par le nom qu’il prit, il eut la hardiesse de définir le pro-
bléme inoui qui agitait son intelligence supérieure :

Nounlegos, du grec vouv noun : pensée, Aeyw lego : je lis.

Et ce fut 13, la premiére manifestation de son génie nais-
sant.

Ce changement de nom obtenu, il se rendit dans sa ville
natale ou on ne l’avait pas revu depuis la mort de ses pa-
rents ; il réalisa toute sa fortune, la placa en valeurs de tout
repos et la fit déposer chez un banquier parisien.

Aprés quelques visites dans la banlieue de Paris, il ache-
ta, a Bondy, un pavillon, isolé dans un grand jardin, situé en
dehors de I’agglomération.

Il consacra une somme importante & ’aménagement
d’un laboratoire de premier ordre, institua une fidéle ser-
vante directrice de son ménage et commenca a travailler.

Sa vie fut désormais celle d’un reclus ; son laboratoire
I’absorbait douze, quinze et vingt heures par jour ; il ne sor-
tait que pour venir a Paris commander, suivre la construction
et prendre livraison d’appareils bizarres dont il établissait
lui-méme les plans.

Sa porte était irrémédiablement condamnée a tout visi-
teur ; il occupa pendant quelque temps la curiosité des habi-
tants de Bondy qui, finalement, le laissérent & ses chiméres
en le traitant d’original.

Comme le nom qu’il avait choisi le laissait a penser,
c’est a I’étude du cerveau qu’il s’adonna. Il voulut d’abord
éclaircir certains points douteux sur la composition de cet
organe et disséqua quantité de tétes humaines qu’il avait ré-
ussi a se procurer dans les amphithéatres.
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Certain que rien du cerveau mort ne lui était inconnu, il
passa a I’étude du cerveau vivant ; mais la il fut vite arrété.
L’examen du criane ne pouvait, d’aprés lui, donner aucun ré-
sultat ; il connaissait les divers symptémes d’ordre nerveux
qui se produisent lorsque I’on excite telle ou telle partie du
cerveau d’un animal dont la boite cranienne a été ouverte ;
ce qu’il voulait connaitre, c’était non la relation entre les
centres nerveux supérieurs et les divers organes du corps,
mais — si elle existe — la manifestation des phénoménes phy-
siologiques qui, dans le cerveau, accompagnent toute pen-
sée.

Il arriva vite a conclure que ce probléme ne pouvait étre
résolu qu’a condition de voir dans l'intérieur de I’organe a
examiner. La question passait donc de la physiologie a la
physique ; il osa I’aborder.

Il n’en trouva la solution qu’au bout de quelques années,
au moyen d’émissions de rayons radioactifs de deux espéces
différentes découlant de phénoménes électriques ; ces deux
émissions projetées sous un certain angle, produisaient une
sorte de fluorescence rendant visible, jusqu’a une distance
d’environ trente centimeétres, toutes les matiéres, les vi-
vantes comme les inertes. Les ondes émises, sans apporter
aucune modification permanente aux cellules et atomes
soumis a leur action, les orientaient, les déformaient peut-
étre en partie, agissaient sans doute sur leur indice de réfrac-
tion, et les faisaient passer par tous les degrés de translucidi-
té et de transparence pour aller jusqu’a l'invisibilité. Par le
réglage de ces émissions, des positions respectives de leurs
plans d’émission et de ’angle de ces plans, on pouvait obte-
nir ces divers degrés et déterminer, sur une tranche bien dé-
finie, un éclairement facilitant un examen détaillé.
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Plus tard, des perfectionnements permirent a Nounlegos
d’assurer un éclairage égal sur une épaisseur égale a celle
d’une téte d’homme.

Avec ces appareils, 'examen d’animaux permit au sa-
vant de vérifier certaines relations des circonvolutions avec
les sensations et les mouvements, et d’en infirmer d’autres.

Mais le vrai probléme ne pouvait étre étudié que sur un
cerveau pensant ; les observations faites, si elles étaient pos-
sibles, ne pouvaient avoir de valeur que s’il n’y avait aucun
doute sur la pensée a saisir. Nounlegos fut donc amené a
cette seule conclusion : « C’est moi-méme que je dois exa-
miner. »

Il fit un appareil au moyen duquel il put examiner son
propre cerveau, et il le munit de dispositifs optiques permet-
tant un agrandissement considérable.

Dés lors, ce fut la téte emprisonnée comme dans un étau
que ’homme prodigieux passa tout son temps.

Au début, son esprit préoccupé de tant de choses, avide
de deviner, d’observer, était plein de pensées confuses ; il ne
pouvait distinguer, dans la matiére grise des hémisphéres cé-
rébraux, que des mouvements rapides, des sortes de renfle-
ments et contractions dans tous les sens, sans rapport entre
eux... un véritable chaos !

Il comprit qu’il devait, avant tout, dominer sa propre
pensée, obliger sa téte a un repos absolu, en mettant le car-
can, puis, en place pour I’observation, a ne penser qu’a une
seule idée simple : « Je regarde », par exemple.

Quand il commenca cette expérience, il crut noter
quelque chose, et son cerveau reprenant alors inconsciem-
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ment son activité, les ondulations multiples produisirent de
nouveaux mouvements dans les cellules.

A plusieurs reprises, il recommenca, obligé a des efforts
inouis pour maitriser sa pensée ; enfin il arriva a une certi-
tude : Chaque fois qu’il pensait « je regarde » un petit mou-
vement se manifestait en un point précis de ’'une des circon-
volutions dont le réle jusqu’a ce jour n’avait pu étre défini.
Un léger renflement se formait a cet endroit méme, produit
par les phénoménes accessoires que l’éclairage permettait
d’examiner.

Ce jour-1a, Nounlegos heureux, pensa : « Je réussirai ! »

Pour éviter toute confusion entre les phénoménes phy-
siologiques qui produisent la pensée et ceux qui régissent les
nerfs, dans les fonctions vitales, il s’astreignit a une observa-
tion minutieuse de ces derniers, arrivant a préciser, d’une
maniére absolue, les siéges d’ou dépendent le mécanisme
respiratoire, les mouvements du cceur, les incitations mo-
trices, les forces coordinatrices des mouvements, etc...,
etc...

Puis, & sa premiére pensée « Je regarde », il en substitua
d’autres aussi simples et parvint a noter indiscutablement le
genre de phénomeéne et ’endroit ou il se produisait, corres-
pondant a chacune de ses pensées. Il arriva ainsi a pouvoir
saisir, dans son propre cerveau, la manifestation d’une série
de pensées simples qu’il considéra comme un alphabet ini-
tial.

La méthode qui devait le conduire au résultat cherché,
se précisait donc. Il I’appliqua pendant vingt-cinq années et,
a force de volonté et de patience, son génie arriva a fixer la
manifestation physiologique dont le cerveau était le siége,
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lorsqu’une pensée concréte ou abstraite le traversait, qu’elle
ait rapport a un objet, a un fait ou a une abstraction ; en
combinant petit a petit plusieurs pensées, il put lire rapide-
ment et simultanément les diverses pensées émises. Il arriva
méme a distinguer les idées qui se rapportaient au passé, au
présent, ou a l’avenir, celles qui étaient indépendantes du
facteur temps. Il discerna méme si la pensée lue était neuve
ou ancienne dans le cerveau. Il avait en effet remarqué que
I’amplitude des phénomeénes produits était fonction de leur
ancienneté ; les cellules —dans un véritable mouvement
tourbillonnaire — vibraient légérement lorsqu’elles étaient
mises en action pour la premiére fois. L’amplitude de ces vi-
brations augmentait en raison du temps qui séparait le phé-
nomeéne observé, de I’époque ou, pour la premiére fois, ce
phénomeéne s’était produit. Il était arrivé a cette curieuse dé-
couverte en se servant, comme jalons, des éléments de son
immense savoir. Il se rappelait avec précision les époques ou
il avait acquis telles et telles connaissances.

La pensée est rapide, chacun le sait, aussi pour réussir a
la fixer au fur et & mesure de son émission, fut-il obligé
d’imaginer, non un alphabet, mais une véritable écriture
nouvelle ou un simple signe équivalait & une longue phrase
courante.

Il pouvait observer et noter, au moyen de ses hiéro-
glyphes, tout en laissant la liberté absolue a sa masse céré-
brale d’évoluer a son aise ; ainsi lui arrivait-il, aprés avoir lu
un article par exemple, de se mettre dans son appareil, pour
noter, par 'intermédiaire de ses yeux et de sa main, les ré-
flexions que la lecture lui avait suggérées.

I1 lui fut possible ainsi de saisir des phénoménes non en-
core observés et, grace a sa méthode, d’en suivre le déve-

_53—



loppement dans son cerveau, d’arriver a les analyser comme
les autres et d’enrichir I’espéce de dictionnaire mystérieux
ou il consignait le « langage cérébral ».

Alors qu’il atteignait une soixantaine d’années, rien
d’indéchiffrable pour lui ne se passait dans sa propre pensée.

Chose curieuse, jamais il n’avait jusqu’ici observé un
autre cerveau.

Il y avait songé certes, mais par ses connaissances phy-
siologiques, par ses multiples observations sur lui-méme, il
était arrivé a I’absolue conviction que les siéges des diverses
pensées étaient absolument dans les mémes endroits chez
tous les individus. Les circonvolutions n’étaient pas de
mémes dimensions chez tous, mais dans chacune d’elles, les
cellules actives pour une certaine idée, étaient toutes a la
méme place relative. Il se trouvait donc certain d’avance, de
pouvoir lire dans n’importe quel cerveau humain, peut-étre
pas, dés le début, aussi vite que dans le sien, a cause des
proportions ; mais il savait aussi que peu d’hommes étaient
capables de remuer autant de pensées que lui et qu’ayant, en
somme, commencé par le livre le plus ardu et le plus com-
plexe, les autres, plus simples, ne ’embarrasseraient pas.

Nounlegos, sans plus tarder, aborda la suite de son pro-
bléme ; il était parvenu a la lecture de la pensée a condition
de coiffer le sujet de son appareil spécial. La méthode une
fois connue, l'intéressé pouvait obliger son cerveau a ne
s’occuper, pendant I’examen, que des pensées dont il ne re-
doutait pas la divulgation. L’immense découverte ne donne-
rait son plein rendement social que si I’expérience se réali-
sait sans dispositifs apparents pour le patient ; il fallait donc
arriver a éclairer le cerveau a distance et ’examiner ainsi.
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Cette seconde partie terminée, Nounlegos se promettait
de rechercher le moyen de fixer d’'une fagon indélébile et in-
dépendante de ’observateur, les phénoménes accompagnant
la pensée, c’est-a-dire d’éliminer toute cause d’erreur enta-
chant toute observation humaine, en chargeant un appareil
de ce soin.

Le savant estimait que pour la seconde partie de son
probléme, il lui suffirait de renforcer ses émanations spé-
ciales pour obtenir, a distance, le résultat d’éclairement vou-
lu, quitte a chercher plus tard le moyen par lequel cet éclai-
rement ne serait visible que grace a des appareils spéciaux,
afin que les témoins ne s’aperg¢ussent de rien.

Pour la troisiéme partie, il prévoyait une solution dans
laquelle le cinématographe jouerait un réle important.

Il se mit donc a I’ceuvre, imaginant et faisant exécuter de
nouveaux appareils ; il n’obtint que des résultats peu encou-
rageants, mais dont 'interprétation suffisait pour le mettre
sur la voie d’autres dispositifs ; il fut amené ainsi a faire
construire des appareils de plus en plus coiliteux, car il
n’employait que des métaux et des matiéres extrémement
rares.

Son banquier l’avait déja prévenu que ses demandes
d’argent dépassaient de beaucoup ses revenus et qu’il gaspil-
lait le capital. Il arriva que ce banquier, ayant été obligé de
régler un jour un relevé énorme de factures, fit informer
Nounlegos que son compte était réduit, en tout et pour tout,
a quelques billets de mille francs et qu’il en prévenait les di-
vers constructeurs habituels du savant.
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Nounlegos qui, malgré tous les avertissements, n’avait
jamais daigné songer aux comptes financiers, fut bien obligé
de s’en préoccuper.

Comme il ne pouvait étre question d’arréter ses re-
cherches, il décida d’essayer de reconstituer sa fortune au
moyen de son merveilleux appareil, son unique ressource
maintenant.

CTEINS

— 56—



IV

CINQ CENT MILLE FRANCS POUR
QUELQUES PENSEES

A I'époque ou Nounlegos connut ses premiers soucis
d’argent, la Société parisienne fétait un Sud-Américain,
M. Rio Bogatul, possesseur d’'une immense fortune.

Riche depuis sa naissance, ayant pu, sans grands efforts,
dans un pays neuf, multiplier sa richesse en vertu du phéno-
mene économique bien connu qui veut que l’argent aille a
I’argent, Rio Bogatul n’avait rien du rasta pédant et ignorant.

D’une nature intelligemment curieuse, il lisait et
s’intéressait a bien des choses de I’esprit et de la science ;
cette curiosité ’avait amené a Paris, avide qu’il était de
suivre le mouvement littéraire et artistique et aussi les
sciences d’ordre psychique, qui le passionnaient réellement.

Il s’était promis de ne résider que quelques mois dans la
capitale, et il y avait bient6t trois ans qu’il y séjournait.
L’accueil que lui avait valu son nom, ses maniéres, sa for-
tune, était des plus flatteurs et il s’était rapidement créé
d’intéressantes relations dans diverses classes de la Société.
L’aristocratie avait accueilli cet homme qui portait un grand
nom de I’Amérique du Sud ; la finance et le monde des af-
faires avaient recu avec empressement celui qui représentait
on ne sait combien de millions ; les gens de lettres, les ar-
tistes, entouraient de prévenances celui que ’on reconnais-
sait comme un Mécéne.
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Choyé par tous, il s’était laissé un peu subjuguer par les
flatteries plus ou moins intéressées qui lui étaient prodi-
guées ; il savait que, dans bien des cas, c’était a son coffre-
fort que s’adressaient les hommages, mais comme il pouvait
étre trés généreux sans se géner, il prit gout a cette vie qui le
mettait en contact avec des gens d’esprit.

Aussi, lorsqu’il s’éprit d’une jeune et jolie veuve répon-
dant au prénom de Suze, abandonna-t-il le grand caravansé-
rail moderne ou il occupait ’appartement le plus luxueux
pour s’installer, chez lui, dans un bel hétel, prés du Bois ; peu
de temps aprés, la séduisante veuve devenait Madame Suze
Rio Bogatul. Ce mariage motiva la prolongation de son sé-
jour ; ayant dépassé la quarantaine, véritablement charmé
par la beauté, la grace et ’esprit de sa femme, il hésitait a lui
imposer la vie d’outre-mer, alors qu’elle était si en harmonie
avec le cadre de la capitale élégante du monde.

Une autre raison, d’un ordre bien différent, le retenait
aussi.

Passionné, comme nous l’avons dit, pour les sciences
psychiques, il avait fréquenté les milieux spéciaux si mélan-
gés —le sincére y coudoyant le mystificateur— qui
s’occupaient des questions occultes, de ces phénoménes
d’ordre inconnu dont le mystére restait a découvrir.

Au courant du magnétisme, de I’hypnotisme, de la sug-
gestion, dont les effets —a défaut des causes — ont pu étre
scientifiquement étudiés, il avait été entrainé, par des ama-
teurs intéressés, vers les invocations a I’au-dela, vers les ma-
nifestations d’esprits — naturellement autrefois, célébres sur
la terre — et jusque vers les apparitions visibles de fameux
trépasseés.
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Son esprit équilibré s’était d’abord révolté contre la pos-
sibilité de ces apparitions. En admettant que les forces psy-
chiques de vivants particulierement doués, puissent entrer
en relation avec I'impondérable errant qui, au moment de la
mort, s’était échappé des corps, comment en effet admettre
que cet impondérable puisse — pour des yeux humains — re-
prendre la forme terrestre de jadis et jusqu’a la forme et la
couleur de leurs vétements ?

Tout ce qui a été matiére est profondément transformé,
et si la vie est d’'une essence supérieure indestructible et
jusqu’ici insaisissable, elle ne peut rien garder de cette gros-
siére enveloppe matérielle qu’elle a animée.

Malgré ces réflexions, Rio Bogatul s’était laissé aller, par
curiosité, a assister a de mystérieuses séances ; il y avait pris
insensiblement goit et était maintenant I’habitué, disons
méme le haut protecteur, d’un petit cénacle qui se réunissait
autour d’un médium célébre, Sarah Ferlanche.

Les réunions n’étaient pas trés fréquentes ; comme le
Sud-Américain en faisait tous les frais (et ils étaient impor-
tants), c’est lui seul qui répartissait les quelques invitations,
apres avis d’ailleurs de la célébre somnambule. Fidéle aux
habitudes de sa pseudo-science ou... profession, elle ne pou-
vait réussir ses invocations qu’en ’absence absolue des vo-
lontés incrédules.

C’est a cet homme que Nounlegos résolut de s’adresser.
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Un matin vers 10 heures, le savant se présenta a
I’appartement du Sud-Américain et demanda au valet de
chambre si le maitre était visible.

— Monsieur vous attend-il ?
— Non, il ne me connait pas.

— Dans ces conditions, c’est inutile, il ne vous recevra
pas. Monsieur est tellement sollicité qu’il ne recoit que sur
présentation ou sur rendez-vous.

— Allez lui dire que c’est un savant qui désire lui com-
muniquer des découvertes qui, certainement, I'intéresseront ;
s’il ne peut me recevoir maintenant, qu’il veuille bien
m’indiquer son jour et son heure, je reviendrai.

Il y avait tant d’assurance dans la voix et le maintien du
vieillard, que le valet de chambre se laissa convaincre et
exécuta I'ordre.

Rio Bogatul, confortablement installé dans un petit salon
meublé avec goit, parcourait les journaux avant de rejoindre
son secrétaire pour le dépouillement du courrier.

Le domestique expliqua ce qui ’amenait et, sur la de-
mande du maitre, fit la description du solliciteur.

— Bah ! faites entrer, répondit I’Américain, poussé par la
curiosité qui dictait souvent sa conduite.

Nounlegos fut introduit. Aprés avoir pris place sur le
siege qui lui était désigné, il débita le petit discours qu’il
avait préparé d’avance, se méfiant de son inexpérience dans
les démarches de ce genre :
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— Monsieur, je m’appelle Nounlegos, je suis un savant ;
s’il vous plaisait de vérifier mon attestation, je suis a votre
disposition pour soutenir — avec les plus grands savants offi-
ciels — une discussion sur un sujet scientifique quelconque.

Si je vous dis cela, c’est parce que je suis volontairement
resté dans ’ombre ; personne ne connait les travaux qui me
passionnent depuis prés de quarante ans ; je n’en ferai béné-
ficier ’humanité que lorsque le probléme que je me suis posé
sera résolu complétement ; il ne I’est encore qu’en partie.

Possesseur d’une petite fortune, je I’ai épuisée en achats
et en constructions d’appareils nécessaires a mes recherches
et je suis aujourd’hui sans ressources. Or, je ne puis sus-
pendre mes travaux ; il me faut de I’argent.

J’ai été quelque peu désorienté par ce besoin nouveau
pour moi ; je pourrais évidemment prendre des brevets, faire
connaitre mes appareils et ma méthode aux Académies sa-
vantes ; cette publicité qui révolutionnerait, — entendez bien,
Monsieur | — la science moderne, me vaudrait immeédiate-
ment I’offre d’une grosse fortune.

Mais, je le répéte, je désire que mes travaux ne soient
connus que lorsqu’ils seront terminés. Je me suis demandé si
je ne pourrais pas trouver un homme intelligent et riche qui
accepterait de m’aider ; en échange, et sur garantie de sa
discrétion, je le mettrais au courant, non de ma méthode,
mais des résultats de ma méthode et me préterais a quelques
expériences qui pourraient lui rendre des services représen-
tant peut-étre pour lui plus que la somme nécessaire a la
poursuite de mes études.

Je ne vous connais pas, Monsieur Rio Bogatul ; j’ai dé-
duit seulement des divers entrefilets que j’ai lus sur vous
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dans les journaux, que vous étes immensément riche et gé-
néreux, que les Arts vous considérent comme un Mécéne et
que vous vous intéressez particuliéerement aux sciences psy-
chiques. Or, comme ma science a moi, si elle n’est pas de cet
ordre — car elle est rigoureusement exacte — s’occupe néan-
moins de phénoménes d’ordre aussi mystérieux, j’ai pensé
que vous pourriez étre ’homme que je cherche.

Nounlegos se tut.

Aprés un instant de silence, pendant lequel il scruta le
visage du petit vieillard qui venait de lui débiter un si étrange
préambule, I’Américain prit la parole :

— C’est en somme d’une affaire qu’il s’agit. Avant de me
décider, je dois connaitre explicitement ce que vous me pro-
posez et la somme qui vous est nécessaire.

— « Je sais lire la pensée », il me faut au moins cinq cent
mille francs », répondit Nounlegos.

— Comment ? s’exclama stupéfait son interlocuteur.

Croyant que I’exclamation s’adressait au chiffre,
Nounlegos expliqua: « Oui, d’aprés ce que j’ai dépensé,
d’aprés ce que je prévois, c’est au moins un demi-million
qu’il me faut ».

— Mais il ne s’agit pas de cela, interrompit Rio Bogatul ;
répétez donc ce que vous avez dit auparavant.

— « Je sais lire la pensée » ! répéta Nounlegos impertur-
bable.

La plus profonde stupéfaction se peignit sur les traits de
I’Américain ; il s’abandonna a ses réflexions ; puis, son vi-
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sage reprit sa sérénité habituelle et c’est trés naturellement
qu’il continua la conversation :

— Vous voulez dire sans doute, qu'imposant votre vo-
lonté aux gens soumis a vos expériences, vous les forcez a
vous livrer leurs pensées ; ce n’est 1a qu’une forme des phé-
nomeénes magnétiques et hypnotiques.

— Ce n’est pas cela du tout.

— Alors, c’est que vous prétendez avoir saisi les rela-
tions entre la pensée et les phénoménes extérieurs et que,
partant de ceux-ci pour remonter a celle-1a, vous étes devenu
un psychologue remarquable.

— La psychologie, comme vous l’entendez, disparaitra
devant mes découvertes. Je ne nie pas que, chez certaines
personnes, cette relation existe, mais elle n’est saisissable
pour les tiers, que sur celles dont le systéme nerveux est par-
ticuliérement impressionnable. Un mensonge les fait rougir,
une accusation exacte les fait pilir ; le masque se déforme
suivant I’exposition faite, et obéit plus ou moins a leurs dé-
sirs secrets.

Vous n’avez la que des phénoménes d’un ordre trés ré-
duit qui n’ont de prise que sur peu de gens; ceux qui sont
véritablement doués de sang-froid et de volonté se défendent
aisément et peuvent méme induire en erreur les indiscrets
qui les serrent de trop preés.

Non, la psychologie prétendant a la lecture de la pensée,
d’aprés les mouvements et réflexes du corps n’est pas une
science, elle n’a aucune des précisions qui la caractérisent ;
ce n’est qu’une approximation forcément imparfaite, souvent
inexacte, presque toujours indécise.
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Je sais que I'on entend aussi par psychologie, I’art de
prévoir ce que fera un sujet connu — que ce soit une per-
sonne, une collectivité, un peuple méme - lorsqu’il sera mis
en face de telle ou telle idée, de telle ou telle action ; cela, du
fait seul qu’une collectivité peut étre mise en cause, est en
dehors également des limites d’'une science exacte et reléve
exclusivement de la philosophie, d’aucuns vous diront, de la
politique.

Lorsque je viens, moi, vous parler de lecture de la pen-
sée, je m’écarte délibérément de tous les faits dans lesquels
Iintuition, les déductions spéculatives jouent un réle quel-
conque. Je veux dire que, dans un cerveau humain, je sais
lire toutes les pensées qui le traversent, aussi clairement que
vous pouvez lire les journaux que vous avez devant vous ; et
dans cette lecture de la pensée, les phénoménes extérieurs,
les jeux du visage, les seuls visibles pour le profane, ne me
sont d’aucune utilité.

Admettez seulement, et c’est facile n’est-ce pas 7 que le
travail du cerveau, I’élaboration des pensées, soient accom-
pagnés de phénoménes physiologiques ; admettez que, par
mes appareils, je sois arrivé a voir dans le cerveau ; que je
sois arrivé a établir la concordance immuable entre une cer-
taine pensée et un certain phénoméne, et vous aurez tout
mon secret.

Rio Bogatul, silencieux, se demandait s’il avait affaire a
un fou ; pourtant, la logique de cet homme, son assurance, la
fougue avec laquelle il défendait ses idées, plaidaient en sa
faveur.

L’Américain se recueillit ; il avait besoin de mettre un
peu d’ordre dans les sensations tumultueuses qui agitaient
son esprit.
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— Voyons, reprit-il, j’ai peur de n’avoir pas bien com-
pris, expliquez-moi en détail les expériences dont vous en-
tendez me faire profiter en échange du service pécuniaire
dont vous m’avez parlé.

— C’est bien simple ; je me rendrai avec mes appareils
dans un endroit que vous aurez choisi ; il suffit qu’il y existe
une distribution d’éclairage électrique.

Pour vous prouver ce que je vous ai annoncé, vous vous
soumettrez & mon expérience ; pendant tout le temps que je
vous examinerai, je noterai les pensées qui traverseront
votre cerveau et je vous les communiquerai, a la fin de
I’expérience ; le contrdle vous sera facile, n’est-ce pas ?

Ensuite, j’examinerai les personnes qu’il vous plaira de
me désigner. Si vous avez besoin de savoir ce qu’elles pen-
sent réellement, intimement, sur tels ou tels sujets, vous me
préparerez un questionnaire ; les questions les obligeront a y
songer et si la pensée est différente de la réponse verbale,
vous le saurez. Si certains faits que vous ne connaissez pas
vous sont ainsi révélés, il vous sera facile de les vérifier par
vous-méme.

C’est aprés cette vérification que vous me remettrez ce
dont j’ai besoin pour continuer mes recherches.

Je vous rappelle une condition absolue : les personnes
examinées ignoreront toujours le genre d’expérience a la-
quelle elles auront été soumises ; vous vous engagez a res-
pecter le secret que je vous ai confié et & ne pas vous occu-
per de moi dans I’avenir. Un peu abasourdi, Rio Bogatul con-
clut rapidement qu’il ne risquait rien a tenter ces essais ex-
traordinaires, la vérification en était réellement facile et si le
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vieillard avait dit vrai, ’argent placé entre ses mains servirait
bien la science et I’humanité.

Il répondit affirmativement a Nounlegos, lui donnant
rendez-vous, dans le méme appartement, pour quelques
jours apres.

A la date fixée, au début de I’aprés-midi, Rio Bogatul
était seul au grand salon.

Il paraissait préoccupé ; son plan n’était pas arrété et il
ne savait que penser de Nounlegos. Depuis sa fameuse en-
trevue avec le savant, des impressions contraires traver-
saient son esprit, mais celui-ci ne pouvait se fixer.

Si ce vieillard était un imposteur, il le démasquerait a la
premiére expérience ; mais si réellement il était arrivé au
pouvoir prodigieux de lire la pensée ?... I’Américain avait un
frisson.

Qui resterait-il soumettre a la mystérieuse épreuve ?
De quelle tristesse serait le résultat ?

I en était 1a de ses réflexions, lorsqu’un valet de
chambre entra et lui dit quelques mots.

Il se leva immédiatement et se rendit dans un petit fu-
moir ou Nounlegos se trouvait avec ses deux valises et ache-
vait ses préparatifs.
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— Monsieur, je suis prét, déclara le savant et, lui présen-
tant un fauteuil : « Veuillez prendre place ici pour la pre-
miére expérience convenue ! »

— Alors, Monsieur, vous persistez dans votre affirma-
tion ? Vous vous déclarez capable de pouvoir m’indiquer tout
ce que jaurai pensé pendant le temps que vous
m’examinerez ?

— Parfaitement ; je vous préviens que je ne suis pas en-
core arrivé a lire les noms propres ; si donc des personnages
interviennent dans vos réflexions, veuillez penser a leur phy-
sique, a leurs traits particuliers ; ainsi, a défaut de leur nom,
je pourrai néanmoins vous en faire un portrait suffisant pour
vous permettre de les identifier.

— Entendu, comment vous servez-vous de vos appa-
reils ?

— Je poserai celui-ci — et le savant désignait la caisse —
sur votre téte ; moi, j’observerai au moyen de cet autre appa-
reil placé sur la table ; je transcrirai, sur cette tablette, ce que
je lirai dans votre cerveau et je vous le traduirai ensuite, de
vive Voix ou par écrit, a votre choix.

L’Américain s’assura que, de la place ou il serait,
Nounlegos ne pourrait absolument rien voir de ce qu’il tien-
drait dans les mains ; il avait en effet préparé un feuillet pour
obliger son esprit a travailler sur certains sujets notés
d’avance.

L’essai commenca ; au bout d’'un quart d’heure environ,
Rio Bogatul déclara: « C’est assez » et, débarrassé du car-
can, s’avanca avec curiosité vers le savant en train
d’examiner les hiéroglyphes tracés sur sa feuille de papier
blanc.
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— Monsieur, déclara Nounlegos, voici ce que vous avez
pensé ; je vous préviens d’abord que votre esprit a abordé
plusieurs sujets et est passé brusquement de I’un a l’autre,
sans transition, comme certainement sous I’effet d’'une cause
extérieure. A chaque changement, j’ai simplement noté cette
réflexion : « Assez pensé sur ce sujet, voyons mon papier » ;
je ne vous répéterai pas cette phrase. Voici maintenant les
choses essentielles ; pour en faire un récit, il suffirait de
quelques termes de liaison :

— « Mon pays — riche — immense — terres — agriculture —
bétail — mines — grande place pour industries futures — par
malheur manque argent — surtout techniciens — mettre en va-
leur — hommes jeunes instruits arriver grosse situation — je
parle de cela — financiers — écoutent, approuvent, n’agissent
pas — regrettable pays ou je vis, peut prendre place impor-
tante, parait pas comprendre — refus préter argent a des gens
compétents — préférence pour étrangers sans garantie morale
— curieuses gens de ce pays — instruits, intelligents — pas sens
réalités — font beaucoup discours — agissent peu — trés longs
prendre décision — demandent temps d’études d’autant plus
long que I'urgence est grande.

— Ma femme — blonde — cheveux or — visage délicieux —
sourire adorable — démarche gracieuse — amour fou - tient
toute ma vie — je crois a sa fidélité — veux pas songer a trom-
perie — qu’elle avoue plutét indifférence — séparation — ac-
ceptation douleur, rupture, mais préférable a trahison — si
trahison, pas hésitation — du sang, du sang — vengeance —
horreur...

— Hier soir théatre — ce soir théatre — demain thééatre —
pas vrai, mais volonté penser ainsi — pour voir si vieillard de-
vinera — contréleur petit théitre... — pas beau — aimable -
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myope — chauve — grosses moustaches — pas vrai, fais des-
cription supposée.

— Trouve expérience assez longue — arrét !

Lorsque Nounlegos se tut, Rio Bogatul était bléme...
I'inconnu avait réussi a lire exactement tout ce qu’il avait
pensé !

C’était véritablement incroyable ! Etait-ce de Dieu ou du
diable que cet homme était I’envoyé ?

Profondément absorbé, osant a peine se figurer ce que
pourrait devenir ’humanité lorsque cette découverte serait
connue, il se taisait...

Nounlegos rompit le silence :

— Inutile de me dire si j’ai réussi; votre cerveau est
d’ailleurs particuliérement clair; il n’y a que le nom du
théatre que je n’ai pu lire, ce doit étre un nom propre ?

— « En effet », répondit I’Américain, revenant a lui-
méme, pensant que c’était le moment de prendre une déci-
sion pour ce qui devait suivre.

Seul, il rejoignit le grand salon, priant le savant de ne
pas s’étonner si les personnes a examiner n’arrivaient pas
tout de suite.

S’asseyant dans un des fauteuils bas, penchant le buste
pour tenir sa téte des deux mains, les coudes sur les genoux,
il essaya de mettre de ’ordre dans ses idées.
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Il ne pouvait douter ! La, sous son toit, dans une piéce
voisine, se trouvait un homme muni du pouvoir formidable
de déchiffrer ce qui se passait de plus intime, de plus caché,
dans un cerveau humain ! Il pouvait, lui, Rio Bogatul, grace a
sa fortune dont le vieux savant demandait quelques par-
celles, accaparer ce pouvoir et connaitre les pensées les plus
secrétes des gens qu’il désignerait !

Comment userait-il de cette faculté inouie ? Qui soumet-
trait-il a la mystérieuse épreuve ?

Il savait certes que, dans son entourage, les indélicats ne
manquaient pas ; sa finesse, son expérience avaient souvent
fait le départage de la sincérité et de 'intérét dans les senti-
ments qui lui étaient exprimés ; mais qu’était cette intuition
d’homme intelligent, & qui la fortune permettait un aimable
scepticisme, au regard de la science exacte et redoutable
dont se prévalait Nounlegos ? Quelles noirceurs lui seraient-
elles révélées par des examens scientifiquement exacts de ce
que chacun croyait irrévélable a d’autres ?

Il revenait a sa premiére interrogation ; mais qui allait-il
condamner a la supréme investigation ?

C’était justement le jour ou, sachant qu’il restait chez lui
I’aprés-midi, bien des gens, se disant ses amis, viendraient le
voir.

Le mieux n’était-il pas de laisser venir ? Suivant les im-
pressions recues par la conversation, les maniéres des visi-
teurs, il prendrait des décisions rapides et enverrait vers
I’énigmatique vieillard, les cerveaux ou une pensée trop té-
nébreuse lui paraitrait loger. Et ainsi il apprendrait peut-étre
des choses effroyables; des armes formidables seraient
mises entre ses mains ; il s’en servirait, redresserait des torts,
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chétierait a bon escient ; il sentait, tout d’'un coup, germer en
lui, le désir de jouer un grand réle de justicier ! Cela le chan-
gerait de sa vie facile d’homme riche ! Il avait le moyen de
découvrir la vérité, de jeter bas les masques des hypocrites
qui pullulaient dans le monde ; il allait procéder a un grand
nettoyage, démolir les réputations établies sur des men-
songes et des crimes, récompenser publiquement la vertu !

S’exaltant a ces idées, il se sentait devenir un autre
homme ; ses mains se crispaient ; la vraie justice serait ap-
pliquée, il en serait ’exécuteur impitoyable ! Que viennent
donc les mécréants !

A ce moment, il entendit la porte s’ouvrir ; d’'un mouve-
ment impulsif il se leva ; sa soif de vérité et de justice il allait
la satisfaire séance tenante ; celui que le sort désignait, allait
— sous un prétexte facile — étre obligé de confier & Nounle-
gos, tout ce que son esprit avait de plus mystérieux.

Se dominant, il s’avancga, l’air naturel vers le visiteur
prédestiné...

Mais a sa vue, un nuage passa devant ses yeux...

— Vous ! Vous! ne put-il s’empécher de crier, alors
qu'une angoisse I’étreignit au coeur et qu’il fut obligé de
s’appuyer a une table pour ne pas tomber !

Il s’affala sur un siége, répéta: Vous !... Vous !... pen-
dant que ses mains se tendaient vers Suze qui, entrée sou-
riante et froufroutante, venait a lui inquiéte, en disant :

— « Mais qu’avez-vous mon ami ? »

Un bouleversement intense se lisait sur ses traits... pen-
dant quelques instants il ne put rien dire... Il repoussa dou-
cement le flacon de sels que sa femme lui présentait : « Ex-

—71-



cusez-moi, ma chére amie ! j’étais assoupi... il fait si chaud
aujourd’hui ; j’étais en proie, sans doute a un cauchemar,
lorsque le bruit de la porte que vous ouvriez m’a saisi; ce
n’est rien; c’est enfantin ce qui m’est arrivé ; encore une
fois, excusez-moi !

Il fit asseoir Suze auprés de lui, serra tendrement ses
mains, murmura admiratif :

— « Comme vous voila belle I... »

— « Alors cette toilette vous plait ? J’en suis heureuse,
car j’espérais qu’elle serait de votre goiut! Ne dois-je pas
vous faire honneur a la vente de Charité du Ministére et a
I’Ambassade de la rue Saint-Honoré ?

« Avant de partir, je me suis souvenue qu’aujourd’hui
vous restiez ici, que c’était votre jour, et j’ai voulu que votre
premiére visite fiit la mienne. Etes-vous satisfait, étes-vous
remis de ce vilain cauchemar ? »

Le milliardaire, séduit par tant de charme, se reprit vite
et rassura sa femme ; apreés lui avoir baisé la main, il la con-
duisit jusqu’a sa voiture.

Rentré, il se plongea de nouveau dans ses réflexions...
mais elles s’étaient modifiées.

Ainsi, juste au moment ou la surexcitation causée par
I’expérience inouie de Nounlegos ’avait amené a la convic-
tion qu’il se devait de jouer au justicier, sa femme adorée
était venue, se présentant comme premiére victime. Quelle
angoisse l’avait étreint devant cette gracieuse apparition,
alors qu’il attendait un visiteur banal | La Providence n’avait-
elle pas voulu le prévenir ainsi que le régne de la Vérité pure
n’était pas encore arrivé, que le bonheur en ce monde ne dé-
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pendait pas seulement de la science exacte d’un Nounlegos ?
Elle était venue lui rappeler que la Vie ne vaudrait pas la
peine d’étre vécue sans la délicatesse, sans la confiance, sans
le respect des étres aimés et que, pour un homme d’honneur,
cet espionnage de la pensée, pouvait étre une infamie. Cette
idée que l’application de la méthode du savant aurait pu
s’exercer sur sa chére compagne, lui avait causé une douleur
qu’il ressentait encore !

Il était galant homme et entendait le rester !

Son équilibre mental rétabli, il se promit de n’user qu’a
bon escient de la force redoutable du vieux savant.

C’est dans cet état d’esprit qu’il recut ses visiteurs, gens
de catégories sociales et de mentalité bien différentes, car il
était éclectique et aimait a observer beaucoup dans les mi-
lieux les plus divers.

Il y avait la des financiers de bon aloi, désireux de gar-
der des relations avec le richissime Ameéricain, des financiers
douteux parlant négligemment des affaires merveilleuses
qu’ils allaient lancer, faisant miroiter les fabuleux bénéfices
qui iraient aux gens assez avisés pour profiter de ces occa-
sions uniques.

Rio Bogatul les connaissait ; son expérience lui suffisait
pour faire son choix ; a quoi bon savoir ce qui se passait der-
riére certains de ces visages que la faconde rendait parfois
moins graves que ne I’eussent voulu ces bavards ? Ne le sa-
vait-il pas déja ?

Beaucoup d’artistes aussi étaient présents ; des officiels
a visage glabre ou a moustaches cirées, des bohémes cheve-
lus, des hommes d’un réel talent, d’autres d’une suffisance
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qui ne réussissait pas a cacher leur médiocrité, des riches et
des pauvres.

Tous ces étres, que pensaient-ils réellement ? Ce n’était
pas difficile a imaginer : les uns étaient la parce que la con-
sécration de leur art dépendait de leur assiduité dans ce sa-
lon réputé de Paris, les autres dans l’espoir de tirer une
commande ou un secours du généreux Mécéne.

Des fonctionnaires, vieux style, ou d’'une élégance ultra
moderne, fréquentaient chez Rio Bogatul. Certains pensaient
y trouver les hauts protecteurs dont l'intervention était né-
cessaire a leur avancement qui risquait d’étre retardé par
leur paresse et leur ignorance ; il était bon que ces protec-
teurs connussent qu’ils étaient recus par le milliardaire ;
d’autres, des jeunes surtout, venaient la par désceuvrement,
espérant une invitation dans cette maison qui recevait
luxueusement.

Rio Bogatul, homme actif et intelligent, s’intéressait peu
a ces natures frivoles ; a quoi bon faire examiner leur cer-
veau ? Comme il devait contenir peu d’idées !...

Des gens du monde étaient 1a par chic ; parmi eux, plu-
sieurs attendaient un regard du maitre pour le solliciter — cy-
niquement, aimablement ou humblement ; - pour tenter
d’obtenir de quoi réparer le désastre d’une nuit de jeu ou,
plus prosaiquement, pour assurer leur existence.

Peut-étre, parmi ceux-ci, trouverai-je quelques cas inté-
ressants, pensait le milliardaire ; ce Monsieur de Lespés, par
exemple, de la plus authentique noblesse, affirmait-il tout au
moins, il acceptait parfois — par pur dilettantisme, c’était son
expression, — d’aider ses amis a se procurer de ces merveilles
d’art dont la possession n’est permise qu’aux plus riches de
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la terre. Rio Bogatul avait, & deux reprises, failli étre victime
de cet homme qui lui avait proposé — se portant garant de
leur authenticité — un Corot et un Lawrence, qui n’étaient
que des faux. Il était classé maintenant ; & quoi bon déranger
le savant pour apprendre que ce prétendu homme du monde
n’était qu’un vulgaire mercanti ?

Faire examiner un politicien ? car il y en avait 1a comme
il y en a partout ou quelque chose peut se récolter ; la lecture
serait sans doute édifiante, mais I’Américain ne pouvait son-
ger a violer la pensée d’'un de ceux qui aspiraient a gouver-
ner le pays dont il acceptait I’hospitalité.

Un cdblogramme qu’on lui remit ’amena a causer avec
son secrétaire M. Brayon. Celui-ci était d’'une obligeance ex-
tréme et avait rec¢u pleins pouvoirs pour diriger les affaires
de I’Américain. L’esprit toujours préoccupé du choix d’un pa-
tient pour Nounlegos, Rio Bogatul remarqua I’air accablé de
son employé ; il se remémora les doutes qui I’avaient assailli
récemment sur ’honnéteté de cet homme. Dans une affaire
importante, il avait, lui sembla-t-il, abusé de ses pouvoirs. Il
attendait a ce sujet le résultat d’'une enquéte qui devait lui
étre communiqué le lendemain méme ; si ce résultat concor-
dait avec ses soupgons, il congédierait immédiatement I’em-
ployé indélicat. Qu’importait alors l’'intervention du vieux
savant, a la veille d’'une solution radicale ?

Pendant que Nounlegos attendait avec patience, Rio Bo-
gatul commencait a trouver bien difficile la découverte d’un
sujet vraiment intéressant.

Le hasard le rapprocha d’un groupe ou Sarah Ferlanche,
médium célébre, vétue de noir, conservait un air grave, seul
compatible avec son role et sa réputation. Elle était trés en-
tourée.
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Ce fut pour lui une révélation ; le cerveau mystérieux et
inconnu, c’était celui de cette femme a laquelle il devait de
poignantes émotions.

Il ne doutait nullement de la sincérité de celle-ci, de ses
facultés extraordinaires de médium, car, dans les premiéres
expériences surtout, il s’était entouré de toutes les garanties
possibles.

Ce cerveau, pensa-t-il, ne doit pas étre semblable aux
autres. Son examen peut avoir un grand intérét scientifique.
Et il décida immédiatement de tenter cet essai.

Il amena rapidement la conversation sur les plus ré-
centes découvertes, parla d’'un vieux savant dont les curieux
appareils servaient a ’examen du cerveau, disant que cela
I'intéresserait et il pria Sarah Ferlanche de venir le voir avec
lui. Il la conduisit jusqu’au petit salon ou Nounlegos, igno-
rant 'impatience, fixait sur un papier des réflexions et des
idées se rapportant aux problémes qui le hantaient.

« Monsieur Nounlegos, déclara Rio Bogatul, Madame est
curieuse de tout ce qui se rattache aux sciences cachées;
peut-étre accepterait-elle de se soumettre a vos observations
sur le cerveau ; qu’en dites-vous, Madame ? ». L’interpellée,
qui tenait & conserver les bonnes graces du millionnaire,
consentit a tout ce que 1’on désirait.

Le savant procéda aux préparatifs en les accompagnant
de quelques remarques que le lecteur connait.

Installée dans un fauteuil, la téte coiffée de la boite mys-
térieuse, la voyante attendit, un peu interloquée. Nounlegos,
aprés quelques instants d’observation, s’adressa a I’Amé-
ricain : « Je ne vois rien de spécial ; vous savez que vous
pouvez parler de ce qui vous intéresse tous les deux. » Rio
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Bogatul, dans I’espoir de constatations intéressantes, entama
une conversation sur les derniéres manifestations des esprits
évoqués par Sarah Ferlanche. De suite Nounlegos commenca
a tracer ses hiéroglyphes sur la feuille de papier tendue dans
le cadre métallique.

Dix minutes aprés, I’Américain voyant que le sujet
commencait a étre géné par ’appareil qui emprisonnait sa
téte, mit fin a I’expérience.

Apreés avoir pris congé de la pythonisse, il revint vers
Nounlegos qui remettait en ordre ses instruments mysté-
rieux.

— « Eh bien, qu’avez-vous lu ? »

— « Des choses qui, je le crains, ne vous feront pas plai-
sir. »

— « Lesquelles ? »

— « Vous voulez la traduction verbale ? »
— « Oui, tout de suite, si vous le pouvez. »
— « Voici. »

Et le savant, suivant ses lignes cabalistiques, énonca a
haute voix les pensées lues dans le cerveau de la voyante. Au
fur et 4 mesure de la lecture, la physionomie de Rio Bogatul
devenait de plus en plus sombre.

Cette lecture terminée, il resta quelque temps songeur,
puis demanda une seconde lecture, a la fin de laquelle il dé-
clara : « C’est bien, Monsieur ; vous venez de me dire des
choses fort graves ; étes-vous certain de ne pas vous étre
trompé ? »
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— « La vérification vous est facile ; réservez votre juge-
ment jusqu’a ce moment. »

— « C’est exact ; je vous préviendrai quand nous aurons
a nous revoir ; bonsoir, Monsieur. »

Et Rio Bogatul sortit, en murmurant : « Ce n’est pas pos-
sible ! »

Trois jours apreés il se rendit chez Sarah Ferlanche.

Apres quelques formules de politesse, il exposa le but de
sa visite :

« Lorsque vous arrivez, dans vos relations avec ’au-
dela, a convaincre un esprit de se matérialiser, croyez-vous
que cet esprit puisse répondre a 'interrogation muette d’un
des assistants 7 »

Sarah Ferlanche, abandonnant son air gracieux de
femme, prit son masque grave de pythonisse, posa ses mains
souples et fines sur ses genoux et, sur un ton de consultation,
répondit :

« Il me semble que ’esprit répondra, mais a la condition
que moi, qui ’aurais évoqué, je lui pose la question et que je
lui désigne I’assistant qui devra tendre alors toute sa volonté,
concentrer tous ses effluves psychiques sur la question qui
lui tient a coeur. Oui, 'esprit peut alors pénétrer dans ’ame
de l'intéressé, y lire sa préoccupation et — s’il est capable d’y
répondre — il donnera par ma voix sa réponse définitive, mais
il faut que l'interrogateur, dans son conscient comme dans
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son inconscient, soit bien convaincu de la véracité de ces
apparitions mystérieuses ; si le moindre doute subsistait en
lui, ’Esprit invoqué ne me dicterait rien ; j’en serais pour une
angoisse de plus, et il me serait presque impossible, dans
I’avenir, de I’amener de nouveau a vouloir bien se rendre a
mon appel.

— Si c’est moi — I’habitué de vos séances, qui suis, —
avec quelle passion, vous le savez ! — toutes les manifesta-
tions de votre pouvoir miraculeux — si c’est moi, dis-je, qui
suis ’assistant intéressé, I’esprit me répondra-t-il par votre
intermédiaire ?

— Si c’est vous, c’est probable ; je ne dis pas c’est sir,
car vous avez été longtemps réfractaire, mais j’ai senti, lors
des derniéres invocations, que votre psychisme ne me para-
lysait plus. Quand tout était terminé, j’étais encore bien
lasse, c’est vrai, mais je n’avais plus ces angoisses épouvan-
tables qui me poursuivaient a la suite des premiéres manifes-
tations dont vous avez été le témoin ; je ne sais ce qui se
passe en moi lorsque je suis sous I’empire de cette posses-
sion spirituelle, mais il doit se livrer des combats formidables
entre mon esprit & moi et ceux que j’évoque, alors qu’ils sont
mis en présence de volontés qui les contrecarrent ; mon
pauvre corps en subit les conséquences et en meurt.

Expliquez-moi donc ce que vous désirez savoir.

— J’ai, en téte, une affaire extrémement importante ; il
s’agit de plusieurs millions ; je dois la garder secréte — excu-
sez-moi — car j’ai un associé et je lui ai donné ma parole de
n’en rien dire & qui que ce soit ; cette affaire est basée sur
une combinaison complétement inédite et je voudrais bien
un avis éclairé sur cette conception hardie et neuve ; ne pou-
vant demander conseil a un vivant, j’ai pensé que vous pour-
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riez le solliciter d’'un disparu, d’un grand financier et écono-
miste, du célébre Laffitte, par exemple ; est-ce possible ?

— Je veux bien essayer ; vous savez que je vous suis
toute dévouée. Quand voulez-vous que nous tentions
I’invocation ; dans une semaine, cela vous va-t-il ?

— C’est trop tard, I’affaire est trés urgente, j’aurais voulu
ce soir ou... demain soir !

— C’est impossible ; pour ces invocations, surtout avec
matérialisation, je vous ai dit souvent que je devais me pré-
parer a I’avance ; me préparer physiquement, car je dois, par
un jelune rigoureux, annihiler le plus possible mes forces cor-
porelles pour donner plus de suprématie a mes forces psy-
chiques ; me préparer immatériellement, car je dois dés
maintenant communiquer a toutes mes forces inconnues les
vibrations qui les feront se mettre a la recherche, dans I’infini
qui nous entoure, de ’esprit errant de Laffitte ; il faut que cet
esprit soit, en quelque sorte, touché a ’avance par des ef-
fluves sympathiques qui le prépareront a se rendre a ’appel
définitif que je lancerai en votre présence.

— C’est pourtant extrémement urgent.
— Dites-moi votre limite extréme, je ferai mon possible.

Rio Bogatul prit quelques instants de réflexion et con-
clut :

— « C’est aujourd’hui mardi ; j’aménerai mon associé a
retarder jusqu’a vendredi matin la décision supréme ; il me
faudrait votre consultation au plus tard jeudi soir. »

— C’est bien court ; enfin, je vous ai promis ; je vous at-
tendrai jeudi soir a ’heure habituelle, un peu avant minuit.
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Rio Bogatul se leva, et la voyante reconduisit son client.

Le lendemain, dans la matinée, Rio Bogatul fit verbale-
ment quelques invitations pour la séance convenue de spiri-
tisme, alors qu’habituellement il les adressait par courrier.

Au jour dit, vers onze heures et demie du soir, le mil-
lionnaire, accompagné de quelques adeptes, arrivait chez Sa-
rah Ferlanche qui les recut de son air grave, presque absent
déja des contingences de ce bas monde, allure obligatoire
des jours ou ses forces psychiques devaient convoquer les
esprits de I’au-dela.

Suivant 1’'usage, les assistants eux-mémes procédaient
aux préparatifs nécessaires ; ils étaient trés simples; c’est
surtout, grace a cette simplicité, grace a ’absence de mise en
scéne préalable que des gens comme Rio Bogatul étaient ar-
rivés a se laisser convaincre de la réalité des phénoménes
troublants évoqués par le fameux médium ; toute fraude pa-
raissait en effet impossible.

Dans un salon banal, on disposait, au milieu de I'un des
murs, une sorte de guérite a trois faces constituée par trois
panneaux trés légers de toile noire tendus sur des cadres ; le
cadre du fond était appuyé au mur, les deux autres lui étant
perpendiculaires ; ils étaient posés sur le tapis méme qui re-
couvrait toute la piéce ; aucun plancher ou estrade supplé-
mentaire n’était ajouté ; un petit cadre, en toile noire égale-
ment, réunissait les panneaux a la partie supérieure ; c’est
dans cette sorte de cabine, large de plus d’'un métre, que, sur
une chaise quelconque du salon, se placait le médium, face
au public. Cette sorte d’isoloir était, parait-il, nécessaire pour
ne pas effaroucher les esprits, lorsque ceux-ci répondaient a
I’appel invocateur qui leur était adressé.
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De chaque cété de la cabine, on recouvrait ce qui restait
du mur d’un voile noir ; ’obscurité ou la presque obscurité
était naturellement de rigueur, tant pour faciliter la venue
des esprits que pour pouvoir saisir les phénoménes d’ordre
lumineux par lesquels certains attestaient leur présence.

Les siéges des assistants étaient placés en lignes paral-
léles au mur tendu de noir, la premiére rangée, a trois métres
environ de la chaise du médium.

Quand le premier coup de minuit sonna a la petite pen-
dule du salon, Sarah Ferlanche prit place ; au dernier coup
de minuit, I'un des spectateurs tourna les deux commuta-
teurs qui éclairaient la piéce et il ne resta plus, dans un coin,
qu'une veilleuse bleuatre répandant une lumiére fort indé-
cise.

La séance commenca.

A plusieurs reprises, ’on put voir comme un reflet blan-
chéatre allant des genoux de Sarah a sa téte ; c’était sa main
droite qu’elle promenait sur son front ; geste favori qui lui
permettait de se plonger elle-méme dans le sommeil magné-
tique nécessaire pour la manifestation de son pouvoir spirite.

Dans un délai, qui parut normal aux habitués — moins
nombreux qu’a ’ordinaire, huit au lieu d’une vingtaine — Sa-
rah Ferlanche, d’'un mouvement qui fit grincer le dossier de
sa chaise, rejeta la téte en arriére ; elle était endormie.

Sa respiration devint de plus en plus oppressée, des gé-
missements ou des paroles informes sortaient de sa bouche,
scandés avec angoisse, et I’on put enfin percevoir a peu prés
ces syllabes : « Laffitte... Laffitte... » Un long silence... le
médium paraissait anéanti... Une seconde période de surex-
citation suivit, ’appel devint moins diffus... nouveau si-
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lence... nouvelle exaltation... enfin, cette fois, un crissement
trés léger se fit entendre dans la cabine... Sarah Ferlanche
eut comme une expiration de soulagement... c’est presque
distinctement qu’on I’entendit appeler : « Laffitte ! Laffitte ! »

Une flamme verdatre, trés légére et changeant de di-
mensions, parut voltiger sur le fond de la cabine.

Laffitte |... Laffitte |... montre-toi!... exhala la pytho-
nisse... en une imploration gémissante... puis elle se tut et
tout son corps fut pris d’un tremblement nerveux.

O miracle! le crissement se fit plus perceptible, la
flamme voltigeante se fixa, puis son intensité diminua peu a
peu pendant qu’une apparition fantastique, verdatre égale-
ment, s’esquissait au fond de la cabine, au-dessus de Sarah...
elle mit plusieurs minutes a se dessiner et les assistants pu-
rent enfin contempler, en traits de feux luminescents, mais
légers, le visage du célébre économiste et banquier Laffitte,
tel que I'image I’a porté jusqu’a nous.

Le tremblement du médium diminua... elle murmura,
toujours de cette voix scandée, réellement angoissante...
« Tuesla!jele sens... » ; puis, comme saisie de frayeur, elle
cria presque : « La question, vite la question ! »

Le drame eut lieu ; Rio Bogatul, placé au premier rang,
se leva ; d’un mouvement brusque, il écarta Sarah qui, sur-
prise, avait a peine eu le temps d’étendre les bras, et lanca
un coup de poing dans le fond de la cabine ; on entendit le
déchirement d’une toile ; de sa main restée libre, il allumait
une forte lampe électrique de poche, déchirait rapidement la
toile et enjambait un obstacle en criant : « Venez tous. »
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Les assistants, stupéfaits et indignés, purent se rendre
compte du procédé habile par lequel la soi-disant spirite
avait abusé d’eux.

Derriére le fond de la cabine volante qui servait d’abri a
Sarah, le panneau de la cloison, au-dessus de la cimaise,
était mobile ; ouvert, il donnait accés a une petite piéce, mu-
nie d’'un épais tapis, ou se trouvait un homme vétu de noir,
ganté de noir, masqué de noir, chaussé de feutre ; il avait a
sa disposition une sorte de petite lanterne magique qui pro-
duisait les flammes voltigeantes ; une feuille mince de métal
lui permettait de produire, par un simple toucher, les crisse-
ments révélateurs de la présence des esprits ; pour les appa-
ritions, sur une toile noire, les traits de l’esprit invoqué
étaient dessinés avec une matiére phosphorescente; ce
cadre était approché petit a petit du fond de la cabine et
donnait l'illusion de I’apparition progressive ; la toile, trés
fine et bien tendue du fond de cette cabine, laissait a I’'image,
ainsi apparue, un flou tout a fait de circonstance.

Ces constatations faites, tous les assistants se retirérent
sans mot dire, laissant au compeére, tout de noir vétu, le soin
de s’occuper de Sarah Ferlanche, qui avait jugé a propos de
s’évanouir... ses facultés de comédienne étant sans limites.

Le lendemain, I’Américain lanca une dépéche a Bondy.
La matinée suivante, Nounlegos se faisait annoncer.

« Monsieur, nous liquiderons d’abord, si vous le voulez
bien, la question affaires. J’ai vérifié ce que vous prétendiez
avoir lu dans le cerveau de la personne que je vous ai prié
d’examiner... Tout était vrai !

» Aux termes de nos conventions, je vous dois donc cinq
cent mille francs ; je les tiens a votre disposition ; si, plus
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tard, vous étes de nouveau géné pour continuer vos re-
cherches, vous pourrez faire appel a moi sans crainte.

» — Comment voulez-vous cette somme ?
» — Un chéque barré a mon ordre.
» — Bien... le voici.

» Maintenant, Monsieur Nounlegos, laissez-moi vous
remercier de ce que vous m’avez dévoilé. Je savais certes
qu’évoluaient autour de moi, comme autour de tous les
riches, des gens sans scrupules ou doués d’une certaine élas-
ticité de conscience.

» J’en avais pris mon parti, mais je n’aurais jamais cru
que ’on pit se montrer fourbe a ce point 4 mon égard. J’ai
donc pris les mesures nécessaires et infligé les sanctions.

» Mais, Monsieur, a quel immense bouleversement votre
génie soumettra-t-il le monde lorsque vous lui donnerez a
connaitre votre mystérieuse et terrible méthode ?

» Je regrette votre détermination de ne pas encore révé-
ler votre immense labeur. Soyez certain que je remplirai ma
promesse d’absolue discrétion. »

Et, trés ému, I’Américain serrait chaleureusement les
deux mains du savant.

Nounlegos, toujours calme, s’en fut chez son banquier. Il
était maintenant rassuré sur ses recherches futures.

CTAEIN
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\'

PARMI LES FOUS - LE LABORATOIRE
MYSTERIEUX

Dégagé de toute préoccupation pécuniaire, Nounlegos se
remit alléegrement au travail et, encouragé par les premiers
résultats, continua passionnément ses recherches. D’abord,
la lecture a distance, c’est-a-dire a I’'insu de I’examiné, en-
suite I’enregistrement matériel et précis des phénomeénes
physiologiques, permettant un examen ultérieur sur des do-
cuments immuables.

Mais il marcha, hélas | de déception en déception ; il ne
put obtenir rien de positif sur le fond du probléme qui le pré-
occupait, n’arrivant a des observations intéressantes que sur
des incidentes, sur des a-cotés, laissant dans 1’ombre les
vraies solutions convoitées.

Pendant deux années, il y consacra en vain toutes ses
facultés ; il ne put avancer d’un pas.

Sans se décourager, — car les natures comme la sienne
ignorent le découragement, — il décida, aprés mire réflexion,
d’abandonner momentanément la recherche poursuivie.

Il avait maintes fois remarqué que, lorsque la pensée,
aprés s’étre fixée sur un certain sujet sans |’épuiser,
I’abandonne, le cerveau, lui, continue a travailler. Il apparait
que la pensée ayant jeté des germes, ceux-ci croissent et se
développent dans une inconscience absolue, I’homme
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n’ayant plus aucune relation mentale — saisissable pour lui —
avec le sujet en question. Puis, brusquement, comme si les
germes primitifs allaient enfin éclore, la pensée se fixe a
nouveau — volontairement ou involontairement — sur I’objet
antérieur de ses préoccupations ; elle manifeste une connais-
sance approfondie qui surprend, trouve avec facilité ce
qu’elle recherchait en vain si laborieusement ; elle présente a
I’lhomme étonné un fruit mir dont il a ignoré la croissance.

C’est 1a une constatation qui est a la portée de bien des
gens ; que ce soit au bureau, a ’atelier, au magasin, au foyer
familial, on peut observer que certaines difficultés que I’on
ne sait comment résoudre sont mises de cété. L’esprit ne
s’en préoccupe plus ; si des habitudes d’ordre rappellent leur
souvenir, I’on n’y pense qu’'un instant, le temps de songer :
« Je ne sais pas », « Je ne suis pas prét » ou quelque chose
d’équivalent, et I’on passe a une autre occupation. Mais un
jour, que ce soit I’effet des dites habitudes d’ordre ou d’une
inconscience inexplicable, ’esprit se fixe avec avidité sur
cette question en suspens; elle lui apparait sous un jour
nouveau, les difficultés s’évanouissent, la solution élégante
et logique arrive lumineusement, avec facilité ; la cristallisa-
tion est achevée et I’heureux privilégié étonné, se murmure :
« Je n’y ai pourtant pas pensé ! ».

Nounlegos connaissait bien ces curieuses manifesta-
tions ; son génie y découvrait un champ extrémement impor-
tant pour la science future. Il se peut, se disait-il, que
I’espéce de mouvement tourbillonnaire auquel j’attribue les
phénomeénes physiologiques accompagnant la pensée, au
lieu de s’éteindre avec celle-ci, se continue imperceptible-
ment. Il se peut que les vibrations s’entretiennent d’elles-
mémes et communiquent au milieu organique et, sans doute,
au milieu impondérable qu’elles intéressent, une élasticité
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redoublée leur permettant, sous le coup d’une excitation par-
ticuliére, de reprendre avec une ampleur et une intensité
qu’elles ne possédaient pas encore. Et ainsi, sous I'influence
de cette excitation, les facultés mentales de I’étre soumis a
ces phénoménes, se révélent plus fortes, plus lucides, et se
traduisent extérieurement par ce qu’on est convenu d’ap-
peler l'intelligence.

Le savant ne considérait tout cela que comme une prévi-
sion ; il se rendait bien compte que ses travaux ouvriraient la
voie a ses successeurs, mais que leur aboutissement, scienti-
figuement précis, indiscutablement établi, était nécessaire
pour aborder utilement ’audacieux probléme que son génie
entrevoyait, en avance — de combien de siécles ? — sur son
époque.

Il n’avait pas, en effet, d’illusions ; sa vie s’achéverait
certainement avant qu’il puisse prétendre a poser ce pro-
bléme dans toute sa magnifique ampleur.

Mais il avait bientdét abandonné cette courte digression ;
elle lui confirmait qu’il devait, pendant un certain temps,
laisser son cerveau travailler seul les questions qu’il croyait
étre & méme de résoudre.

Il1 classa donc ses dossiers et, comme le repos lui était
inconnu, il décida qu’il emploierait I’entr’acte, volontaire-
ment imposé, a élucider quelques phénoménes secondaires
qui lui paraissaient dignes d’intérét.

Cette tidche - qu’il qualifiait de secondaire — était
d’établir la corrélation entre les 1ésions cérébrales, que son
appareil lui permettrait de découvrir, et les troubles mentaux
correspondants ; il espérait pouvoir arriver, par des surexci-
tations appropriées, a rendre une certaine activité aux cel-
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lules atteintes et a remettre d’aplomb un cerveau déséquili-
bré.

De 1la, naturellement, il déduisait qu’il serait facile de
modifier avantageusement toutes les défectuosités de I’amas
de matiére a laquelle ’'homme devait sa supériorité dans le
régne animal ; il deviendrait possible — si cela pouvait inté-
resser les générations futures — de choisir quelques étres par-
ticuliéerement doués et d’exagérer certaines de leurs facultés
pour en faire, dans des branches déterminées, de véritables
surhommes ; et, comme dans sa science réaliste, tout se bor-
nait pour lui a de ’activité cellulaire, il admettait la possibili-
té —grace a la tension anormale provoquée par des agents
extérieurs — de créer ce que le vulgaire nomme des Génies !

Pour trouver a ces spéculations une base rationnelle, il
fallait procéder a des essais. Il considéra comme dangereux
de vouloir, d’abord, essayer une amélioration sur une organi-
sation normale, car une erreur d’expérience ou de traitement
aurait pu provoquer le contraire. Il décida donc de commen-
cer par ’examen et le traitement d’un dégénéré, certain
d’avance que si une erreur se produisait, elle n’aurait pas de
suite facheuse pour le patient.

Pour trouver un sujet, il s’adressa a un asile d’aliénés
voisin.

Comme il n’avait pas de références et ne pouvait méme
pas s’annoncer comme Docteur, il fut assez mal accueilli par
le Directeur ; malgré tout 1’étalage de sa science, tout au
moins de la science a la portée de ce dernier, il obtint seule-
ment, en offrant de payer une sorte de tribut a I’Asile, d’étre
recu a nouveau, et cette fois en présence du Médecin en
chef.
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Celui-la, homme froid, persuadé, d’apreés le récit du Di-
recteur, que I'inconnu présentait plus de symptémes de ma-
ladies qu’il n’avait d’aptitudes a les guérir, recut Nounlegos
avec gravité, lui laissant, a dessein, la parole afin de
I’observer plus attentivement.

Le vieux savant, instruit par son premier contact avec la
maison, comprenant que du Meédecin dépendait seul
I’examen de sa proposition, opéra en conséquence.

En se présentant, pour atténuer la mauvaise impression
de son manque de diplomes, il mit rapidement la conversa-
tion sur une question médicale aliéniste, au sujet de laquelle
une vive controverse se poursuivait depuis quelque temps
dans une Revue technique.

Il exposa en quelques mots les théses en présence, les
commenta, montra ce qu’elles avaient de bon et de mauvais ;
en guise de conclusion, il émit des idées personnelles, si ori-
ginales, mais si fondées que le Médecin en chef reconnut vite
que c’était a un Maitre qu’il avait affaire ; il présenta des ob-
jections, mais elles furent si rapidement et si magnifiquement
réfutées qu’il comprit qu’il n’avait qu’a s’incliner devant la
supériorité de cet inconnu.

Le terrain ainsi préparé, Nounlegos expliqua qu’il était
sur la voie d’un traitement permettant ’amélioration des
conditions de vitalité du cerveau. Il demanda si on voulait
bien lui laisser examiner un sujet réputé incurable.

Le Médecin et le Directeur conversérent a voix basse ; le
premier résuma, pour Nounlegos, le résultat de leur col-
loque :

« Nous avons ici un jeune homme de quinze ans, nommé
Antoine, qui nous a été confié, il y a quelques années, par
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I’Assistance publique ; elle le considérait comme un idiot ac-
compli. Elle avait raison ; nous avons essayé en vain toutes
les méthodes, tous les traitements ; I’adolescent n’a presque
plus rien d’humain ; pas une ombre de pensée dans son cer-
veau ; il n’obéit qu’aux instincts de la béte et encore ne
I’avons-nous jamais entendu se plaindre, lorsqu’intention-
nellement nous I’avons laissé pendant 48 heures sans nourri-
ture.

Son développement physique est normal ; son crane ne
présente aucune particularité notable ; il ne parle pas et se
contente de pousser parfois, sans raison apparente d’ailleurs,
quelques grognements ; rien n’intéresse Antoine et il est inof-
fensif ; il faut le déshabiller et I’habiller, il ne connait méme
pas la cloche annoncant les repas, il reste la ou on le met, ou
il erre lamentablement, d’un équilibre inassuré ; c’est abso-
lument inexplicable ! Il est impossible de provoquer chez lui
la moindre lueur d’intelligence ; il parait mentalement au-
dessous des animaux.

Que dites-vous de cela ?

— Je dis, répondit Nounlegos, que c’est un sujet qui pa-
rait avoir été créé exprés pour moi ; il n’a que quinze ans, si
son cerveau n’est pas ossifié, ce qui est certain puisqu’il a en
somme la notion de certains mouvements, je pourrai peut-
étre provoquer son réveil, car sa croissance physiologique
n’est pas encore achevée.

I1 fut convenu que, dés le lendemain, le savant pourrait
examiner ce cas déconcertant.

A T’heure dite, Nounlegos arrivait avec ses inséparables
valises que le lecteur connait bien.
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Muet, sans répondre aux interrogations des praticiens, le
vieillard examina ’'intérieur du cerveau du pauvre étre et prit
quelques courtes notes au moyen de son écriture indéchif-
frable pour tout autre que pour lui.

« J’ai besoin de réfléchir », déclara-t-il en emballant ses
appareils, je vous préviendrai de mon retour.

La constatation qu’il venait de faire était trés simple : a
I’'intérieur de la boite cranienne, d’un co6té se trouvait une
poche relativement énorme, remplie de sérosité qui, com-
primant lobes et circonvolutions du cerveau, paraissait écra-
ser les cellules, empécher leur vibration et qui arrétait cer-
tainement leur développement. Il lui avait été absolument
impossible d’observer dans la masse cérébrale, qui avait
pourtant — au travers de son appareil — a peu prés le méme
aspect qu’'une masse normale, le moindre phénoméne phy-
siologique révélateur de la pensée. La compression avait-elle
eu pour résultat de momifier cette masse cérébrale, de
I’ankyloser au point de lui faire perdre toute élasticité ?

Dans ce cas, toute tentative serait vaine ; Nounlegos
était persuadé qu’on provoquerait seulement une inutile
souffrance chez le pauvre idiot.

Le savant décida donc de procéder a un nouvel examen,
en mettant a profit une des observations secondaires, enre-
gistrée au cours de ses récentes recherches.

Muni d’appareils différents des premiers, il se rendit a
I’Asile.

Par son procédé habituel, il éclaira toute la téte qu’il
voulait rendre a la vie ; puis lanca une émission d’ondes spé-
ciales, se développant dans une tranche plane d’une épais-
seur extrémement réduite, donnant aux parties touchées une
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sorte de fluorescence spéciale. Au moyen d’un stylet, émet-
teur d’ondes différentes encore et se propageant en un fais-
ceau cylindrique, il lan¢a ces ondes qui, au contact des pre-
miéres, formérent une sorte de combinaison jusqu’a ce jour
inconnue, se traduisant pour I’observateur par une lumines-
cence exageérée.

Nounlegos avait remarqué que les cellules soumises a ce
traitement paraissaient supersensibles ; les mouvements s’y
décelaient avec beaucoup plus d’intensité ; était-ce par un
phénoméne d’ordre optique qui permettait de voir mieux ?
N’était-ce pas plutdét — et le savant opinait pour cette der-
niére hypothése — parce que les radiations composées agis-
saient effectivement sur les cellules, provoquant elles-mémes
les vibrations perceptibles ?

Toujours est-il qu’en promenant son stylet, Nounlegos
put observer que les cellules atteintes dans le cerveau
d’Antoine manifestaient une certaine activité, alors que les
autres restaient immuablement passives.

Au médecin-chef, le savant expliqua la présence de la
poche, cause de tout le mal, indiqua sur le crane son siége,
ses dimensions exactes et son volume. Pour le convaincre de
la présence de cette poche, il eut recours a un petit appareil
vibratoire qui rendait un son différent s’il agissait & I’endroit
de la poche ou a co6té.

Il ajouta qu’en vidant cette poche, il pensait que les cel-
lules pourraient réagir et reprendre leurs fonctions normales.
La compression a laquelle elles étaient soumises les empé-
chait de les accomplir.

Il estimait nécessaire de trépaner le malade ; naturelle-
ment, il ne fallait pas vider tout de suite la poche, car la
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masse cérébrale, rendue libre dans un espace trop grand,
balloterait, heurterait les parois et causerait au patient des
souffrances intolérables, sans oublier les lésions inguéris-
sables, a coup sir, qui pourraient étre le résultat de ces
mouvements intempestifs.

I1 était indispensable de munir le trou, qui serait pratiqué
dans la boite cranienne, d’une sorte d’ajutage permettant
une série d’extractions rigoureusement réglées a des inter-
valles que ’examen du malade indiquerait.

Nounlegos croyait qu’en raison de la jeunesse du sujet
les cellules pourraient reprendre peu a peu leurs vraies di-
mensions et venir remplir les vides successifs produits par
les extractions du liquide, cause de tout le mal.

Ce programme, accepté, fut exécuté; la trépanation,
comme il ne s’agissait que d’un liquide a évacuer, comporta
un simple petit trou ; il en sortit immédiatement du liquide,
comme si le cerveau réagissait déja, se soulageait par une di-
latation instantanée.

« C’est bon signe », murmura le savant.

Le trou fut bouché par un petit ajutage préparé d’avance,
permettant par la suite de tirer, au moyen d’une petite se-
ringue, la quantité voulue de matiére nuisible.

Les extractions n’eurent lieu que sur ’ordre de Nounle-
gos qui, tous les jours, examinait le crane avec son mysté-
rieux appareil.

Conformément a ses prévisions, la matiére cérébrale se
gonflant lentement, comme une éponge, envahissait peu a
peu le vide produit.
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En méme temps, il promenait, de place en place, avec
beaucoup de précautions, ses ondes mystérieuses, pour favo-
riser I’éveil des vibrations des cellules atrophiées.

Pendant six mois, il vint, quotidiennement, s’occuper de
ce cas extraordinaire ; les résultats furent surprenants ; le re-
gard d’Antoine perdit peu a peu cette fixité hagarde et devint
humain ; comme un enfant qui sourit a la vie, il apprit des
mots, eut des étonnements, puis observa ; bref il donna tous
les signes d’une intelligence qui s’ouvrait a la compréhen-
sion.

La guérison approchait, la poche fatale allait disparaitre.
Nounlegos se réjouissait d’avance de pouvoir, sur ce cerveau
ressuscité par lui, mettre en pratique ce qu’il prévoyait
comme inéluctable ; il se promettait de développer au fur et
a mesure les cellules ou s’élaboraient telles ou telles pen-
sées, de suivre la concordance entre ce travail interne et les
manifestations extérieures du patient et d’arriver a faire de
lui une intelligence au-dessus de la moyenne. Il posséderait
alors, scientifiquement démontrée, la méthode permettant
cette transformation des intelligences, cette fabrication des
génies qu’il croyait réalisable !

Mais, hélas! il n’eut pas cette satisfaction ; une mala-
dresse d’un infirmier, au moment d’une des derniéres ponc-
tions, amena un léger accident; malgré tous les soins,
I’infection s’établit dans la plaie et, en quelques heures, An-
toine mourait dans un délire épouvantable.
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Nounlegos regretta cette disparition; il songeait a
s’occuper de la recherche d’un autre sujet lorsque son atten-
tion fut attirée par une circulaire encartée dans une Revue
médicale. Le prospectus annoncait la réunion, a Chicago,
d’un congrés monstre de médecins, énumérait les sommités
dont le concours était assuré, indiquait les diverses sections
et soulignait I'importance exceptionnelle de la section des
maladies du cerveau; un célébre Docteur devait rendre
compte de la méthode qui lui avait valu des cures véritable-
ment miraculeuses.

Les numéros suivants de cette Revue réservérent une
rubrique spéciale a ce Congrés. Nounlegos apprit ainsi que le
céléebre Docteur en question, n’était pas le seul a se pré-
tendre inventeur d’'une nouvelle méthode et que d’autres se
faisaient inscrire pour mettre le monde savant au courant de
leurs découvertes, de leurs traitements qui, tout a ’honneur
de la science moderne, permettaient d’espérer la fin de
toutes les tares du cerveau qui, etc., etc...

Pour la premiére fois, depuis qu’il avait abandonné les
études proprement dites pour commencer ses recherches,
Nounlegos se demanda si d’autres, travaillant dans une voie
paralléle a la sienne, n’étaient pas arrivés a des résultats in-
téressants. Certainement, dans ce cas, ces résultats n’avaient
pas été rendus publics, car ses revues et ses livres les lui au-
raient fait connaitre ; mais si quelque savant, caché comme
lui, profitait de ce Congreés pour les divulguer, cela serait in-
téressant a savoir.

Poussé par cette curiosité, inconsciemment aussi par ses
déconvenues récentes, il décida de se faire inscrire au Con-
grés ; il suffisait d’envoyer quelques dollars. Sur sa feuille
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d’adhésion, a I’endroit mentionnant les mémoires qu’il dési-
rait présenter, il écrivit : « Néant ».

Et lui, le vieux savant rangé, qui depuis deux lustres
n’avait pour ainsi dire pas quitté son petit pavillon de Bondy,
empila du linge et un complet de rechange dans deux sacs, et
il partit, sans se rendre un compte exact de la longueur du
voyage qu’il entreprenait.

Embarqué sur un transatlantique au Havre, il se trouva
désceuvré dés que le navire eut quitté ’avant-port.

Il avait naturellement laissé tous ses appareils et avait
soigneusement bouclé son laboratoire pour que nul n’y péné-
trat pendant son absence ; il n’avait emporté aucun livre, il
connaissait d’ailleurs tous ceux qu’il possédait.

Peu communicatif, il n’aurait pu admettre de passer son
temps en des conversations avec les compagnons de voyage
que le hasard lui donnait, méme avec les savants, officiels ou
autres, qui se rendaient a ce Congrés. Il aurait pu cependant
diriger ces conversations vers les grands problémes scienti-
fiques, mais il était rebelle aux parlotes dans lesquelles il ne
pensait trouver aucune utilité pour lui et, fidéle a son prin-
cipe, il ne voulait pas se faire connaitre.

Pour s’occuper, il résolut de méditer sur les consé-
quences probables, sur les troubles considérables, résultant
de la divulgation dans le monde de sa méthode de lecture
des pensées, lorsqu’il ’aurait amenée au point de perfection-
nement voulu.

Et ’on vit, pendant la traversée, I’étrange petit vieillard,
toujours seul, plongé dans de graves réflexions, tantét par-
courant de son pas menu le dock de la promenade, tant6t as-
sis sur un pliant.
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De temps a autre, il tirait un carnet de sa poche et, d’'une
main nerveuse, il inscrivait rapidement quelques notes ; des
curieux qui suivirent son manége —il y a si peu de distrac-
tions a bord — affirmérent qu’il notait des signes cabalistiques
absolument incompréhensibles.

C’est donc aprés avoir borné ses relations sociales a un
échange de saluts avec ses voisins de table, que le savant ar-
riva a New-York.

L’entrée majestueuse de la baie de I’Hudson, le bizarre
décor des batiments, les gratte-ciel de la Cité le laissérent
indifférent.

Combien tout lui semblait vain auprés des problémes
qui, depuis si longtemps, hantaient son cerveau !

Il aurait pu s’arréter une journée dans la métropole des
affaires du Nouveau-Monde, mais il préféra, utilisant son bil-
let direct, rejoindre tout de suite Chicago.

Il descendit dans un hétel choisi au hasard sur la liste de
ceux que recommandaient aux congressistes les organisa-
teurs de la réunion.

Il assista a la grande séance d’ouverture ; perdu dans
une cohue immense, trouvant insipides les congratulations
qui s’échangeaient d’une tribune a l’autre, il faillit s’en-
dormir, malgré les manifestations bruyantes d’enthousiasme
des délégués des diverses nations, lorsqu’un compliment
était adressé a leur pays ou a I’'un de leurs compatriotes.

« Que suis-je venu faire dans cette galére ? », se deman-
dait-il avec anxiété, et il fut sur le point de repartir immédia-
tement pour Bondy.
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Il ne se calma que lorsqu’il eut en main le programme
des travaux; il constata avec plaisir que la quantité des
communications qui devaient étre faites exigerait simulta-
nément de multiples séances ; les congressistes, ainsi répar-
tis, se montreraient peut-étre plus calmes.

Inscrit exclusivement a la section qui s’occupait des ma-
ladies du cerveau, il s’astreignit a assister a toutes les
séances.

Une cinquantaine seulement de savants et de docteurs
assistaient réguliérement a ces réunions ; en dehors de lui,
tous présentaient un ou plusieurs mémoires ; c’est dire qu’il
lui fallut subir un nombre respectable de discours tech-
niques. Lorsqu’un sujet était épuisé, une discussion s’en-
gageait ; en général, elle déviait et n’offrait pas de conclu-
sion.

Immanquablement, a la fin de chaque communication,
Nounlegos murmurait : « Ils ne savent rien ! ».

Cette phrase, si bas qu’elle fiit prononcée, fut entendue
par une voisine curieuse, une femme, la seule d’ailleurs ad-
mise a ces petites séances.

Cette femme, M™¢ Blumstahl, doctoresse férue de sa
haute culture, se croyait appelée aux plus hautes destinées
scientifiques ! Elle aurait voulu jouer un réle important dans
le groupe des spécialistes des maladies du cerveau, pendant
ce fameux Congres !

Mais si elle eut un certain succeés, ce ne fut nullement
dans le sens qu’elle espérait; les savants lui savaient gré
d’apporter un peu de charme féminin au milieu d’eux, mais,
sans oser le lui dire d’ailleurs, ils ne prenaient pas au sérieux
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ses élucubrations pédantes sur la composition du cerveau,
sur les moyens de le régénérer quand il était affaibli.

Les hommages s’adressant a la femme flattaient son or-
gueil féminin, mais exaspéraient au contraire sa colére de
bas-bleu ; ces compliments contrastaient trop avec le dédain
a peine dissimulé qui était réservé a ses communications
scientifiques.

L’esprit déformé par une instruction superficielle de de-
mi-savante, dotée d’une ambition démesurée, en rapport
avec la haute opinion qu’elle avait d’elle-méme, la congres-
siste prit bient6t en grippe tous ces spécialistes des « Mala-
dies du Cerveau... » ; tous, non, car un homme, un seul,
s’était abstenu de fadaises quelconques a son égard ; c’était
naturellement Nounlegos qui n’avait pas pour habitude de
s’intéresser aux personnes, pas plus aux femmes qu’aux
hommes.

Obsédée par tous, son orgueil de doctoresse froissé par
ses collégues, cette femme s’intéressa au seul assistant qui,
ne faisant pas plus attention a elle qu’aux autres, la mettait
probablement au méme niveau.

Elle scruta le visage du vieillard, n’y déchiffra rien ; elle
fut seulement frappée par I’attention soutenue qu’il apportait
a l'audition de tous les rapports et par sa conclusion finale
invariable : « Ils ne savent rien. »

Curieuse par nature, elle vit 1a une énigme et résolut de
la déchiffrer.

Il lui fallut une ténacité remarquable, de I’audace, la
force de subir sans broncher des silences parfois méprisants,
la volonté de harceler Nounlegos, pour arriver a obtenir de
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lui quelques bréves paroles, lorsqu’elle lui imposait sa pré-
sence pour aller jusqu’au Palais des séances ou en revenir.

A diverses reprises, elle prit prétexte de sa conclusion
invariable : « Ils ne savent rien », pour essayer de 1’entrainer
a une discussion ; il suffisait pour cela de reprendre les ar-
guments principaux de l’orateur et de provoquer les objec-
tions ; en général, Nounlegos répondait par un simple haus-
sement d’épaules signifiant nettement combien cette argu-
mentation lui paraissait inférieure. Il arriva qu’un jour, la
doctoresse perdant son calme, s’exclama, a cette marque de
désapprobation : « Enfin, vous répétez toujours : « Ils ne sa-
vent rien ! » ; mais savez-vous quelque chose, vous ? »

Le savant s’arréta, leva la téte pour voir son interlocu-
trice et tranquillement lui dit : « Peut-étre ! »... et ce fut tout.

M™¢ Blumstahl sentit sa curiosité s’aviver ; elle devina
que le vieillard devait étre sur la voie de recherches origi-
nales et qu’il serait juste que son pays en fit, par sa per-
sonne, mis au courant.

Malgré tout, la fin du Congreés arriva, et le bas-bleu en
était encore réduit a ses hypothéses.

Elle n’hésita pas et prit passage sur le paquebot qui ra-
menait Nounlegos sur le vieux continent.

Pendant ces quelques jours ultimes, elle changea de tac-
tique ; elle se fit I’éléve du grand maitre ; au lieu d’exposer
ses idées au savant, elle ne lui demandait maintenant que
des conseils, lui soumettait ses doutes, le questionnait avec
déférence ; puis, paraissant au courant des recherches du
vieillard, elle lui disait et redisait combien elle serait heu-
reuse de les voir aboutir, insinuant, avec la délicatesse rela-
tive dont elle était capable, combien elle serait honorée si le
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savant daignait, non la mettre au courant, mais lui indiquer
seulement ’objet de ses recherches.

En cessant de parler de pair a pair avec ce Nounlegos
inconnu, en I’élevant au rang de maitre, elle était persuadée
que cet apparent hommage a un étranger devait le flatter
immensément et ’amener a se départir de sa froideur et de
son insouciance vis-a-vis de celle qui se disait, déja, son plus
fervent disciple.

Elle crut réussir ; Nounlegos, si détaché qu’il fiit des pe-
tites bassesses de la vie, exténué par les adulations comme il
I’avait été par les questions, se demanda : « Mais enfin, que
peut-elle avoir dans la téte ? Aprés tout, je n’aurai qu’a lire
dedans ! » Et, a la grande joie de la docte Blumstahl, il lui
déclara que si elle voulait venir visiter son laboratoire, il était
a sa disposition.

Il n’y avait pas 48 heures que le savant avait réintégré
son pavillon de Bondy, que son invitée se présentait.

Nounlegos la fit passer dans son laboratoire ; elle s’ar-
réta étonnée, sur le seuil, tant elle voyait de choses et d’ap-
pareils nouveaux pour elle. Le savant lui donna quelques ex-
plications incomplétes d’ailleurs, sur leur usage ; devant la
bibliothéque, elle demanda quel ouvrage cachait cette série
de gros bouquins d’un format exceptionnel et ne portant que
des numéros d’ordre ; « mes travaux », répondit le savant.

Il 1a laissa ensuite, intentionnellement, en arrét devant la
caisse mystérieuse en laquelle s’était résumée toute sa
science.

— Quel est donc cet appareil ?
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— Oh ! cela, je dois d’abord le mettre sur votre téte et je
verrai apreés si je puis satisfaire votre curiosité.

Docilement, elle se laissa coiffer de I’étrange instrument.

Nounlegos, qui avait tout préparé, s’était mis rapidement
a son poste d’observation et notait avec vivacité :

Au bout de quelques instants, il la délivra en déclarant :
— « Je ne vois rien. »
— « Que voulez-vous dire ?

— « Que cet appareil me permet de saisir parfois des
pensées mystérieuses qui traversent le cerveau, mais la réus-
site dépend d’une telle quantité de facteurs que ma décou-
verte n’est pas encore au point et que, pour vous, par
exemple, il ne m’indique rien ; je regrette de ne pouvoir vous
donner une consultation. »

La doctoresse lanca un regard d’envie vers la caisse et
vers I’appareil accessoire auquel elle était reliée, puis, sans
mot dire, elle continua la visite du laboratoire.

Celle-ci terminée, elle embrassa la piéce d’un coup
d’ceil, comme si elle voulait la graver dans son esprit.

Elle remercia le vieillard, lui dit combien elle était heu-
reuse d’avoir pu connaitre un merveilleux laboratoire privé
comme elle n’en soup¢onnait méme pas I’existence.

En sortant, elle se trompa de chemin, ouvrit la porte
donnant dans la salle & manger, puis dans le vestibule de
I’escalier, puis dans la cuisine ; elle s’excusait, chaque fois,
quand Nounlegos, avec son air calme habituel, lui annoncait
ce qu’il y avait derriére les portes qu’elle poussait.
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Enfin, remise sur le chemin de la sortie, elle partit, re-
conduite jusqu’a la grille par le savant.

Rentré, il s’assit dans un fauteuil et se mit a monolo-
guer :

« Ainsi, non seulement j’ai perdu mon temps dans ce
voyage a Chicago, ou je n’ai entendu que des redites d’an-
ciennes hypothéses plus ou moins exactes, plus ou moins
habilement travesties, mais encore me voila maintenant me-
nacé d’'un cambriolage. J’ai parfaitement saisi toute sa pen-
sée : « Ce laboratoire cache un mystére, une grande décou-
verte probablement ; il me faut la connaitre a n’importe quel
prix ; la gloire est peut-étre 1a, cette gloire a laquelle j’aspire
et qui fuit toujours malgré le génie qui me travaille. Pour que
tous ces appareils mystérieux, pour que tous ces gros bou-
quins qui, je le pressens, doivent contenir des idées, des ré-
sultats gigantesques méme, soient a moi, il n’y a qu’un obs-
tacle : ce vieux savant et sa vieille servante dans un pavillon
isolé ; il est facile de s’en débarrasser, il ne faut qu’un peu
d’argent et qu'un peu d’adresse... »

Elle a décidé de bien observer tous les lieux pour donner
des indications précises a ceux qu’elle chargera de réaliser
ses desseins.

Il faut donc s’attendre a tout. Que disparaisse ma do-
mestique... elle est si vieille, la pauvre ! que je disparaisse
moi aussi... cela ne serait sans doute que bien secondaire,
quoiqu’il me semble que je pourrais encore faire ceuvre utile,
mais que mes travaux, que mes appareils, que le résultat du
labeur de ma vie entiére, passent, au moyen d’un crime,
entre des mains étrangéres... cela non !
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Je suis prévenu... malheur & ceux qui seront les agents
d’exécution de cette abominable pensée !

Pendant quelques jours, il fixa de petits appareils bi-
zarres a la porte du jardin et aux diverses portes et fenétres
du rez-de-chaussée du pavillon, sur le faite des murs de clé-
ture et sur la grille ; il dissimula d’autres petits appareils, re-
liés par des fils, méme jusque sous le tapis du vestibule
d’entrée. Enfin, il disposa, dans un coin de son laboratoire,
une sorte de petit tableau porteur de manettes, de fiches, de
cadrans, de sonneries.

Puis il recommanda & sa bonne de ne pas oublier
I’ancienne consigne, a savoir qu’il ne recevait absolument
personne.

Ces préparatifs terminés, il n’y pensa plus et ses facultés
se tendirent de nouveau vers les hauts problémes qui le pré-
occupaient.

Au bout de quelque temps, un visiteur inconnu, bien mis,
se présenta au pavillon ; il demanda M. Nounlegos ; a la ré-
ponse « Monsieur ne recoit pas », il répliqua, en montrant
une lettre, qu’il avait une introduction ; la domestique prit la
lettre disant qu’elle la remettrait, mais qu’il était inutile
d’insister, les ordres étant formels.

L’inconnu s’éloigna, ’air dépité.

Nounlegos avait, grdce a ses appareils, vu l’'individu,
écouté sa conversation et noté le soin avec lequel le préten-
du visiteur examinait le vestibule d’entrée, le jardin, etc...
comme quelqu’un qui veut se rendre compte des lieux.

La lettre d’introduction émanait de M™° Blumstahl. Elle
se permettait de présenter a M. Nounlegos, le jeune docteur
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Kranslaft, déja trés savant, qui avait été enthousiasmé du ré-
cit qu’elle lui avait fait de son remarquable laboratoire. Elle
espérait qu’il voudrait bien lui permettre cette méme visite
dont elle avait emporté un si bon souvenir.

— « Tiens, se dit le savant, elle me prévient, elle est en-
core plus sotte que je ne pensais. Ce sera pour cette nuit, je
veillerai. »

Il vérifia I'ingénieux systéme de protection dont il s’était
entouré. La nuit venue, la servante montée au premier, il ti-
ra, d’épais rideaux empéchant toute infiltration de lumiére
par les fenétres et la porte de son laboratoire, mit, a tout ha-
sard, car il ne pensait pas avoir a s’en servir, un revolver a sa
portée et, tranquillement, s’assit devant le petit tableau indi-
cateur, avec quelques revues sur les genoux.

Vers une heure du matin, il se pencha vivement sur le
petit tableau.

— « Oh! Oh! on est en train de forcer la porte du jar-
din... la porte est ouverte... on commence a forcer la porte
du pavillon... mais avec quel art! je n’entends absolument
rien.

Ah! Ah! la porte est ouverte... Voyons, combien sont-
ils ? — et il regarda I'un des petits cadrans — ; un seul, bien...
Mais il y en a un autre appuyé contre la porte du jardin...
oui, il fait le guet. Liquidons d’abord celui-ci, et il appuya sur
une manette.

Maintenant, a ’autre, a celui qui est déja dans la place ;
il ne se trompe pas, il est venu tout droit a la porte du labora-
toire ; il n’aura pas de mal, elle n’est pas fermée a clef; il
s’en apercoit, il ouvre... il ne voit pas encore la lumiére, a
cause de la tenture... c’est le moment... Et le savant appuya
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sur une autre manette. I1 entendit comme une sorte d’ex-
clamation de saisissement, un frémissement ; la porte ne
continua pas a s’ouvrir.

Nounlegos se leva alors, écarta la tenture, ouvrit la porte
et se trouva en face d’un individu masqué de noir, tenant une
lanterne sourde d’une main, un attirail de cambrioleur de
I’autre.

L’homme paraissait figé sur place comme une statue.

Le vieillard se faufila a c6té de ’'homme, ferma la porte
donnant sur le jardin, poussa un verrou, vérifia le contact de
son appareil avertisseur ; puis rentra dans son laboratoire.

Il contempla le cambrioleur pendant quelques instants,
et, se munissant de gants spéciaux, il 6ta le masque.

— « Ah! c’est Monsieur le docteur Kranslaft que j’ai
I’honneur de recevoir ; madame la doctoresse Blumstahl
avait bien voulu m’informer de votre visite. »

Le docteur était bléme ; ses yeux roulaient dans leurs
orbites ; ses lévres, agitées d’un léger tremblement, laissaient
passer de la salive ; il était évident qu’il entendait, qu’il com-
prenait, mais qu’une force invincible annihilait ses mouve-
ments, malgré la tension de sa volonté.

« Vous me permettrez, continua Nounlegos, de prendre
quelques précautions. » Il enleva la lanterne sourde et les ou-
tils portés par ’homme, et se mit a fouiller ses poches ; il en
retira un flacon avec des tampons ; « du chloroforme, n’est-
ce pas ? interrogea-t-il doucement, puis un revolver chargé.
Nous étions donc prét a devenir assassin ? », dit-il d’un air
aimable.
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Un mouchoir sans marque, un portefeuille contenant de
I’argent et une feuille de papier formaient le complément de
ce que portait le misérable.

La feuille de papier comportait un plan du pavillon, la
disposition des piéces du rez-de-chaussée et la description
succincte des appareils et documents, considérés comme ob-
jets principaux du vol prémédité.

La doctoresse a pris ses précautions, songea le savant ;
pour le cas d’un insuccés, il serait difficile d’identifier cet
homme s’il s’était laissé pincer.

Avant de prendre une décision, vérifions d’abord le de-
gré de culpabilité de I'individu.

Il attacha aux bras du docteur deux plaques, puis, pre-
nant son revolver, il le braqua en disant: « Je vais vous
rendre en partie 'usage de vos jambes, vous irez, oh ! dou-
cement, je sais que vous ne pourriez aller vite, vous asseoir
dans ce fauteuil ; si vous faites un seul mouvement d’agres-
sion ou de retraite... je tire. »

Il manceuvra une manette de son petit tableau, ce qui
délivra I’'homme du courant spécial qui le fixait dans
I’embrasure de la porte, grace a des plaques dissimulées sous
le tapis et a une plaque qui s’était rabattue sur la casquette ;
puis il manceuvra un autre appareil qui diminuait ’intensité
de l’autre courant arrivant par les bras, et déclara: « Vous
devez pouvoir marcher. » Le docteur se redressa un peu avec
effort ; sous la menace du revolver, il se traina péniblement
jusqu’au fauteuil désigné et s’y laissa tomber épuisé.

Le savant fit une autre manceuvre : « Comme cela, dé-
clara-t-il, vous voila de nouveau paralysé ; n’est-ce pas cu-
rieux cette invention qui vous Ote la faculté d’action des
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muscles ? et vous ne souffrez nullement, votre corps est
comme anesthésié ; votre téte, elle, est restée solide ; vous
pouvez observer et méditer, mais la communication ner-
veuse est coupée et c’est absolument inutile de penser que
votre volonté pourra lutter contre la force mystérieuse qui
vous a happé au passage. »

Tout en parlant, Nounlegos disposait sa caisse sur la téte
de son prisonnier.

« Voyons, il faut d’abord m’assurer que c’est bien un
docteur, un homme instruit en tout cas. »

Au bout d’un instant, il n’eut aucun doute. L’homme
ayant abandonné I’espoir de se dégager de I’étreinte incon-
nue, s’obligeait a observer ; les réflexions passant dans son
cerveau a la vue des divers appareils qu’il pouvait contem-
pler, décelaient un homme ayant des connaissances scienti-
fiques.

Puis, sa pensée évolua bien vite ; il ne s’expliquait pas
pourquoi ses deux compagnons ne se préoccupaient pas de
lui ; il était pourtant bien convenu qu’aussitét dans le labora-
toire, il devait faire un signal avec sa lanterne pour que 1'un
d’eux le rejoignit ; certainement inquiets de ne pas voir le si-
gnal, ils viendraient et le délivreraient.

Nounlegos savait maintenant tout ce qui lui importait.

« Maintenant, le chatiment ! » se dit-il et il rapprocha
certains appareils.

Pendant quelques minutes, il opéra, les yeux sous la vi-
siere du poste d’observation, la main gauche maniant des
boutons a mollettes ; la main droite, tenant un stylet, animée
comme si elle cherchait a tracer des signes mystérieux.
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« C’est fini ; les cellules, siége de la mémoire, sont atro-
phiées ; le criminel, docteur il y a un instant, est désormais
ignorant comme ’enfant qui vient de naitre ; il pourra encore
penser, apprendre, mais ne pourra rien retenir. Que seront
ses pensées, ses connaissances nouvelles, maintenant qu’il a
perdu la faculté de les fixer ? c’est un détraqué, c’est un inof-
fensif. »

Nounlegos alors se préoccupa des deux complices. Muni
d’appareils et d’un rouleau de fils se déroulant & mesure qu’il
se déplacait, d’une lanterne électrique et de son revolver, il
s’en fut vers la porte du jardin.

Les deux acolytes étaient pris au piége ; ’homme faisant
le guet, appuyé a cette porte, avait été saisi par le courant
mystérieux envoyé du laboratoire ; intrigué de cette immobi-
lité, le troisiéme, chauffeur d’une grande limousine, phares et
lanternes éteints, arrétée devant la grille, s’était approché,
avait essayé de le remuer et avait été a son tour happé par la
force invisible.

Le vieillard, satisfait de voir sa besogne simplifiée,
s’assura que I’automobile ne recelait pas par hasard d’autres
complices. Par un procédé identique a celui qui lui avait
permis de faire entrer le docteur, il conduisit séparément les
deux hommes jusqu’au laboratoire, les fit asseoir sur des
siéges ou il les immobilisa.

Il les fouilla ; aucun ne possédait de piéces d’identité :
un mouchoir, un revolver, quelque argent constituaient tout
leur bagage qui, pour celui qui n’était pas chauffeur, s’aug-
mentait d’une fiole d’anesthésique et de quelques tampons.
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Nounlegos procéda a son instruction ; elle consista sim-
plement a lire ce qui se passait dans le cerveau des misé-
rables.

En 'un d’eux, il déchiffra qu’il se trouvait en présence
d’un aide du docteur Kranslaft ; aide qui se demandait avec
anxiété quelle serait la fin de I’expédition scientifique a la-
quelle il avait eu ’honneur (!) d’étre mélé, expédition dont
les résultats devaient étre d’une importance telle que le doc-
teur et lui avaient fait serment d’aller jusqu’au crime pour se
les assurer.

L’autre comparse était de moindre envergure ; ce n’était
qu’un professionnel entrainé aux coups de mains, aux vols,
aux agressions ; sa maitrise au volant le rendait précieux, car
il était capable de traverser a toute allure n’importe quelle
agglomération et avait réussi plus d’une fois a sauver ainsi
des compagnons des griffes de la police.

Sur I'affaire qui lui valait cette étrange aventure, il savait
seulement qu’il collaborait a une opération audacieuse, qu’il
se pourrait que des coups de revolver fussent échangés et
que cette opération devait étre trés importante et trés fruc-
tueuse, puisqu’on lui avait fait quitter son pays et qu’une
grosse somme lui était allouée, a forfait, pour sa coopération.

Ainsi renseigné, Nounlegos n’hésita pas: « La méme
peine » fut la sanction décidée. L’exécution, rapide pour
I’aide du docteur, exigea plus de temps pour le chauffeur, car
le savant réfléchit qu’il fallait laisser a celui-ci la possibilité
de conduire sa voiture, sans quoi les trois individus et le vé-
hicule seraient susceptibles de I’embarrasser et de lui créer
des histoires dont il ne se souciait guére.

-111 -



Les opérations, réussies comme il I’entendait, il recon-
duisit, un a un, les trois bandits jusqu’a la limousine ; ils se
laissérent guider sans difficulté, étant dans un état complet
de prostration.

Le savant ordonna au chauffeur de mettre le moteur en
marche, et de partir. La voiture se perdit presque sans bruit
dans la nuit.

Satisfait de son ceuvre de justice, Nounlegos se retira
dans sa chambre pour y prendre quelque repos.

Le surlendemain, dans I’aprés-midi, il entendit le coup
de sonnette d’un visiteur. De son poste d’observation, il
apercut M™¢ Blumstahl ; il eut un petit rire silencieux et sar-
donique. Il prépara rapidement son fauteuil d’opération et,
comme attiré par la discussion qui se déroulait dans le vesti-
bule entre la doctoresse et la servante, celle-ci exécutant sa
consigne, celle-1a insistant pour que le maitre fit prévenu, il
ouvrit la porte du laboratoire.

— « Comment ! c’est vous, Madame ? mais entrez donc,
la consigne n’est pas pour vous.

— « Vous voyez bien! lanca triomphalement la visi-
teuse, a la domestique stupéfaite ; et la téte haute, elle entra
dans le laboratoire. »

Madame Blumstahl s’assit dans le fauteuil que lui indi-
quait le savant et celui-ci, négligemment, tourna une manette
placée sur une table éloignée. L’Allemande inspectait rapi-
dement le laboratoire ; il était intact, aucune lutte ne sem-
blait s’y étre déroulée. Pourtant, Kranslaft et ses collabora-
teurs lui avaient fait le serment solennel d’accomplir leur
mission. Elle était stre qu’ils étaient venus; que s’était-il
donc passé pour qu’elle ne fat pas prévenue ? la bande
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n’avait pas été cueillie par la police, la presse y aurait fait au
moins une légére allusion, malgré la réserve et la discrétion
imposées par la Justice.

Alors quoi ?

Et cette préoccupation était telle que la docte personne
gardait le silence.

— « Qu’est-ce qui me vaut I’honneur de votre visite,
madame ? »

Cette question du savant la ramena a la réalité.

— « Voila... un hasard... une affaire urgente... relative a
des appareils de précision... m’a obligée a me rendre précipi-
tamment a Paris ; je ne pouvais pas quitter votre belle capi-
tale, sans venir, mon cher maitre, vous présenter mes de-
Voirs. »

Nounlegos s’inclina sans mot dire.

« Je voulais aussi vous... demander si un... de mes
amis... était venu vous voir ?... je m’étais permis de lui don-
ner un mot de recommandation pour vous ! »

— « Monsieur le Docteur Kranslaft, sans doute, Ma-
dame ?

— « C’est bien de lui qu’il s’agit et... et... et alors ?

— « Alors, Madame, le Docteur est bien venu. Quoique
I’heure a laquelle il s’est présenté fiit bien étrange, je I’ai re-
cu, Madame, conformément a votre priére. Tenez, il s’est
méme assis dans le fauteuil que vous occupez en ce moment.

« Comme il était accompagné d’un aide et d’'un chauf-
feur, je n’ai pas voulu que ces deux braves restassent dehors

- 113 -



— car il faisait nuit, Madame, — et j’ai été les chercher ; ils
sont également entrés dans ce laboratoire et ont pris place
sur ces deux siéges voisins du votre ».

Sans paraitre s’apercevoir de la pileur qui envahissait la
face rougeéatre de la Doctoresse, le savant se dirigea vers une
petite table, ouvrit un tiroir et, en sortant quelques objets,
continua :

« Ces Messieurs m’ont méme laissé des souvenirs,
voyez : trois revolvers, deux flacons... »

A ce moment, la Blumstahl fit le geste brusque de se le-
ver, mais, comme retenue par une puissance mystérieuse,
elle retomba sur le siége ; elle tenta vainement de renouveler
son geste.

« Qu’est-ce donc ? » murmura-t-elle, bléme.

« Ah ! c’est vrai, j’ai oublié de vous prévenir, c’est une de
mes petites inventions... Oui, vous ne pouvez pas quitter ce
fauteuil sans ma volonté. Restez donc tranquille, vous y étes
trés bien. Vous avez la liberté de vos mouvements ; ne me
faites pas regretter les égards que je prends vis-a-vis de
vous. »

La femme sembla se ressaisir ; brusquement, elle ouvrit
son sac, y plongea sa main droite et en sortit un revolver.

Nounlegos avait heureusement vu le geste et compris ; il
appuya sur une autre manette ; la Doctoresse se figea dans
une immobilité de statue, ses yeux exorbités témoignant
seuls de sa frayeur.

« Je n’avais pas pensé que vous aussi étiez armée, » dit
le Maitre. Il enfila ses gants spéciaux, enleva le sac, puis
promenant une petite spatule a laquelle tenait un fil, sur la
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main droite de la femme, il provoqua un reldichement de
I’étreinte ; le revolver abandonné tomba sur les genoux.

« Cela fait quatre » dit-il, et ’arme alla rejoindre les
autres.

Puis, tranquillement, il fit 'inventaire du sac ; un carnet
lui donna I’adresse de la Doctoresse ; il la nota et remit le
carnet dans le sac, ainsi que les divers objets de femme qu’il
en avait tirés.

— « Cet autre carnet, lui dit-il, je le garde ; il contient de
curieuses indications sur moi et sur mon laboratoire ; il fera
trés bien avec le plan qu’a bien voulu me laisser le docteur
Kranslaft.

« Je vous rends tout, a I’exception de ce carnet et de
cette arme ; j’ajoute méme au sac les portefeuilles et les
porte-monnaie avec leur contenu que vos associés ont ou-
bliés ici. »

La Blumstahl recut le sac sans rien dire.

Nounlegos approcha une chaise a quelques pas en avant
du fauteuil, s’assit et, comme un juge, déclara :

« Madame, vous avez froidement prémédité un crime ; la
pensée vous en est venue, ici méme, lors de votre visite que
j’ai été si naif d’accepter ! Ne faites pas de gestes de dénéga-
tion, c’est inutile ; la boite que j’ai placée sur votre téte me
permet — comprenez bien — de lire dans le cerveau toutes les
pensées qui le traversent et j’y ai lu, je vous le répéte, votre vo-
lonté arrétée de voler mes appareils, mes manuscrits, dus-
siez-vous pour cela passer sur mon cadavre et sur celui de
ma vieille servante !

-115-



« J’ai donc pris mes précautions ; vos complices sont
venus ’avant-derniére nuit ; je les ai tenus ici, immobilisés
comme vous l’avez été tout a I’heure, je les ai jugés et j’ai
exécuté moi-méme la sentence : ce ne sont plus maintenant
des hommes, mais des épaves vivantes qui proménent des
cerveaux dont la mémoire est, pour jamais, abolie !

« Voila pourquoi ils ont oublié le rendez-vous fixé, voila
pourquoi vous étes venue aux nouvelles jusqu’ici.

« Ils ont été le bras, mais vous, vous avez été la téte,
I'instigatrice de cet épouvantable projet. Vous devez aussi
étre punie et plus qu’eux. Eux ne souffrent pas, leurs tétes
sont vides. Mais vous, vous souffrirez ; je vais modifier votre
cerveau ; j’annihilerai, de place en place, les facultés de ses
cellules ; vous aurez encore des idées, mais il vous sera im-
possible de les relier entre elles; vous vous en rendrez
compte, vous tendrez votre volonté, mais les liaisons vous
échapperont ; votre cerveau refusera tout travail logique ;
déséquilibrée en partie seulement, vous donnerez a tous
I’'impression que vous étes folle ; si le Dieu — que vous avez
invoqué pour la réussite de votre opération — a quelque pitié
de vous, il vous enverra cette folie compléte qui mettra fin a
vos souffrances. »

En achevant ces mots, Nounlegos immobilisa la Docto-
resse qui se demandait si elle révait, puis il la coiffa de la
caisse et procéda méthodiquement a I’exécution de l’arrét
qu’il venait de rendre ; cela fut long.

Il avait terminé ; mais il se remit a son infernal travail en
disant : « Je dois lui enlever tout souvenir de ce qui vient de
se passer ici. »
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Quelques instants aprés il reconduisait la Blumstahl
jusqu’a la porte du jardin ; elle s’en alla d’un pas automa-
tique, ayant dans le regard comme le reflet du traumatisme
que son cerveau venait de subir.

Les journaux du lendemain publiérent ’entrefilet sui-
vant :

« Hier, trois individus, assez bien mis, porteurs de cas-
quettes, ’air hagard, ayant attiré I’attention d’agents de la
sireté, ont été interrogés par ceux-ci; ils ont répondu
quelques phrases inintelligibles. Conduits a l’'infirmerie spé-
ciale du Dépét, ils ont été examinés ; leurs poches ne conte-
naient aucun objet. Comme ils donnaient 'impression de
gens désemparés et dont la raison est absente, ils ont été
hospitalisés ; une enquéte est ouverte.

« Mentionnons que, d’autre part, on a trouvé une riche
limousine abandonnée prés de I’'une des portes de Paris.

« D’aprés certains témoignages, le signalement des oc-
cupants d’'une voiture de ce genre, coincide singuliérement
avec celui des trois pauvres étres précités. Il se peut que la
Justice soit en présence d’'une mystérieuse affaire qui fourni-
ra un aliment a la rubrique judiciaire et policiére. Nous mobi-
lisons nos agents spéciaux et tiendrons nos lecteurs au cou-
rant. »

Apres avoir lu cette note, Nounlegos réfléchit quelques
instants :
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« Si je ne dis rien, ces trois chenapans, absolument ir-
responsables maintenant, échoueront finalement dans un
asile d’aliénés de chez nous, et c’est la France qui paiera leur
entretien. Cela ne sera pas ! »

Le savant écrivit une lettre ; il envoya sa servante a Pa-
ris, pour porter cette missive dans un bureau de poste.

Les journaux du lendemain publiérent la communication
officielle suivante :

« La Préfecture de Police a recgu, hier, un billet anonyme
émané de Paris, ainsi congu :

« Les trois individus, recueillis avant-hier et ne parais-
sant pas jouir de leurs facultés mentales, sont les compa-
gnons de M™¢ la Doctoresse Blumstahl qui est descendue a
I’hétel X. ; I'un de ces individus — celui qui porte la barbe —
est le docteur Kranslaft. »

« L’enquéte a prouvé que ces révélations étaient
exactes, mais, chose troublante, M™¢ la Doctoresse Blum-
stahl présente également, depuis hier soir, des troubles céré-
braux caractérisés.

« L’ambassade d’Allemagne, mise au courant de ces
faits, a décidé, pour éviter tout scandale, de rapatrier immé-
diatement le curieux quatuor qui était arrivé de Berlin il y a
quelques jours. »

CTAEIN
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VI

DIX MILLIONS SOUS UN PONT

Aprés la visite du juge d’instruction de Landré, le procu-
reur général s’était dit: « Allons, je puis bien attendre
jusqu’a midi ! »

Et, du dossier qu’il allait passer a ses bureaux, il enleva
I’ordre relatif a I’affaire Charfland.

A midi un quart, I'huissier entra :

— « Monsieur le Procureur général, c’est le Chef de la
Stireté qui demande a vous parler d’urgence.

— « Qu’il entre ! »

Le haut personnage parut, il était encore sous le coup
d’une émotion profonde qui ne pouvait échapper a I’ceil
exercé du magistrat :

« Monsieur le Procureur général, je suis envoyé par
Monsieur le Juge d’instruction de Landré qui vous prie —
vous supplie — de bien vouloir m’accompagner jusqu’a lui. Je
ne puis vous en dire davantage, mais je vous en donne ma
parole, vous ne regretterez pas votre déplacement. J’ai un
taxi qui m’attend a la porte. »
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Quelque peu intrigué, le magistrat répondit ; aprés une
courte hésitation : « Je vous suis. »

Ils montérent dans la voiture, dont le moteur ne s’était
pas arrété ; le chef de la Sireté lanca ces mots au chauffeur :
« D’ou nous venons. »

Pendant le court trajet, les deux hommes demeurérent
silencieux. Quand le taxi stoppa, le Procureur descendit et,
levant les yeux, s’apercut qu’il était devant la « Caisse des
Dépdts et Consignations ».

« Qu’est-ce que cela peut signifier ? » se dit-il. Docile, il
suivit le Chef de la Sareté qui se mettait a ses ordres.

Dans un petit salon, les nouveaux arrivés rejoignirent
M. de Landré, porteur d’un gros paquet et accompagné d’un
greffier et de deux inspecteurs de la Préfecture de Police.

Le juge s’inclina :

« Je vous remercie d’étre venu, Monsieur le Procureur
général, mais pour le dép6t que je veux faire en votre pré-
sence, il manque encore un témoin d’importance ; je vous
demanderai de bien vouloir ’attendre. »

A peine avait-il parlé que la porte s’ouvrit ; un monsieur
d’allure respectable parut, accompagné d’un autre inspecteur
qui, s’adressant au juge, dit simplement : « Le voici. »

M. de Landré prit la parole :

« Vous me reconnaissez, n’est-ce pas? Monsieur de
Landré, juge d’instruction de I’affaire Charfland.
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— « Oh ! parfaitement, vous m’avez assez interrogé sur
les conditions de la remise a Jeo Helly des dix millions du
chéque Terrick. »

Le juge, se retournant alors vers le procureur général,
procéda a la présentation.

« Monsieur Aliviet, chef de service aux Etablissements
financiers « I’Universel Crédit ».

— « Monsieur le Procureur général. »
Les deux hommes se saluérent.

« Monsieur Aliviet, reprit le juge, si ’on vous montrait la
serviette dans laquelle Jeo Helly a emmagasiné les dix mille
billets de mille francs que vous lui avez remis, pourriez-vous
la reconnaitre ?

— « Je le crois, mais ce que je reconnaitrai siirement,
c’est la disposition originale des billets dans la serviette. De-
puis prés de vingt ans que je suis a I’'Universel Crédit, c’est la
premiére fois que j’ai assisté a l’enlévement, sous cette
forme, d’'une aussi grosse somme et — sans y attacher d’im-
portance, car I'opération était absolument réguliére, — j’ai
remarqué bien des détails.

« Alors, monsieur, veuillez vous rendre compte ! »

Le juge posa sur une table le paquet dont il était por-
teur ; il enleva le journal qui I’entourait, et une enveloppe
caoutchoutée, mouchetée de taches de moisissures, apparut ;
cette enveloppe étant collée, il fut obligé de la couper avec
un canif ; il en sortit une sorte de sac en toile cachou, en
forme de musette avec courroie ; cette musette ouverte, il en
tira une grande serviette en maroquin noir.
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« C’était tout a fait cela ! » s’exclama Aliviet.

La serviette fut dépliée en deux ; de grands rabats fer-
maient chacune des deux poches.

« Ah | mais c’est extraordinaire, » murmura Aliviet, puis
comme le juge allait ouvrir les poches :

« Attendez ! je me rappelle fort bien que la courroie de
I'un des rabats était entrée facilement dans son passant,
alors que, pour 'autre, Jeo Helly avait di s’appliquer, le pas-
sant paraissant trop juste pour la courroie.

— « Nous pouvons vérifier, » répondit le juge, et avec
douceur, il procéda a I’extraction des courroies ; la premiére
résista, elle était serrée par le passant dans le sens de sa lar-
geur, la seconde, au contraire, fut enlevée sans aucun effort.

Les deux poches ouvertes, les assistants se penchérent
anxieusement... et apercurent des liasses de billets de
banque.

« C’est bien comme cela que Jeo Helly avait disposé les
billets, six piles cote a cote.

— « Comptons, dit M. de Landré, s’adressant a Aliviet.

— « Les billets sont rangés comme nous le faisons. Ils
sont réunis par dix, par une épingle, dix paquets de dix sont
réunis par un caoutchouc rouge. »

I1 fut bien compté cent paquets ainsi définis.

« Auriez-vous, interrogea le juge, d’autres particularités
a me signaler, qui pourraient affermir votre conviction que
ces billets sont bien ceux qu’a livrés I’'Universel Crédit au
porteur du chéque signé A. H. Terrick ?
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— « Peut-étre ! répondit Aliviet. Dans chaque paquet de
dix billets de mille francs, nous avons ’habitude de placer le
troisiéme et le neuviéme a I’envers par rapport aux autres. »

La vérification faite sur quelques paquets pris au hasard
prouva que cette particularité existait.

« Monsieur Aliviet, déclara le juge, veuillez faire votre
déclaration ; greffier, écrivez.

— « Monsieur le Juge d’instruction, sauf le cas de
coincidences inexplicables, je reconnais cette serviette
comme celle dans laquelle Jeo Helly a rangé les dix millions
en billets de mille francs ici présents, qui lui ont été remis en
paiement du chéque Terrick.

— « Bien, maintenant, en votre présence, Monsieur le
Procureur général, je vais déposer cette somme a la Caisse
des Dépots et Consignations ; je garderai la serviette et les
enveloppes comme piéces a conviction. »

Quelques instants aprés, le dép6t des dix millions de
francs était fait a la Caisse ; le recu était libellé, a la requéte
du juge, sous la forme suivante :

« La Caisse des Dépbts et Consignations déclare avoir
recu ce jour, des mains de Monsieur le Juge d’instruction de
Landré, en présence de Monsieur le Procureur Général, de
Monsieur le Chef de la Sareté, de Monsieur Aliviet, Chef de
service a I’'Universel Crédit, la somme de dix millions de
francs en billets de mille francs de la Banque de France.
Cette somme, qu’il y a tout lieu de croire étre celle qui a été
versée par les Etablissements Financiers de I’Universel Cré-
dit & un nommé Jeo Helly, en paiement d’'un chéque signé
A. H. Terrick, est consignée a la disposition du Parquet géné-
ral. »
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Les divers acteurs de cette scéne se séparérent apreés
avoir prété serment de n’en rien divulguer ; M. de Landré ac-
compagna son chef jusqu’a son bureau.

« Monsieur le Procureur général, me permettez-vous
maintenant de garder l’instruction de l’affaire Charfland ?
Les résultats de mon enquéte de ce matin ont changé ma
conviction en certitude indiscutable ; dans quelques jours, je
pourrai vous faire assister aux aveux du coupable ; m’ac-
cordez-vous maintenant le délai que je sollicite pour la
bonne marche de la Justice ?

— « Monsieur le Juge, la situation a en effet bien changé
depuis ce matin, les dix millions retrouvés constituent un
commencement de preuve ; je vous accorde une semaine ; je
m’expliquerai avec le Garde des Sceaux.

— « Merci ! Monsieur le Procureur général, mais dans
I'intérét de l'instruction, je vous prie de bien vouloir ne pas
signaler explicitement ce commencement de preuve que j’ai
découvert ; cela pourrait compromettre le succés de ce qui
me reste a faire.

— « C’est entendu ! A propos, ou avez-vous trouvé les
dix millions ? »

— « Sous un pont ! » répondit laconiquement le Juge.

Les deux hommes se quittérent ; M. de Landré, radieux,
le Procureur général pensant aux explications qu’il donnerait
au ministre. Il était heureux, au fond, de penser que le juge,
qu’il estimait personnellement beaucoup, pourrait se tirer in-
demne de cette affaire qui I’avait mis en facheuse posture.
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M. de Landré lanca a Max Semper, a New-York, un ca-
blogramme ainsi libellé : « Prenez d’urgence premier paque-
bot. »

Quelques jours se passérent, au cours desquels
M. de Landré se surmena ; il parcourut bien des lieux, vit des
quantités de gens, fit répéter de véritables réles ; on ’apercut
méme dans une grande maison cinématographique.

Pendant ce temps, 'inculpé et son avocat n’étaient nul-
lement au courant des étranges démarches du juge ; quant a
I’opinion publique, elle avait été calmée par une note de la
Chancellerie affirmant que, dans la huitaine, ’affaire Char-
fland serait définitivement réglée.

Six jours aprés le dép6t des dix millions, M. de Landré fit
notifier & Charfland par un greffier, a son avocat par un se-
crétaire, que le lendemain aurait lieu la « reconstitution du
crime ».

Il téléphona la nouvelle au Procureur général, en lui lais-
sant entendre que cette reconstitution ferait époque dans les
annales criminelles ; le Procureur, comme le pensait le Juge,
manifesta I’'intention d’y assister.

« Rendez-vous a 8 h. du matin a la pension de famille, lui
indiqua le juge, et, ajouta-t-il, cela durera toute la journée ; le
déjeuner est prévu, ne vous inquiétez pas. »

Charfland n’avait rien compris a la notification qui lui
était faite ; il se perdait en conjectures, mais son sang-froid
et son aplomb ne ’abandonnaient pas.

Il avait recu la visite de son avocat, abasourdi ; il lui ra-
conta que la notification venait de lui arriver sans que rien ne
la fit prévoir ; selon lui, il s’agissait d’'une farce ou d’une
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grossiére intimidation ; quoiqu’il en fit, il n’y avait pas a s’en
préoccuper, sa conscience intacte saurait déjouer le prétendu
piége qu’on voulait lui tendre.

L’avocat s’était rendu ensuite chez le juge et lui avait
manifesté sa surprise de cette décision inattendue, aucun fait
nouveau n’ayant surgi a sa connaissance.

« Maitre, lui avait répondu le juge, la maniére dont le
crime a été commis est connue, mais cette révélation m’a été
faite indépendamment de ’'inculpé ; celui-ci a pu vous dire
qu’aucun interrogatoire ne lui a été adressé en dehors de
vous; la reconstitution annoncée résumera toute
Iinstruction, la vérité éclatera ; je ne puis vous en dire da-
vantage. »

Un peu courroucé par ce qu’il venait d’entendre, le cé-
lébre avocat le prit de trés haut :

« Attention, Monsieur le Juge ; depuis six mois, vous re-
tenez, au mépris de toute justice, un innocent dans une
gedle ; au moment ou, sous la pression de ’opinion publique,
vous alliez, ou relacher mon client ou vous voir dessaisi de
I’affaire — vous voyez que je suis bien informé — vous voulez
essayer de jouer une comédie d’intimidation qui ne peut
aboutir, puisque vous n’avez pas mis la main sur le coupable.

« Prenez garde! Cette derniére action va augmenter
considérablement les charges morales qui pésent sur vous au
sujet de la facon dont vous avez mené cette instruction ;
I’opinion publique, quand elle sera mise au courant — et elle
le sera, je vous le garantis — manifestera d’'une facon telle
qu’un plus fort que vous serait balayé. Prenez garde !

— « Maitre, demain, a cette heure, vous aurez changé
d’avis. La reconstitution du crime qui a cotité la vie a toute la
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famille Terrick, se fera demain méme ; je vous confirme que
le rendez-vous est a 8 heures, a la maison de famille ou a eu
lieu I’assassinat ; je vous préviens que cette reconstitution
durera une journée entiére ; le déjeuner est prévu, si vous
voulez nous faire ’honneur de le partager avec nous, vous
serez le bienvenu. »

L’avocat éluda d’un geste cette courtoise invitation et
répondit simplement :

« Je serai demain a 8 heures, avec mes deux secrétaires,
a la pension de famille. »

Le juge recut ensuite le détective américain Max Semper
qui s’était déja présenté a lui la veille et qu’il avait prié de
revenir :

« Monsieur Max Semper, voici le moment de vous dire
pourquoi je vous ai ciblé de traverser I’Atlantique ; j’ai les
preuves absolues, écrasantes, de la culpabilité de Charfland ;
mais le plus curieux est que ni lui, ni son avocat, ne connais-
sent un premier mot de ces preuves. Il ne m’est pas possible
de vous mettre au courant des circonstances qui m’ont ame-
né a cette grande découverte.

« Celle-ci faite et vérifiée, au lieu de recommencer une
instruction minutieuse qui demanderait bien du temps et qui
pourrait permettre a I’accusé d’inventer une défense au fur et
a mesure que les charges lui seraient signifiées, j’ai décidé de
tenter, sur les lieux mémes, une reconstitution du crime,
avec les faits saillants qui I’ont précédé et qui ’ont suivi.
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« L’inculpé voyant coup sur coup se dérouler devant ses
yeux toutes ses actions, ne pourra garder son sang-froid ; il
se trahira, avouera... car il ne pourra lui venir a la pensée
que cette mise en scéne détaillée a pu étre organisée sans
que des témoins irrécusables aient été entendus.

« Il faut qu’il avoue. Si j’y tiens — vous allez étre étonné,
— c’est que, s’il n’avouait pas, je serais sans armes contre lui,
bien que je puisse vous garantir la véracité de tous les détails
de l'affaire ! Lorsqu’il se rendra compte que j’ai pu savoir
méme ce qu’il pensait au moment ou il accomplissait certains
de ses actes, le vertige le prendra, il avouera tout.

« Je me suis assuré la collaboration d’un phonocinéma-
tographe qui tournera les principales scénes ; comme cela,
rien ne nous échappera des divers mouvements et exclama-
tions que provoquera chez ’accusé la mise en scéne de de-
main.

« Ce sera trés intéressant, vous verrez.

« Mais enfin, ce n’est pas pour cela que je me suis per-
mis de vous céabler de venir. Aprés les aveux, et sous le coup
de la dépression profonde ou se trouvera notre homme, je
crois qu’on pourra obtenir de lui des révélations sur la fa-
meuse « Bande Invisible » dont vous le soup¢connez de faire
partie. Ce sera alors votre affaire ; si le résultat vous satisfait,
je vous aurai remercié ainsi du grand service que vous
m’avez rendu, en me permettant d’arréter le coquin et de le
maintenir en prison, sous prétexte d’attendre la fameuse
Commission rogatoire que je vous avais envoyée. »
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Enchanté, Max Semper remercia M. de Landré et essaya,
mais en vain, de savoir comment le juge avait enfin décou-
vert la vérité ; ils se quittérent en se donnant rendez-vous
pour le lendemain matin.

CTEINS
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VII

LA RECONSTITUTION DU CRIME

Le jour suivant, a I’heure convenue, Charfland, encadré
de deux solides inspecteurs de police, suivi de son avocat et
des deux secrétaires de celui-ci, faisait son entrée dans
I’appartement occupé par la pension de famille de M™¢
Veuve Durand.

Dans I’antichambre, il n’y a qu’un inspecteur qui invite
les nouveaux arrivants a entrer dans la premiére piéce a
droite qui, on se le rappelle, était la chambre réservée jadis a
Charfland.

L’inculpé entre, sans géne apparente, mais soudain se
redresse et s’arréte, stupéfait : il vient d’apercevoir, assis de-
vant la petite table ou il lisait d’habitude, faisant face a la
porte, un homme qui lui ressemble en tous points, a lui Char-
fland ; c’est incontestablement son sosie. Le regard de
I'inculpé se reléve et il apercoit, immobiles et silencieux, de-
bout dans un coin, quelques hommes en redingote, parmi
lesquels il reconnait le juge d’instruction de Landré, son gref-
fier et son secrétaire, en compagnie du Procureur général et
du détective Max Semper. Un cinématographe est installé
dans un angle de la piéce.

Ces Messieurs saluent les avocats.

« Quelle est cette comédie ? » interroge le défenseur
principal, en regardant le personnage camouflé en Charfland.
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Sans attendre de réponse, Charfland calme son avocat :
« Mon cher Maitre, si ces Messieurs veulent s’amuser de
cette comédie, libre a eux ; a quoi servirait de protester sinon
a créer des doutes dans leur esprit.

— « C’est bien, dit I’avocat.

— « Alors, nous allons commencer », annonce M. de
Landré, pendant que, discrétement, il appuie sur un bouton
de sonnette dissimulé.

Pour la simplification du récit, nous appellerons, par la
suite, « Charfland » le policier maquillé qui va jouer le prin-
cipal réle ; lorsque nous ferons allusion au véritable inculpé,
nous le désignerons par ces mots « le vrai Charfland ».

Charfland donc, la téte entre les deux mains, les coudes
appuyés sur la table, pense tout haut :

« Monsieur Terrick, puisque nous sommes voisins, a
nous deux ! — Ah ! vous n’avez pas voulu vous conformer aux
ordres de la « Bande Invisible ». Pour un peu, vous la faisiez
pincer. Vous croyez étre libre de la taxe de deux millions de
dollars que je vous avais imposée ; votre compte ici, aux
Etablissements financiers de ’'Universel Crédit, est pourtant
bon pour cette somme !

«J’ali pu vous précéder de deux jours; avec mon
chéque, la dame Durand ne pouvait me refuser cette
chambre et je suis, maintenant avec vous, le seul pension-
naire, dans cet appartement. Cette dame Durand doit bien
s’absenter de temps a autre... Reste la bonne... Qu’en ferai-
je?

« Enfin, laissons passer quelques jours, j’arriverai bien a
m’en servir ou a la mettre hors d’état de me géner. C’est ex-
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traordinaire, comme je me sens a l’aise!... Oui, vraiment,
c’est plus facile de tenter un coup, absolument seul ; je suis a
I’abri de la trahison ou de la maladresse des complices de la
Bande... Ah! mais, par exemple, celle-ci n’aura pas sa part
entiére des bénéfices puisque, seul et a son insu, je m’expose
pour mener a bien cette affaire ! »

Charfland sonne ; Thérése Vila (un sosie) frappe a la
porte, entre et s’arréte, intimidée par le regard impérieux que
lui jette le client ; I’examen dure quelques instants pendant
lesquels la pauvre fille semble perdre contenance : un frisson
nerveux la parcourt. « Veuillez m’apporter mon thé », pro-
nonce enfin Charfland.

— « Oui, monsieur ! » balbutie la bonne.

Celle-ci partie, le voyageur se remet 4 monologuer : « Si
je ne me trompe, cette femme doit étre un excellent sujet ; ce
serait un vrai bonheur ! il faut que je sache tout de suite a
quoi m’en tenir. »

La servante revient, portant un plateau qu’elle pose sur
la petite table ; elle n’ose lever les yeux, tant elle craint le re-
gard qu’elle sent peser sur elle! sa besogne terminée, elle
léve la téte ; Charfland se dresse de sa chaise ; son regard
fixe exprime une volonté tendue a l’excés; Thérése Vila
semble vaciller ; ’homme fait rapidement quelques passes
magnétiques, puis il approche une chaise et la femme, hyp-
notisée, s’assoit.

« Elle est bien endormie, murmure ’opérateur ; c’est un
sujet remarquable ; ce n’est qu’un jeu pour moi de le pétrir a
ma guise, mais il faut procéder par étapes.

« Thérése, ajoute-t-il d’'une voix basse sur un ton autori-
taire, je vous défends, entendez-vous, je vous défends de ré-
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péter jamais ce que je vous commanderai de dire et de faire.
Dites-moi que vous obéirez a cet ordre.

— « Oui, murmure I’endormie, en tressaillant.

— « Maintenant, vous viendrez cette nuit me dire ceci :
« J’obéirai a votre volonté, jamais je ne parlerai de vos
ordres. »

Le magnétiseur fait ensuite quelques passes ; la pauvre
névrosée se réveille et Charfland, d’une voix douce cette
fois : « Vous avez eu une faiblesse, mon enfant, il ne faut pas
trop vous fatiguer. »

Et la domestique s’en va, accompagnant sa sortie d’'un
faible « Oh ! ce n’est rien, Monsieur ! »

La présence de... 'actrice, maquillée en Thérése Vila,
n’émeut pas l'inculpé, mais I’avocat, irrité par ce spectacle
dont il ne peut prévoir I’aboutissement, pose encore une fois
sa question, en s’adressant au Procureur général : « Mais en-
fin, que signifie cette comédie ? »

Le Procureur répond simplement : « Monsieur le Juge
meéne son instruction comme il lui convient, vous n’avez
pour le moment rien a objecter puisque, diiment convoqué,
vous étes présent ; vous pourrez ensuite déposer toutes les
conclusions qu’il vous plaira ! »

Il n’y arien a répondre.
M. de Landré prend alors la parole et déclare :
« Maintenant, nous sommes au soir du crime. »

Sur un signe, I’électricité est allumée et les tentures sont
baissées.
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Charfland se remet a monologuer :

« La premiére épreuve que j’ai imposée a Thérése a par-
faitement réussi ; celles qui ont suivi, également ; cette fille
est en mon pouvoir, je puis compter sur elle. Elle vient de me
dire que sa maitresse, partant de bonne heure demain matin,
sera absente toute la journée ; le moment est venu d’agir.
Apprenons d’abord son réle a cette innocente complice. »

Il sonne, Thérése se présente ; un seul regard, un seul
mot : « Dors » et le sujet, remarquable en effet, s’affaisse sur
une chaise, en proie au sommeil magnétique.

De sa voix sourde de commandement, le voyageur lui
donne les ordres suivants :

— « Tu dormiras toute la nuit.

« Demain, tu n’entreras pas dans les appartements des
Terrick avant que ta maitresse ne soit partie.

«A la premiére heure, tu fermeras a clef les portes du
grand salon, sans entrer dans la piéce ; tu garderas les clefs.

« Tu diras aux femmes de ménage de ne pas entrer dans
ce salon ou est réunie la famille Terrick.

« Au retour de ta maitresse, tu lui diras qu’il y a eu des
malades chez les Terrick, et que la famille n’a pas quitté le
salon de toute la journée.

« Au milieu de la nuit suivante, tu remettras les clefs aux
portes du salon, tu feras jouer les serrures et tu iras te recou-
cher. »

A trois reprises différentes, il répéte ces ordres, s’as-
surant, aprés chacun d’eux, que le sujet a compris et obéira.
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Aussitot Thérése est réveillée et se retire.

L’inculpé reste songeur, absorbé, mais rien ne révéle son
émotion.

Charfland quitte ses bottines et se chausse de légéres
pantoufles de feutre ; il va vers I'une de ses valises, ouvre un
compartiment fermé a clef et en sort une sorte de trousse
qu’il place sur la table ; il met alors des flacons, des tampons,
une petite boite, un masque-loup, dans les poches de son
veston.

A la vue de ces préparatifs, I'inculpé parait redoubler
d’attention.

Charfland tire sa montre : « Il est dix heures, la vieille
Durand dort ; les enfants et la gouvernante sont couchés, les
deux Terrick sont en train de lire au grand salon ; allons,
c’est I'instant. » Il ouvre la porte avec précaution et murmure
satisfait : « C’est délicieux un appartement de ce genre, au-
cune porte ne grince, les tapis épais étouffent partout les
pas ! »

Il se dirige vers la droite et parcourt la galerie, guidé par
le rais de lumiére qui s’échappe de la porte du salon; il
tourne a droite dans le couloir et s’arréte devant la penderie ;
il entre avec prudence et, s’éclairant d’une lampe électrique
de poche, il monte sur un escabeau pour détacher I'un des
deux fils aboutissant aux piles qui actionnent toutes les son-
neries de I’appartement, en disant : « On ne sait pas ce qui
peut arriver. » Sorti de la penderie, il revient sur ses pas ; il
reprend haleine devant la porte du salon, couvre son visage
du masque et, avec des précautions infinies, fait tourner le
loquet et pousse la porte ; aucun grincement ne se produit ;
les témoins, en suivant I’acteur principal, peuvent voir, réu-
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nie autour de la grande table éclairée par les lampes du
lustre, toute la famille Terrick, reconstituée par des per-
sonnes habilement travesties.

M. et M™ Terrick sont sur la gauche, en entrant, confor-
tablement installés dans de grands fauteuils et lisent, lui, un
journal, elle, un livre. Face a la porte, les deux fillettes, a ge-
noux sur des chaises, encadrent la gouvernante debout qui
feuillette un grand album d’images.

Le malfaiteur est entré, sans que personne se soit apercu
de sa présence ; il murmure : « Ah! je croyais n’en rencon-
trer que deux ici, » mais, comme la gouvernante léve a ce
moment les yeux, il n’hésite pas, tire de sa poche une sorte
de vaporisateur et, d'un mouvement circulaire, lance un jet
de liquide sur le visage des cinq personnes présentes qui,
sous l’effet instantané du stupéfiant, paraissent s’endormir ;
la scéne a été si rapide que I’on congoit qu’un coup, ainsi
combiné et exécuté, ait pu réussir.

Charfland sort de sa poche un tampon qu’il fixe sur sa
bouche et sous son nez, ferme la porte, puis aspergeant du
liquide d’un autre flacon un fort paquet d’ouate, il applique
celui-ci successivement sur le visage de M™¢ Terrick, des en-
fants et de la gouvernante ; il éteint 1’électricité et ouvre une
fenétre ; au bout de quelques instants on I’entend dire :

« L’air devient respirable. »

Il ferme la fenétre, rallume le lustre et se dirige prés de
M. Terrick qui semble dormir ; il le baillonne, lui attache les
mains, puis les pieds, avec des cordelettes. Il fouille dans la
poche intérieure du veston et, radieux, en sort un carnet de
chéques qu’il place sur la table, a co6té d’un nécessaire a
écrire qu’il va chercher dans le petit salon.
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Il épie les mouvements de sa principale victime : « Un
quart d’heure s’est écoulé, l'effet du stupéfiant va dispa-
raitre. »

Il tire alors un revolver d’une poche de son pantalon et
dispose, a portée de sa main, son vaporisateur.

M. Terrick revient a lui; en apercevant ’homme mas-
qué, il fait un mouvement pour se lever, mais Charfland,
d’une main robuste, le force a se rasseoir et, le revolver sous
le nez, lui tient ce discours a voix basse :

« Terrick, vous étes, vous et les votres, en mon pouvoir ;
voyez vos voisins : ils sont chloroformés et incapables de
quoi que ce soit ; vous, vous étes baillonné et immobilisé ; il
est inutile d’essayer de me résister ; d’ailleurs ce que je viens
vous demander est bien peu de chose pour vous ; vous allez
simplement me signer un chéque de dix millions de francs
sur I’Universel Crédit. »

L’interpellé, d’'un mouvement brusque de la téte, répond
« Non!»

— « Moi, je vous dis que vous me le signerez, en
I’accompagnant d’une petite lettre, pour me permettre de le
toucher sans difficulté, ou sinon — et ses yeux deviennent
menacants — je vais procéder devant vous a ’exécution de
votre femme et de vos enfants ; ce sera votre tour aprés ! Je
vous donne dix minutes de réflexion ; dans dix minutes, si
vous n’étes pas disposé a me signer les deux petits papiers
que je vous demande — bien peu de chose pour le milliardaire
A. H. Terrick — vous aurez condamné les votres a la mort et
je ne vous ferai pas griace de I’exécution. J’ai dit. »
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Froidement, Charfland s’installe sur un siége, de ’autre
c6té de la table, sans quitter des yeux I’Américain, le revol-
ver dans une main, sa montre dans I’autre.

Les dix minutes passent, au milieu d’un silence troublé
seulement par la respiration un peu bruyante du vrai Char-
fland et par le tic-tac régulier de ’appareil phonocinémato-
graphique, qui fixait sur le film et sur le disque cet acte prin-
cipal de la reconstitution.

Le délai achevé, Charfland se léve : « Eh bien ! » inter-
roge-t-il.

Terrick incline la téte, en signe d’acquiescement.

« C’est bon ! continue le misérable ; je vais vous délier
les mains, mais comme vous pourriez étre tenté d’agir contre
moi, je vais me placer comme ceci», et il passe entre
I’Américain et sa femme ; de la main droite, il appuie le re-
volver contre la tempe de I’Américaine et, de la main
gauche, sortant un second revolver de la poche de son pan-
talon, il le dirige contre Terrick : « Au premier mouvement
insolite que vous faites, je vous brile tous les deux, c’est
bien entendu n’est-ce pas ? »

Il abandonne le revolver qu’il tenait de la main droite et
délie les poignets du chef de famille, puis reprend son revol-
ver qu’il place comme précédemment.

« Vous avez tout ce qu’il faut devant vous, écrivez :

« D’abord, votre chéque payable a présentation a M. Jeo
Helly. Bien ; maintenant la lettre sur votre papier personnel
et telle que je vais vous la dicter :
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« Paris, la date d’aujourd’hui.
« Etablissements financiers de ’Universel Crédit, Paris.
« Messieurs,

« J’ai l’avantage de vous informer que je viens
d’expédier, en faveur de M. Jeo Helly, mon chéque N° 0203,
de dix millions de francs, somme que je vous serais obligé de
payer a présentation en débitant mon compte a vue.

« Veuillez agréer, Messieurs, mes sinceéres salutations.
« Signez, maintenant.

« P.S. — Vu I'importance de la somme en jeu, je vous en-
voie ci-jointe la signature de M. Jeo Helly ; il est convenu
que ce dernier devra signer devant votre service intéressé,
I’acquit du dit chéque ; il se présentera sans doute dés de-
main.

« Votre paraphe.

« Bien, maintenant, écrivez sur ’enveloppe ’adresse de
I’Universel Crédit (Service des Etrangers).

« Collez un timbre ; ne cachetez pas.

« Sur le recto de ’enveloppe, mettez en grosses lettres
« Urgent ».

« Tout est bien ainsi ; mais vous ne pouvez supposer que
je vais vous rendre la liberté tout de suite ; non, je vais vous
endormir encore une fois ; quand vous vous réveillerez tous,
j’aurai les dix millions et vous pourrez me faire rechercher. »

- 139 -



En achevant ces mots, Charfland lanca quelques gouttes
du contenu de son vaporisateur au visage de Terrick dont la
téte retomba brusquement sur le dossier du fauteuil.

Le misérable sortit de sa poche la petite boite qu’il avait
prise en partant ; elle contenait une seringue Pravaz et un
petit flacon ; tout en préparant ces objets pour sa sinistre be-
sogne, il se parla a lui-méme :

« A-t-il été béte vraiment ... comme si je pouvais laisser
un seul témoin de ce qui vient de se passer ; méme ceux-la -
et il regardait les enfants — ne doivent pouvoir jamais rien
dire.

« Oh! vous ne souffrirez pas; c’est un poison miracu-
leux, encore inconnu de vos médecins légistes ; une goutte
suffit ; le contenu de la seringue pourrait servir pour plu-
sieurs familles ; vous passerez sans transition brusque du
sommeil a la mort ; pas de cris, pas de lutte, pas de sang...
c’est I'instrument idéal et puis... il empéche la décomposi-
tion pendant plusieurs jours, alors, pas de mauvaises odeurs
révélatrices a craindre demain ! »

Et le sinistre bandit, une fois prét, pique légérement le
bras de chacune des cinq personnes présentes, de la pointe
aigué de la seringue et appuie légérement sur le piston.

« C’est fait | » Et ramassant soigneusement tous les ob-
jets dont il s’est servi, y compris les tampons et les liens, il
ajoute : « Voila vraiment du beau et propre travail. »

D’un coup d’ceil, il embrasse la scéne, apercoit le néces-
saire a écrire et va le reporter dans le petit salon.
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A ce moment, le juge d’instruction, qui suivait attenti-
vement les jeux de physionomie du vrai Charfland,
I'interpella :

« C’est bien comme cela que vous avez agi, Char-
fland ? »

L’homme tressaillit sans pouvoir trouver une parole.

L’avocat, qui ne comprenait rien a ce mutisme, lui cria :
« Mais défendez-vous donc!» Sous l’effet de cette apos-
trophe, I'inculpé répondit : « Je ne comprends rien a ce qui
se passe ici; mon émotion est bien admissible, quand on
veut me faire passer pour 'auteur du crime effroyable que
vous venez de faire parodier.

— « Bien, continuons, » déclare simplement M. de Lan-
dré.

Charfland éteint la lumiére, sort et laisse la porte
entr’ouverte ; dans sa chambre, il pose ses divers instru-
ments sur une table, tire de sa trousse un autre petit vapori-
sateur, revient au salon, répand un nuage, en marmottant :
« Comme cela aucune trace d’odeur ne peut subsister », et il
pousse la précaution jusqu’a asperger ses propres vétements
et ses mains. Il vérifie si les clefs des trois portes donnant
dans le salon sont bien a I’extérieur.

Il sort enfin, pour la derniére fois ; il retourne a la pende-
rie et remet en place le fil des sonneries aboutissant aux
piles.

Il est bientét chez lui, pousse par précaution le verrou de
sa chambre et procéde, avec soin, a la confection d’un petit
paquet dans lequel il rassemble tous les outils et ingrédients
divers dont il vient de se servir.
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Il s’assoit et contemple, radieux, le chéque et la lettre si-
gnés A. H. Terrick ; il raméne vers lui ’encrier et la plume,
plonge la main dans la poche droite de son veston ; cette
main s’agite comme si elle cherchait quelque chose ; il la re-
tire et contemple le dessus : « Cela ne se voit pas du tout »,
puis il tourne la main et regarde la paume ; celle-ci renferme
un petit appareil bizarre qui, en fils d’acier peints de la cou-
leur de la peau, est a peine visible ; ces fils semblent mainte-
nir plusieurs phalanges des doigts.

« Encore une de mes inventions ! Bien malin ’expert
graphologue qui pourra trouver un seul point commun entre
mon écriture normale et celle que je trace avec ce petit jou-
jou qui contrarie tous les réflexes habituels de la main et des
doigts ! »

Il prend la plume, et sur la seconde feuille de la lettre
Terrick signe, en caractéres assez gros : « Jeo Helly ».

La lettre est cachetée.

A ce moment, le juge prend la parole pour indiquer que
Charfland est allé mettre la lettre au bureau de poste le plus
proche.

Le meurtrier est revenu dans sa chambre ; on I’entend
murmurer :

« Préparons-nous pour demain. »

Du compartiment a serrure secréte de I'une de ses va-
lises il sort un chapeau melon et un complet veston de la
méme étoffe foncée que celui qu’il porte sur lui, et place,
dans des poches intérieures, son déformateur de main, d’un
coté, son paquet de piéces a conviction, de ’autre.
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« Nous voici au lendemain matin », déclare, a ce mo-
ment, M. de Landré.

Les rideaux sont tirés, la lumiére éteinte.

Charfland change de costume. Il endosse les vétements
retirés de sa valise.

Il entr’ouvre trés doucement la porte et se met en obser-
vation :

« Il est huit heures, Madame Durand s’en va; ses re-
commandations a la bonne prouvent bien qu’elle rentrera
tard ! »

Le juge d’instruction prend a nouveau la parole :

« Messieurs, nous allons suivre Charfland dans ses péré-
grinations. » L’inculpé ne dit rien et, docile, accompagne ses
gardiens, au milieu du groupe qui suit son sosie. Ce dernier,
en passant devant la loge de la concierge de I'immeuble, re-
marque tout haut qu’elle est bien, a cette heure, dans
I’escalier de service.

Sans hésitation, en prenant un chemin compliqué, Char-
fland arrive dans une rue assez animée et s’engage délibéré-
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ment dans une allée située entre une maison de rapport sans
boutique et un petit café. Il s’arréte dans la cour ; le juge fait
observer que tous les témoins ne pouvant suivre, sur le lieu
méme, les agissements de ’assassin, la scéne sera reconsti-
tuée dans la cour.

Charfland recommence a monologuer : « C’est bien ce
que j’avais prévu ; a cette heure, la concierge n’est pas dans
sa loge, le café n’a pas encore de clients ; je puis donc aller
vers le lavabo de cet établissement qui — mon enquéte est
faite depuis longtemps — donne au fond de ce petit couloir. »

Le bandit, opérant alors comme s’il était dans le petit
réduit, fait le geste de précipiter un a un les objets du crime
dans la cuvette, puis tire la chaine, en murmurant : « Adieu,
les piéces a conviction, car ici, c’est du tout a I’égout ! » Il
Ote ensuite son veston, puis grace a des agrafes habilement
dissimulées, il fait deux plis dans le dos et lui donne la forme
d’un vétement pincé a la taille ; il augmente la longueur des
revers que des parements de soie, dissimulés jusqu’ici dans
la doublure, ornent bientét; il rabat les extrémités jus-
qu’alors relevées de son pantalon, remplace sa régate par un
nceud, ajuste a son visage une belle barbe noire en pointe et
une moustache ; il met un lorgnon, pique une décoration a sa
boutonniére ; de son pantalon, il retire un tube qui, déployé,
forme une canne élégante ; il échange ses gants bruns contre
des gants jaunes clairs.

La métamorphose est I’affaire d’un instant. Elle est réus-
sie; malgré la teinte générale des vétements, restée la
méme, la silhouette est tellement transformée qu’il ne vien-
drait a I'idée de personne de rapprocher 'homme d’aspect
calme, de démarche un peu lourde, qui est entré, avec
I’homme d’aspect élancé et élégant qui sort.
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Charfland, par un itinéraire dont nous ferons grace au
lecteur, mais qui dénote un plan longuement miri d’avance,
arrive jusqu’a un grand magasin de confections.

Avec un fort accent espagnol, il demande un pardessus
léger ; il choisit une teinte grise trés foncée, neutre ; il paie et
s’en va, le pardessus sur le bras.

Le grand premier réle accapare I’attention générale, sauf
celle de M. de Landré qui examine sans répit 'inculpé. Cet
acte terminé, Charfland n’hésite pas plus qu’apreés les précé-
dents ; il prend délibérément une direction et améne tout le
groupe dans un trés grand café ou I’heure de I’apéritif com-
mence a créer du mouvement ; il s’assied a une table voisine
de I'un des deux escaliers descendant au lavatory ; il com-
mande une consommation qu’il régle aussitot et dont il boit
la moitié, puis, s’abritant en partie derriére un journal, il fixe
attentivement ’escalier.

Une femme en noir, tablier et bonnet blanc — la préposée
d’en bas — apparait et se dirige vers la caisse. « Elle ne
manque pas a son habitude, c’est ’heure de sa causette ! »
prononce, pour les témoins, le bandit. D’'une démarche natu-
relle, il se dirige vers les lavabos et mime alors la scéne qui
se passe dans un endroit plus discret : Il se déshabille, re-
tourne ses vétements et apparait vétu d’un gris assez clair ; il
change de nouveau de cravate, range sa canne, rentre ses
gants, pétrit de ses mains son melon truqué et en fait un
feutre mou, fendu au milieu ; il retire ses postiches et étale
une belle barbe grisonnante, se coiffe d’'une perruque de
méme teinte, endosse le pardessus et, d’'une allure légére-
ment claudicante — qu’il ne quittera plus tant qu’il aura cet
aspect — il s’achemine vers I’autre escalier de sortie ; il retra-
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verse le café, assez loin de la caissiére absorbée dans sa con-
versation avec la préposée.

« Cela va bien, murmure-t-il, Jeo Helly est né sans diffi-
cultés. Un changement peut faire suivre une trace, deux sont
tout a fait déroutants ! »

Il se rend dans un magasin, prés de la Bourse, ou il
achéte une grande serviette a deux poches, dont il vérifie les
dimensions avec un métre que lui préte la vendeuse.

Quelques instants aprés, il entre dans le hall des Etablis-
sements financiers de I’'Universel Crédit et s’engage dans le
bel escalier qui méne aux luxueux salons du service des
étrangers.

Il se dirige vers 'un des huissiers et, avec un fort accent
américain :
« Veuillez annoncer M. Jeo Helly a votre Chef de Ser-

vice. »

L’huissier lui tend un bloc et un crayon ; mais, comme
s’il ne s’apercevait pas de ce geste, Charfland épéle lente-
ment : J-e-0 H-e-l-l1-y, a ’homme qui, de bonne gréace, inscrit
ces lettres sur le bloc.

« Comme motif de la visite ? demande le garcon.

— « Votre Chef de Service doit étre au courant, c’est
pour toucher un chéque. »

Quelques instants aprés, 'huissier revient, ’air un peu
ébahi ; il s’incline profondément devant Jeo Helly qui s’est
négligemment assis sur un canapé, en lui disant :
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« Si Monsieur veut me faire ’honneur de me suivre,
Monsieur le Directeur Général, qui est précisément chez le
Chef du Service des Etrangers, se fera un plaisir de le rece-
Vvoir. »

Quelques instants apreés, tout le groupe était dans le bu-
reau de ce Chef :

« — Monsieur Jeo Helly ?
« — Moi-méme, Monsieur !
« — Vous venez pour un cheéque...

— « De dix millions de francs, signé A. H. Terrick ; vous
devez étre prévenu ; voici le chéque », et le bénéficiaire ten-
dait le précieux papier en question.

Le Chef de service I’examina, puis le passa a deux em-
ployés appelés spécialement lors de I’annonce de I'important
visiteur, la somme a payer étant considérable, il ne fallait pas
en effet procéder a la légére ; la concordance du chéque et
des indications de la lettre du tireur fut soigneusement véri-
fiée, ainsi que la signature de M. A. H. Terrick.

— « Voulez-vous ’acquitter tout de suite ?

— « Parfaitement ; il a d’ailleurs été convenu avec
M. A. H. Terrik — car vous pensez bien que I’on ne prend ja-
mais assez de précautions — que je signerais ’acquit devant
vous. »

En disant ces mots, Charfland mettait sa main droite
dans la poche de son veston et la retirait aussitét ; il prenait
la plume et, sous la formule d’acquit mise au dos du chéque
au moyen d’un tampon, tragait la fameuse signature « Jeo
Helly » en présence du personnel de la Banque.
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Pendant la nouvelle vérification, I’assassin se débarras-
sait prestement de I’outil encombrant dont il avait muni la
paume de sa main.

— « C’est trés bien, Monsieur ; les dix millions de francs
sont a votre disposition ; désirez-vous en espéces une partie
de cette somme ? J’espére que vous nous ferez I’honneur de
nous permettre de vous ouvrir un compte ; les conditions de
la maison sont avantageuses, en particulier...

— « Non, je regrette, Messieurs, mais, pour le moment,
tout au moins, il ne s’agit pas de cela ; j’ai des ordres précis
de M. Terrick, qui m’honore de sa confiance et de son amitié,
et je dois aujourd’hui méme procéder a une répartition en
espéces de ces dix millions ; si donc vous voulez bien me
remettre cette somme, en billets de mille francs, afin qu’elle
soit portative, j’ai ce qu’il faut pour cela. Voyez. »

Et il montrait son grand maroquin.

Le Directeur et le Chef de Service eurent un haut le
corps, mais ils pensérent rapidement que devant un client,
comme pourrait I’étre un jour cet homme, il ne fallait pas
laisser supposer un seul instant que ’Universel Crédit éprou-
vait 'ombre d’une géne a payer, a vue, une somme aussi
forte.

« C’est bien, Monsieur, vous aurez satisfaction » et, par
téléphone, des instructions furent données.

Quelques minutes aprés, deux caissiers parurent. Sur le
grand bureau, ils disposérent les piles de billets.

— « Voici, monsieur, cent liasses contenant chacune
cent billets de mille francs ! »
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Le soi-disant Jeo Helly se léve, compte les liasses, en
prend quelques-unes au hasard et vérifie le nombre de pa-
quets parcellaires de dix billets et quelques-uns de ces petits
paquets.

Sans héte, il range les liasses dans sa serviette ; il en fait
six piles de chaque c6té ; en fermant le rabat de I'une des
deux poches, il éprouve quelque difficulté pour faire entrer
I’'une des courroies dans son coulisseau.

Il plie la serviette qui présente alors comme dimensions
43 cm. de longueur sur 33 cm. de largeur et 20 cm.
d’épaisseur, prend ce gros colis sous le bras, salue et se di-
rige vers la porte.

L’inculpé, un peu péle, observe ; le Juge d’instruction lui
fait remarquer : « Vous voyez Charfland que tout est bien re-
constitué ; vous continuez a garder le silence ? Nous allons
donc vous suivre avec le produit de vos crimes ! »

A sa sortie du bureau, Jeo Helly est I’objet de I’attention
des employés présents dans le hall et ’on entend : « Faut-il
étre fou pour promener ainsi une pareille fortune ! »

Sans s’émouvoir, le porteur des dix millions franchit la
grille d’entrée, tourne a droite et recommence a parcourir un
circuit bizarre. Tout en marchant, il défait son pardessus ; il
entre dans une allée ou, rapidement, il glisse la serviette
dans une sorte d’étui musette de couleur cachou et passe la
courroie de maniére a porter la charge sur son épaule ; il re-
part sans boiter ; dans une autre allée, qui conduit a un salon
de coiffure situé a I’entresol, il se débarrasse de sa fausse
barbe ; d’'un tour de main, il fait de sa cravate régate truquée
un grand nceud et transforme son chapeau mou fendu en
chapeau rond ; sur la rampe de 1’escalier, qui n’aboutit que
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chez le coiffeur, il dépose son pardessus, aprés avoir arraché
le nom du magasin ou il se I’est procuré : « Ce serait bien
étonnant qu’il arrivat d’ici a la Préfecture ».

Il est maintenant dehors, sous un nouvel aspect ; il n’a
plus rien du Jeo Helly précédent.

Dans un grand café, il confie sa précieuse musette a la
caissiére : « Je reprendrai ce colis dans deux ou trois
heures. »

« Maintenant, ajoute-t-il pour lui-méme, il faut que Char-
fland renaisse ! »

I1 héle un taxi et se fait conduire non loin de la pension
de famille vers laquelle il se dirige a pied. Arrivé a destina-
tion, il entre délibérément, monte et ouvre doucement la
porte avec une fausse clef. Chez lui, il procéde a une nou-
velle transformation et apparait comme au moment de son
départ.

Il sonne, pour demander a Thérése si quelque courrier
est arrivé pour lui; sur réponse négative, il s’en va, passe
lentement devant la loge et, d’'un coup d’ceil, s’assure que la
concierge ’a bien vu.

D’un pas tranquille, il se dirige vers un restaurant ou il
déjeune fréquemment.

Il s’assied, pendant que l'inculpé, toujours encadré de
ses deux inspecteurs, d’une part, — et les autres témoins,
d’autre part, prennent place a des tables voisines. C’est la
que le déjeuner, annoncé par M. de Landré, est servi. C’est
un entr’acte ; tous déjeunent avec appétit, a I’exception du
vrai Charfland qui essaie en vain de faire bonne contenance.
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Cet entr’acte est suivi d’un autre ; le café leur est servi
dans un établissement voisin ou Charfland passe ostensible-
ment devant la caisse et devant des habitués dont il est cer-
tainement connu de vue.

Le Juge d’instruction prend alors la parole et dit : « Mes-
sieurs, en sortant d’ici, I’assassin a passé ’aprés-midi dans
un cinéma ou il allait assez souvent ; en entrant, il a eu soin
d’échanger quelques mots avec la caissiére, le portier,
I’ouvreuse. Pour gagner du temps, nous brilerons cette
étape ; nous nous supposerons arrivés a la chute du jour et
nous nous transporterons audit cinéma pour continuer la re-
constitution au moment ou la représentation s’achéve. »

Dans le vestibule de la salle de spectacle, Charfland se
reprend a monologuer :

« Les derniers spectateurs s’en vont... » Il se cache dans
I’ample tenture qui ferme la salle; « tout est éteint, c’est
bien ». Il rentre dans la salle, se déshabille a nouveau, re-
tourne ses vétements et, en quelques instants, redevient
I’homme porteur de la musette ; il sort en s’essuyant les yeux
et en étirant ses membres ; le portier, qui éteignait les
lampes du vestibule, remarque « encore un qui s’était en-
dormi ; les ouvreuses ne pensent toujours qu’a décamper au
premier signal de la retraite ! »

Charfland retourne au café, demande sa musette, qui lui
est remise, met une piéce blanche dans le tronc placé sur le
comptoir, remercie, passe au lavabo ou il vérifie le précieux
contenu de la modeste musette, et s’en va.

Puis, (la nuit est venue, maintenant, fait remarquer le
juge) ’assassin se dirige vers les quais ; il s’arréte sous la pile
d’'un des nouveaux ponts, s’assure que personne ne le re-
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garde et procéde comme il a d’ailleurs soin de I’expliquer a
haute voix : « Quelle bonne idée j’ai eu de noter cette obser-
vation faite par un camarade de la « Bande Invisible » qui a
travaillé comme macon a ce pont : derriére cette pierre, a-t-il
dit, il y a un vide qui pourrait servir de bonne cachette. J’ai
travaillé ici bien souvent, par reprises d’'une demi-heure a
une heure par nuit ; personne ne m’a jamais dérangé, aussi la
pierre est-elle actuellement proprement descellée ; j’enléve
les baguettes peintes qui imitent bien les joints ; grace a ce
ciseau plat, j’enléve la pierre, ah ! elle est lourde, mais je suis
fort. Maintenant, pour éviter la détérioration de ces précieux
bouts de papier, entourons la musette de cette toile caout-
choutée ; avec cette solution, collons-la de maniére a rendre
le paquet étanche. Le voici en place, mais quand le reverrai-
je ? S’il faut attendre des mois, des années méme, j’aurai la
patience, I’enjeu en vaut la peine... Remettons la pierre, avec
ce ciment que j’avais pris soin d’emmagasiner dans la ca-
chette, un peu d’eau de la Seine, et avec cette mignonne
truelle, voici de quoi faire un nouveau joint. La, c’est termi-
né. Enfin !

« Nettoyons la place. Le reste du ciment, la truelle,
I’appareil a signer, la canne... a la Seine !

« Toujours personne aux alentours ? Bien, je peux chan-
ger de costume...

« Me voici redevenu le paisible Charfland.
« Et maintenant, la Justice peut venir ! »

En arrivant sous la pile du pont, les gardiens furent obli-
gés de faire asseoir I'inculpé sur une vieille caisse qui trainait
la ; il ne pouvait se tenir debout ; il était livide, de grosses
gouttes de sueur coulaient sur son visage ; de plus en plus
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tremblant, son masque lui donnait ’aspect d’'une béte aux
abois.

Lorsque son sosie eut jeté sa derniére phrase...
— « Et maintenant la Justice peut venir ! »

M. de Landré, s’adressant directement a l'inculpé et le
désignant du doigt lui cria :

« La justice est venue, Charfland, elle est 1a et vous de-
mande compte de vos crimes ! »

L’assassin blémit encore. Sur le point de s’évanouir il ne
put que murmurer : « Mais qui donc m’a vu ? Qui donc m’a
livré ? Je n’avais pourtant pas de complices ! »

— « Greffier, dit M. de Landré, inscrivez les aveux du
coupable. »

Et le greffier, sans protestation du misérable qui n’était
plus qu’une loque humaine, nota les aveux attendus.

« Charfland, vous reconnaissez exacte la reconstitution a
laquelle vous venez d’assister 7 »

— « A quoi cela servirait-il de nier, maintenant, puisque
vous avez toutes les preuves ? »

— « C’est bien! Inspecteurs, reconduisez l'inculpé en
prison ! »
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Ainsi se termina cette sensationnelle reconstitution d’un
crime qui avait, a juste titre, passionné I’opinion publique
toute entiére.

Malgré les demandes réitérées de I’avocat, le juge refusa
de le mettre, lui et ’accusé, au courant des moyens qu’il
avait employés pour la découverte de tous les détails de
’affaire.

« Les droits de la défense ont été respectés, il ne reste
maintenant que les aveux du coupable ! » se borna a ré-
pondre le juge.

Le soir méme de cette épique journée, Max Semper visi-
ta Charfland dans sa cellule.

Il réussit a faire naitre dans son esprit la croyance que la
« Bande Invisible » était pour quelque chose dans la décou-
verte de son crime. La bande, a I’annonce du crime, avait
bien deviné que c’était lui, Charfland, qui était ’assassin, et
qu’il était par suite en possession des dix millions. La bande
avait alors dépéché a Paris deux acolytes pour lui réclamer
la part commune ; mais Charfland avait refusé de reconnaitre
ses associés et n’avait pas répondu aux signes de ralliement
qui lui avaient été faits.

Jugeant que Charfland voulait s’approprier la totalité du
vol, la bande avait ouvert une enquéte dont elle fit commu-
niquer les résultats anonymement au Juge ; cette enquéte fut
le point de départ de I'instruction qui avait abouti.

Charfland, siGr de ce qui I’attendait, livra alors a Max
Semper, par esprit de vengeance, tout ce qu’il savait de la
« Bande Invisible », et le détective américain, radieux, retra-
versa I’Océan, sir que, cette fois, tous les associés tombe-
raient en son pouvoir.
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Trois mois aprés la reconstitution de son crime, Char-
fland était exécuté.

Presque en méme temps, M. de Landré, bénéficiant
d’'une promotion exceptionnelle, obtenait un siége de Con-
seiller a la Cour d’Appel ; c’étaient les remerciements du
Gouvernement qui, grace a lui, avait pu répondre victorieu-
sement a une interpellation déposée depuis longtemps sur la
« mauvaise administration de la Justice ». Cette interpella-
tion, quoique congue en termes généraux, ne visait, au fond,
que l’affaire Charfland, mais la généralité méme de ses
termes avait obligé son auteur a la discuter. Au fond
I'interpellateur ne visait qu’a un scandale, capable d’ouvrir
une crise ministérielle. L’affaire Charfland, écartée par les
aveux du coupable, il ne restait que des broutilles dont le
Garde des Sceaux avait eu vite fait de se débarrasser. Re-
tournant alors, contre ses adversaires, I’arme dont ils avaient
voulu se servir, le ministre avait exposé le travail formidable
accompli par la Justice pour arriver a confondre I’'unique
coupable —sans aucun complice — d’'un drame effroyable,
exécuté dans des conditions tellement mystérieuses qu’il
avait fallu un véritable génie et un labeur énorme pour faire
jaillir la Vérité !

ZTINS
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VIII

L’CEUVRE INACHEVEE

Privé du passionnant sujet d’études qu’était Antoine, dé-
cu par le fameux Congrés de Chicago, qui ne lui avait méme
pas fourni une idée, ou un probléme a méditer, mais satisfait
de son succés dans I’affaire Charfland, Nounlegos poursuivit
ses recherches scientifiques, espérant recueillir les fruits du
travail continuel et obscur de son inconscient.

Mais I’4ge commencait a produire son effet ; fatigué par
son long voyage, troublé par les chatiments qu’il avait été
contraint d’infliger a la doctoresse et a ses trois complices, le
savant sentait son énergie paralysée.

Malgré de profondes méditations, de minutieux calculs,
des travaux sans répit, des essais répétés, de nouveaux ap-
pareils inventés, il lui fut impossible d’arriver a voir, a dis-
tance, l'intérieur d’un cerveau, et d’enregistrer, sur un docu-
ment immuable, les phénoménes physiologiques accompa-
gnant la pensée.

Pour soutenir sa volonté, il songeait souvent aux consé-
quences gigantesques qu’aurait la réalisation pratique de
I'idée qui le hantait.

Ce qu’il envisageait surtout, c’était son application aux
Grands de la Terre :
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Il est tant de peuples qui sont gouvernés, non d’apreés les
paroles que leur adressent leurs Chefs, mais d’aprés les pen-
sées secrétes de ceux-ci.

Ah ! si ces pensées étaient connues des masses, leur op-
position avec les mots qui caressent et apaisent éclaterait si
criment que le bruit des révolutions, qu’elle engendrerait
spontanément, couvrirait le monde entier.

X

— Que deviendrait le souverain, le chef d’Etat qui, a
grand renfort de discours, armerait son peuple pour la dé-
fense du pays, si — visible pour tous — apparaissait son désir
secret de dominer les voisins dans le but d’élever plus haut
sa maison, insoucieux du sang, de la ruine et des douleurs de
ses propres sujets ?

— Que deviendrait le souverain, le chef d’Etat accordant
a son peuple quelques prérogatives, sous prétexte d’amour et
de justice, si — visible pour tous — apparaissait la pensée se-
crete qu’il n’obéit qu’a la peur, qu’il saura prendre ses pré-
cautions pour qu’en réalité son despotisme continue de tout
mener ?

— Que deviendrait le souverain, le chef d’Etat qui, un
jour de féte, viendrait au milieu de son peuple, protester de
sa fidélité, de son attachement au bien public, si — visible
pour tous — apparaissait sa pensée secréte montrant sa répu-
gnance a parler a des manants, son dégoit d’étre obligé a ce
geste pour garder les magnifiques prébendes qui I’enrichis-
sent, le pouvoir qu’il aime a exercer, dont il aime a abuser ?

— Oui, que deviendraient-ils tous ces souverains, ces
chefs d’Etat menteurs et fourbes ? Quelle expiation terrible
leur serait imposée ?
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— Mais, par contre, quel bonheur radieux auréolerait les
bons, ceux qui, souverains et chefs d’Etat parleraient, agi-
raient en conformité absolue avec leurs pensées, ne considé-
rant leur souveraineté que comme une obligation de servir
loyalement ?

De quelles bénédictions les peuples ne les entoureraient-
ils pas ?

Au-dessous de ces Grands, quel spectacle présenteraient
les demi-grands, ou ceux qui se croient tels ?

Que deviendrait ’homme qui aspire a gouverner, si, a
ceux qu’il doit convaincre pour arriver aux marches du pou-
voir apparaissait, indéniablement visible, sa véritable pen-
sée ?

— Le voyez-vous le candidat, bedonnant et riche, cla-
mant ses « opinions égalitaires » alors qu’il pense : « Est-ce
dréle d’exprimer cyniquement tout le contraire de la vérité !
Partager ma fortune ?... A d’autres !... Mais il faut que je dise
cela, que je le crie, que je le hurle sur ces tréteaux de farce,
sur ce tremplin d’ou je rebondirai vers les honneurs, les
hautes distinctions ! Il faut que je donne le change enfin, que
je maquille mon dme pour que s’ouvrent partout devant moi
les portes des grandes administrations qui devront accepter
mes combinaisons financiéres !... Et de 14, je monterai plus
haut, toujours plus haut !... »

— Le voyez-vous le candidat, qui se pose en défenseur
de la morale publique, promet le bonheur universel, donne
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des droits a tous, se réserve exclusivement les devoirs, et qui
pense :

« Est-ce ridicule de débiter ces sornettes ! mais il faut
que je sois élu et mon élection dépend de ce programme du
parti populaire dont je suis le candidat ; ce parti est de la ma-
jorité ; grace au poste que je vais obtenir, je serai enfin a
I’abri de ces poursuites mesquines qui entravent mon indus-
trie et m’empéchent de fabriquer a ma guise des produits fal-
sifiés, si rémunérateurs ! Le ministére devra compter avec
moi ; il saura enrayer le zéle de certains magistrats qui arri-
vent toujours a me dépister, malgré mon habileté a changer
de raison sociale, & grimer mes marques, a renouveler mes
agents ; j’ai beau grossir mes bénéfices, ces ennuis aménent
toujours des frais et me nuisent auprés de ma clientéle ! »

— Le voyez-vous le candidat, petit fonctionnaire, pri-
maire d’'une ambition démesurée qui, d’'une voix pleine de
trémolo, annonce aux ouvriers qu’ils auront moins de travail
et de plus forts salaires, s’il obtient leurs suffrages ! Et cet
imposteur qui ne craint pas de multiplier les difficultés so-
ciales, d’attiser les rancceurs et les haines, que pense-t-il ? Le
voici :

« Sont-ils naifs de me croire ! Je veux étre élu, une fois
seulement ; je saurai bien alors, soit par des concessions, de
petits services, soit par intimidation, suivant le caractére des
puissants qui seront bien obligés de me recevoir, décrocher
d’un coup la haute situation que j’envie ! Je franchirai toutes
les étapes en peu d’années, j’arriverai d’emblée a un poste
que ’avancement normal ne pourrait jamais me procurer ! Et
ce n’est pas trop de mentir pour obtenir ce résultat magni-
fique ! »
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— Le voyez-vous le candidat, ’homme sans scrupules,
contraint de changer de résidence a cause des mauvaises his-
toires qui courent sur son compte, hurlant les plus grosses
insanités contre ses concurrents, les insultant, et se posant,
par sa violence feinte, en défenseur des déshérités et des
mécontents, leur offrant d’illusoires bonheurs et les ampli-
fiant jusqu’a I’absurde, a mesure qu’approche le moment ou
son sort se décidera ! Celui-ci, que pense-t-il ? Ceci :

« Il faut absolument que je réussisse ou, cette fois, je
suis irrémédiablement a la céte ! »

— Ah ! oui ! les voyez-vous tous ces candidats éhontés,
proclamer leurs fadaises alors que, scientifiquement, indiscu-
tablement, le bon peuple auquel ils s’adresseront saura les
véritables et basses raisons qui les ont fait se poser en cham-
pions du bien public... Ah ! quel coup de balai !...

Par contre, quel triomphe pour ’honnéte homme qui dit
simplement ce qu’il pense, qui pense simplement ce qu’il dit,
qui examine logiquement les situations, explique le pourquoi
de ses promesses qu’il limite loyalement aux saines possibili-
tés, qui ne sollicite un poste que parce qu’il croit que son ex-
périence, son savoir, sa compétence peuvent étre de quelque
utilité au bien public.

Ah ! ]a sincérité dans le monde, quel réve !

Oui, tous ces acteurs, tous ces cabotins de la vaste co-
médie humaine, tous ces baladins aux pensées fourbes, aux
sentiments avilis, tous ceux qui, sous leur masque de parade,
cachent leur &me de proie, tous ceux-la seraient tout a coup
démasqués ! Et la foule ricanerait devant ces pitres, les cou-
vrirait de huées et éclaterait de rire, de ce rire magnifique et
sonore qui explose a I’apparition de la vérité.
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Ah ! tous ces menteurs aussi, tous ces faux dévots qui
abritent leurs manceuvres louches derriére le voile de la reli-
gion, trafiquants ou mercantis sans scrupules, financiers vé-
reux, qui s’enveloppent de grands signes de croix pour inspi-
rer confiance a leur clientéle, tous ceux-la tout a coup appa-
raitraient tels qu’ils sont, dans leur laideur, dans leur perfidie
horrible, avec leur lépre morale, et ceux qui furent dupés ou
ruinés par eux pourraient leur crier leur mépris a la face !

L’Univers, purifié par cette découverte, respirerait enfin
dans une atmosphére salubre, et vivrait dans la franchise et
la loyauté. Les hommes se voudraient sincéres, les femmes
se voudraient sincéres, et ’amour, en un large rayonnement,
se répandrait dans les jardins du Monde ! Et ce serait la féte
du cceur, la féte de la loyauté !

Les malentendus qui font naitre les querelles disparai-
traient, et les mensonges s’évanouiraient dans la lumiére.

Les méchants seraient maudits et les bons, les bons si
souvent méconnus, apparaitraient dans toute la splendeur de
leur &me !

Les étres, délivrés de ces pensées d’envie qui les avilis-
sent, croitraient en force et en beauté. L’ame sculpterait le
corps, la pureté morale créerait les gestes harmonieux. Le
monde serait renouvelé, toutes ses scories seraient balayées
comme par un vent de joyeuse tempéte, et les étres commu-
niqueraient entre eux avec I’accent méme de la vérité ! Quel
réve !

Ah ! la sincérité dans le monde, quel réve !
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Poursuivant le cours de ses méditations, Nounlegos
voyait son appareil futur invisiblement braqué sur les candi-
dats, dans les salles de réunion, dans leurs foyers, et dévoi-
lant aux gens sollicités, les vraies idées des orateurs, leur
donnant la mesure de leur bonne foi.

Ah! certes, lui, Nounlegos, connaissait peu le monde,
mais ce qu’il en avait observé, avant sa réclusion volontaire,
ce qu’il avait lu au cours des observations qu’il avait faites
avec son premier appareil dans les cerveaux étrangers, était
suffisant pour qu’il se rendit compte de I'immense révolution
qui serait la conséquence de sa découverte enfin parachevée.

Il1 s’effrayait méme alors, a ces moments-la, de I'im-
mensité de la catastrophe qu’il prévoyait ; le mensonge et la
dissimulation jouaient un réle si considérable dans le monde,
dans les rapports entre individus, entre Sociétés, entre
peuples, que leur révélation brutale ne pourrait amener le
régne absolu de la vérité et de la loyauté. Il y aurait une crise
épouvantable, ’humanité n’étant pas encore suffisamment
préte pour cette vie de pure clarté. Qui sait ? au lieu d’étre
considéré comme un bienfaiteur, le nombre de masques
d’hypocrisie qu’il jetterait bas serait si considérable, que la
malédiction couvrirait son nom!... Ses appareils, ses tra-
vaux, seraient détruits !...

La grande ére de luminosité éclatante qu’il aurait dévoi-
lée au monde serait annihilée par sa brusquerie méme, et les
nuages obscurs, chassés un instant, reviendraient plus nom-
breux et plus sombres que jamais pour fermer a la Vie, cette
grande porte ouverte sur I’Idéal !

Cette réaction violente serait accompagnée de maux
inimaginables que le savant n’osait envisager.
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Et maintenant, trés vieux, il se demandait si, par son
réve, il n’avait pas attenté a une Providence supréme, en
voulant précipiter ses desseins. Les temps n’étaient pas en-
core révolus. Contraire, parce que trop ambitieux, a la sage
et lente évolution de la raison humaine, son réve qu’il avait
cru saisir, fuyait maintenant... il le sentait... I1 n’arriverait
pas au bout... son ceuvre resterait inachevée parce que cette
Providence lui disait : « Halte ! aller plus loin serait le chaos ;
ton pas est fait, le suivant ne se fera que dans quelques
siécles !

Et Nounlegos sortait anéanti de ces méditations philoso-
phiques.

Il continuait a lutter néanmoins, mais le but fuyait tou-
jours.

Une fois, il crut surprendre un phénoméne nouveau dans
son cerveau ; par endroits, la matiére grise paraissait chan-
ger d’aspect, il lui sembla méme que la, la matiére de
I'intérieur des cellules se condensait et se détachait des pa-
rois de support.

Il observa ces parties étranges ; il constata qu’a chaque
cellule fonctionnelle atteinte, correspondait un amoindrisse-
ment de la fonction. Il se rendit compte que I’élasticité des
cellules, siéges des pensées, diminuait et que leur efficacité,
en tant qu’intelligence, s’affaiblissait. Il s’en assura facile-
ment en s’imposant la recherche de problémes qu’il traitait
autrefois facilement et qui mettaient en jeu ces cellules
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mémes ; les solutions devenaient de plus en plus labo-
rieuses ; elles lui apparaissaient parfois impossibles.

Il comprit : la vieillesse, non celle du corps, mais la dé-
crépitude morale arrivait. Il en fut atterré, car c’était bien la
fin de son réve; l'arrét du destin était irrévocable : son
ceuvre resterait inachevée !

Vingt-quatre heures aprés étre arrivé a une certitude a
ce sujet, il constata que les phénomeénes d’affaiblissement se
multipliaient ; la conviction d’'un effondrement mental avait
suffi a l'accélérer considérablement; ces phénoménes
avaient un beau terrain pour se développer dans ce cerveau
qui avait été si longtemps le siége d’un travail inoui... 'usure
arrivait, ce serait biento6t la fin.

Sa volonté se raidit et imposa comme terme a sa vie
scientifique une mort scientifique.

Il s’obstina sur son appareil, scrutant tout son cerveau,
notant avec soin tout ce qui s’y passait ; il voulait que ses
études se terminassent par le récit détaillé de la mort de son
cerveau ; il sentait que, de ses observations, d’autres pour-
raient, aprés lui, tirer d’heureuses conséquences pour la phy-
siologie et la pathologie.

Ses notes devinrent de plus en plus confuses, il avoua
qu’il n’avait plus I’énergie de les relire, il s’en excusait auprés
de ses héritiers intellectuels.

Ses remarques, vraiment intéressantes ou utiles, se firent
de plus en plus rares au milieu d’appréciations insignifiantes
ou de griffonnages illisibles...
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... Un matin, on trouva Nounlegos mort, la téte coiffée
de sa mystérieuse caisse, le front rivé a la visiére de son ap-
pareil, le stylet a la main, le corps tout entier dans I’attitude
de I’observation.

CTEINS
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IX

VERS LE MYSTERE INSONDABLE
DE LA VIE !

En 19..., une séance extraordinaire réunissait les
Membres de I’Académie des Sciences et de ’Académie de
Médecine ; la convocation libellée comme suit : « Communi-
cation de MM. Chasselan et Lavrille sur la vie et les travaux
de Nounlegos », portait une annotation soulignée « Impor-
tance exceptionnelle ».

C’est dire que la salle de réunion était pleine des savants
académiciens, un peu intrigués du fait que Nounlegos leur
était, a tous, parfaitement inconnu.

Le Président de la séance, le plus ancien académicien
des deux Présidents en exercice, prononca le discours sui-
vant :

« Mes Chers Confréres,

« Il y a environ deux ans, I’Académie des Sciences et
I’Académie de Médecine étaient informées par un Notaire de
Bondy, qu’'un Monsieur Nounlegos, décédé depuis peu, avait
institué lesdites Académies, conjointement, comme ses léga-
trices universelles ; il nous faisait les héritiers de sa fortune,
dont il nous laissait la libre disposition, de ses instruments
d’études et de tous ses travaux.
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« Nos Services administratifs, aprés avoir fait le néces-
saire, entrérent en possession d’une certaine somme, grevée
seulement d’une rente viagére en faveur d’une vieille domes-
tique, et d’un laboratoire merveilleusement agencé, muni
d’appareils ne rappelant que de bien loin ceux dont nous
sommes habitués a nous servir. Nos collégues, MM. Chas-
selan et Lavrille, furent chargés de I'inventaire.

« Dés leur premiére visite au domicile du défunt, leur at-
tention fut attirée par une série de gros volumes a reliure
épaisse ne portant, sur le dos, que des numéros d’ordre ; ces
registres, tous manuscrits, émaillés de nombreux croquis et
calculs portaient comme en-téte : « L’(Euvre de Nounlegos ».

« Il fallut, a nos délégués, une année pour en prendre
connaissance, plusieurs mois pour vérifier par eux-mémes
quelques-uns des résultats annoncés, ce qui explique le re-
tard apporté a la communication qui va vous étre faite.

« Nous pensions, Messieurs, étre au courant de toutes
les recherches d’ordre vraiment supérieur que les savants du
Monde entier poursuivent sans reldche, pour faire participer
la Science au plus grand bonheur de I’humanité; nous
croyions connaitre en particulier — car nous les suivions
étapes par étapes a toutes nos réunions — les études faites
sur notre chére terre de France ; nous nous y intéressions,
les encouragions, essayant, par nos discussions, de stimuler
le Génie qui les ferait aboutir !

« Et nous ne nous doutions pas que, dans un petit pavil-
lon de la banlieue de Paris, un inconnu travaillait, depuis
plus de quarante années, a un probléme dont ’exposé seul
marquait celui qui avait osé se le poser, d’'un signe de folie
ou de sublime Génie, et dont la solution devait amener
I’évolution humaine a un gigantesque tournant !
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« Cet inconnu, Messieurs, devant qui nous devons nous
incliner avec respect, avec vénération, nous allons lui don-
ner, en le révélant au Monde, la plus glorieuse immortalité :
c’est NOUNLEGOS.

« Oui, Nounlegos, ’homme dont la science fait palir la
notre, le modeste qui a abordé seul 'un des c6tés les plus
troublants de la physiologie, qui a imaginé des appareils
inouis, inventé une méthode et des moyens nouveaux
d’examen, dont ’application a d’autres sujets révolutionnera
toute la médecine, toute la chirurgie !

« Oui, Nounlegos qui, — écoutez bien — Messieurs, est ar-
rivé a « lire la pensée humaine ! »

« Ne croyez pas qu’il ne s’agisse que de quelques perfec-
tionnements de méthodes psychologiques quelconques ou de
I’observation raisonnée des réflexes nerveux qui accompa-
gnent certaines impressions ; non, Messieurs, Nounlegos est
arrivé a lire dans le cerveau humain, sans tenir aucun
compte des phénomeénes extérieurs, comme nous lisons dans
un livre.

«Il a vu, dans le cerveau, les pensées tourbillonner
comme ’on peut voir le sang couler dans les artéres, comme
I’on peut voir les nerfs se contracter sous un contact... oui, il
a vu les pensées ; il les a saisies, les a lues, les a notées...

« Son ceuvre n’est pas achevée ; ce qu’il voulait, c’était
arriver a les lire a distance, a les enregistrer mécaniquement
et a les fixer d’une facon indélébile.
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« La mort ne lui a pas permis de trouver la solution
compléte du vaste probléme qu’il s’était posé, mais la voie
est toute tracée, d’autres tiendront a honneur de terminer sa
tache.

« Ce n’est pas sans une profonde émotion que j’annonce
publiquement cette découverte qui place son auteur au pre-
mier rang de tous les savants de son siécle, que dis-je ? de
tous les siécles !

« Je ne sais ce que penseront les philosophes d’une hu-
manité si nouvelle ou la sincérité — non pas ’apparente, mais
la réelle — sera si facilement contrélable ; beaucoup estime-
ront sans doute que la vie serait meilleure si I’on laissait in-
tact le voile noir qui sépare la pensée de la parole et des
actes...

« D’autres s’enthousiasmeront a I’'idée que I’hypocrisie
sera désormais démasquée, que ’on pourra toujours con-
naitre les véritables mobiles des actions humaines !

« Mais, c’est la, Messieurs, ’affaire des philosophes.
Quoique la philosophie ne nous soit pas inconnue, c’est sur-
tout vis-a-vis de la Science que nous devons essayer d’aper-
cevoir quelques-unes des innombrables conséquences heu-
reuses de I’ceuvre miraculeuse de Nounlegos.

« Je vous ai déja dit que la lecture de ce qui se passe
dans le cerveau n’a pu étre faite qu’avec ’aide d’appareils et
de dispositifs jusqu’ici inconnus ; ces moyens vont permettre
de voir et d’examiner a I’aise ce qui se passe dans n’importe
quelle partie du corps humain ; nous pourrons suivre, au
cours d’'une maladie, les diverses altérations des organes,
des tissus, nous pourrons suivre les modifications apportées
par telle ou telle médicamentation, tel ou tel traitement, et
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vous voyez d’ici qu’une thérapeutique nouvelle est a la veille
de naitre.

« Lorsqu’une intervention chirurgicale sera jugée néces-
saire, ’opérateur pourra agir avec précision, puisqu’il aura
vu d’avance le milieu ou il agira et qu’il n’aura a craindre au-
cune surprise.

« Je me borne, Messieurs, a ces quelques remarques ;
mais je ne puis me retenir d’ajouter qu’a cété de ces réper-
cussions sur la médecine humaine, sur la moralité, la géniale
découverte de Nounlegos, par la connaissance qu’elle per-
mettra des mouvements et des transformations des diverses
cellules de ’organisme, fera sans doute faire a la Science un
pas en avant vers le mystére, jusqu’ici insondable, de la Vie !

« Messieurs, en votre nom, au nom de tous les savants
francais et du monde entier, je rends a la mémoire de
Nounlegos le trés profond, respectueux et reconnaissant
hommage qui lui est di ! »

Ce préambule, annonce d’une découverte si extraordi-
naire, provoqua une telle émotion, que le Président dut at-
tendre quelques minutes avant de donner la parole a
MM. Chasselan et Lavrille qui devaient exposer, a la docte
Assemblée, la vie et les travaux de Nounlegos.

Ecrit, aux Armées, sous Verdun, Novembre 1916.

RAOUL BIGOT.
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