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L’ARRIVEE

Nicolas Bergére descendit d’'un compartiment de troi-
siéme classe et prit congé d’un ecclésiastique chenu avec qui
il avait voyagé depuis Saint-Brieuc. Ce prétre donna a Nico-
las ’adresse d’une pension de famille, facile a trouver dans la
rue de Sévres. Nicolas Bergére n’était jamais venu a Paris.
Mais la rue de Sévres est tout prés de la gare Montparnasse,
et les gardiens de la paix sont la pour un coup.

Nicolas venait de tirer ses deux ans a Laval, et la der-
niére année comme planton du colonel.

Il avait été un planton modéle. Mais, et c’est la I'in-
convénient des spécialisations, il avait un peu négligé tout ce
qui n’avait pas un lien direct avec ses fonctions de planton. Il
se trouvait donc, a sa rentrée dans la vie civile, un peu dé-
muni contre les difficultés de la vie. Il n’y avait plus de place
libre chez le fermier qui I’avait employé avant son départ au
service. Il ne pouvait rester a la charge de sa sceur, qui avait
pris chez elle leur vieille mére. Le mieux était d’aller cher-
cher fortune a Paris, ou il trouverait peut-étre un emploi de
planton civil. Il avait trois cents francs d’économies, un vélo
d’une bonne marque. Il débarqua donc, ce matin d’octobre, a
la gare Montparnasse, trés incertain de son sort, mais assez
confiant, et surtout heureux de connaitre Paris.
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Bien qu’il eiit été a I’origine un simple valet de ferme, il
ne manquait pas d’une certaine instruction. Etant petit, il
avait appris trés vite a lire. Depuis son enfance, il avait lu
énormément, mais les choses les plus différentes, des livres
dépareillés qu’il avait trouvés a la ferme et chez I'intendant
du chateau. Il avait Iu des traités d’astronomie, des manuels
de culture, des voyages d’exploration dans I’Amérique du
Sud. Comme il ne s’ouvrait a personne de ses préoccupa-
tions littéraires, le hasard le plus capricieux avait présidé a
son éducation. Il avait lu tout Marmontel, et c’est a peine s’il
connaissait Victor Hugo de nom... Il n’avait dévoilé a qui
que ce fit le secret de son passe-temps le plus cher. Et ja-
mais le colonel, en regardant ce gros garcon blond et endor-
mi, ne s’était douté que cette caboche épaisse pit contenir
des trésors de science confuse, et fut emplie, comme un gre-
nier, d’un véritable débarras de connaissances utiles et inu-
tiles.

Au régiment, Bergére n’avait pas d’amis, ou plutét il en
avait un, un de ses pays, qu’il détestait du plus profond de
son d&me. Mais, comme c’était son pays, il sortait avec lui le
dimanche et passait de longs aprés-midi a ne rien lui dire.
Dans les deux derniers mois de son service, il apprit qu’il y
avait a Laval une bibliothéque ouverte le dimanche. Il lacha
alors son ami, sous mille prétextes génés, entra, plein de
honte, dans la bibliothéque, comme dans une maison mal
famée. Il se trouva dans une salle trop imposante et fut sur le
point de s’enfuir. Puis il fit un mouvement pour aller prendre
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un livre au hasard sur un des rayons ; mais le bibliothécaire
vint lui dire assez rudement qu’il ne fallait pas se servir soi-
méme et I'invita a désigner ’ouvrage qu’il désirait. Il ne con-
naissait malheureusement aucun titre d’ouvrage en dehors
de ceux des livres qu’il avait lus. Alors il demanda un volume
de Marmontel, et se mit a le relire avec une docilité effrayée,
comme si toutes les autorités de la bibliothéque avaient été
suspendues au-dessus de sa téte, pour ’empécher de passer
un mot...

En descendant a la gare Montparnasse, il s’en était allé,
la valise d’'une main, son vélo de l’autre, jusqu’a la rue de
Sévres. Il était vétu d’'un complet-redingote en drap un peu
jaune, et portait sur la téte un petit chapeau de paille noir
pas trés stable... Il arriva rue de Sévres devant la pension de
famille annoncée, qui s’intitulait : « Pension Saint-André. »
Chemin faisant, il n’avait vu que des passants, des voitures
bruyantes, des maisons moins hautes qu’il n’aurait cru, mais
il n’avait rien osé regarder. Il avait le temps en somme ; il
était a Paris pour le restant de sa vie.

La pension Saint-André était installée dans une petite
construction a deux étages. Un couloir conduisait jusqu’au
bureau, qui se trouvait sur le derriére de la maison et donnait
sur un petit jardin. Nicolas Bergére fut introduit dans le salon
par un péle jeune valet a la bouche ouverte. La patronne al-
lait venir. Nicolas se risqua a regarder dans le jardin, dont les
dimensions n’avaient pas de quoi ’effaroucher. On voyait au
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milieu de ce jardin un rond de pelouse, destiné en principe a
se couvrir d’herbe, mais qui ne se différenciait du sol des al-
lées que par une couleur un peu plus brune. Les deux arbres
avaient renoncé depuis nombre d’années a toute vaine pa-
rure, pour servir de poteau d’attache a une dizaine de fils de
fer qui formaient la seule végétation un peu vivace de ce jar-
din, unissant ces deux arbres entre eux, et chacun d’eux a
divers points des murs.

Quand Nicolas Bergére se retourna, il apercut, installée
a son bureau, une dame qu’il n’avait pas vue entrer. C’était
une grande personne maigre, vétue de noir, et qui n’arrétait
pas de remuer sa bouche fermée pour faire exécuter toutes
sortes de déplacements et d’exercices a ses dents de devant.

— Vous désirez une chambre ? dit la dame. Est-ce pour
quelque temps ?

Et comme Nicolas attendait, pour renvoyer la réponse,
d’avoir emmagasiné complétement la question...

— Est-ce pour un mois ou pour une semaine ? demanda
la dame.

Nicolas fit un grand effort, et le geste d’avaler... Puis il
réussit a dire :

— Pour un mois.

— Ah! dit la dame. Nous allons vous montrer une
chambre au deuxiéme. C’est la seule qui nous reste. Pren-
drez-vous les deux repas dans la maison ?

Nicolas inclina la téte.

— Le prix, dit la dame, est de cent cinquante francs...



Nicolas, derechef, acquiesca en silence. Il ne savait pas,
avant d’entrer 13a, si on lui demanderait trente francs ou six
cents francs. Il pensa qu’il n’aurait pas de soucis pendant un
mois au moins. Il décida qu’il paierait le mois d’avance, et
qu’il porterait le reste de son argent a la Caisse d’épargne, en
gardant sur lui trois ou quatre francs. Car la grande ville est
pleine de filous dangereux.

Comme son vélo était propre et qu’il n’y avait pas de
remise, il le monta dans sa chambre avec précaution. Cette
chambre était trés petite, et donnait sur le jardin de fils de
fer, mais, par-dessus le mur, on apercevait un autre jardin un
peu plus grand et dont la végétation était plus riche, car les
fils de fer de ses trois arbres supportaient des draps de lit,
des serviettes de table et de toilette, des chemises
d’hommes, de femmes et d’enfants.

En se retournant vers l'intérieur de sa nouvelle habita-
tion, Nicolas apercut un petit meuble plein de vieux papiers,
dossiers de factures et d’actes notariés. Mais, sur le rayon du
bas, se trouvaient six volumes d’Eugéne Sue : Mathilde. Nico-
las, plein d’ivresse, ouvrit de suite le tome 1.

Il mit a lire Mathilde huit jours, pendant lesquels il ne
sortit pas de son hotel et ne quitta sa petite chambre que
pour descendre prendre ses repas.



BOURRACHE

Pour un lecteur consciencieux, qui tient a savourer un
roman ligne par ligne, qui ne parcourt pas les descriptions de
paysage a l’allure de trois cents pages a ’heure, I’absorption
compléte de six in-douze en texte serré nécessite une bonne
semaine. Et Nicolas, en descendant a la petite table d’héte,
était si plein de sa lecture qu’il regardait a peine les quelques
personnes tranquilles qui lui tenaient compagnie.

Il y avait 1d deux jeunes filles maigres et myopes, qui
mangeaient de la pointe du bec, comme deux oiseaux déli-
cats. Mais c’étaient deux oiseaux insatiables, qui se lais-
saient servir d’énormes portions, et qui en venaient toujours
a bout en y mettant le temps.

Elles avaient un émule de valeur dans la personne d’un
vieillard dénudé, privé de cheveux, de barbe, de sourcils et
de dents, un mangeur tout aussi long que ces demoiselles et
aussi considérable. Un employé de ministére, a la barbe en
pointe, chétif d’allure, mais important de binocle, expédiait
son repas en douze minutes, puis rentrait précipitamment
dans son journal jusqu’a ce que I’heure inexorable ’obligeét
a aller continuer sa lecture au bureau.

Une vieille dame en deuil, au visage de beurre, complé-
tait, avec Nicolas, le champ des convives.
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Nicolas Bergére voyait venir avec une certaine fiévre la
fin de Mathilde. La derniére page terminée, il sortirait de la
pension Saint-André et s’élancerait dans Paris... Il n’y con-
naissait personne. Mais, le matin méme du jour ou il devait
sortir, il recut une lettre de sa famille qui lui donnait
I’adresse d’un monsieur de Paris, cousin d’'une personne de
la-bas. C’était un monsieur Valentin Obréand, qui tenait un
bureau d’affaires... La premiére impression de Nicolas fut
une impression d’ennui. Il lui semblait qu’il n’était plus aussi
libre dans Paris, maintenant qu’il allait y connaitre
quelqu’un. Ce quelqu’un, despotique, lui indiquerait des dé-
marches a faire, des curiosités a visiter. Avant la lettre de sa
famille, Nicolas se sentait dépaysé, perdu, mais libre. La tu-
telle de M. Obréand ’'inquiétait un peu.

M. Obréand habitait dans le bas de la rue Lafayette, non
loin de I’Opéra. Il fallut interroger la directrice de la pension,
qui fut elle-méme obligée de consulter le garcon, car elle ne
connaissait qu’imparfaitement la rive droite. Le garcon con-
duisit Nicolas Bergére a un coin de rue, ou ’autobus s’ar-
rétait ; puis il le quitta, le véhicule n’étant pas en vue. Il lui
avait conseillé de rester sur la plate-forme afin de voir Paris.
Mais Nicolas profita de ce que son guide était parti pour
prendre place a l’intérieur, d’ou il regarda Paris par les bouts
de vitre que les voyageurs d’en face ne masquaient pas de
leurs torses et de leurs chapeaux.
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Il avait sur lui les cent cinquante francs qui lui restaient,
son premier mois d’hotel une fois payé. Il n’avait encore pu
porter cet argent a la Caisse d’épargne. Pendant toute la du-
rée du trajet, il ne cessa de tenir sa main sur son portefeuille,
sans méme examiner la téte de ses voisins, qui pouvaient
cependant, aprés tout, n’étre pas des pickpockets.

Suivant la recommandation du gar¢con d’hétel, il avait
demandé au conducteur de l’avertir quand il serait dans le
bas de la rue Lafayette. Il descendit a un carrefour trés ani-
mé, finit par découvrir ’écriteau de la rue, et remonta
jusqu’au numeéro indiqué.

On lui avait dit : « Quand tu seras a Paris, ce que tu re-
garderas ! ce que tu ouvriras les yeux ! » Mais il ne regardait
rien. Il se disait toujours : J’ai le temps. Et il lui semblait qu’il
ne fallait pas gacher le spectacle qui s’offrait a lui en le re-
gardant a tort et a travers et au hasard.

Il arriva a onze heures du matin a la porte de
M. Obréand. C’était au cinquiéme, sur la cour. M. Obréand
lui ouvrit lui-méme, vétu simplement d’un pantalon et d’un
veston, la poitrine velue et frisée, la moustache en désordre,
cependant que de toute sa personne s’exhalait une forte
odeur de café.

M. Obréand portait dans les trente-cinq ans. Il était resté
plusieurs années au régiment et avait gardé cette inimitable
nonchalance de certains sous-officiers comptables. D’ail-
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leurs, c’était un bon garcon, et Nicolas Bergére vit tout de
suite qu’il n’avait aucun despotisme a redouter de sa part,
car ses exigences se bornérent a conseiller au jeune homme
d’acheter un chapeau haut de forme : un petit canotier de
paille noire ne va décidément pas, surtout au début de
I’hiver, avec une redingote jaunéatre un peu longue... Il ne fut
question d’aucun monument a visiter. Tout de suite, I’emploi
de la journée fut décidé. On déjeunerait dans un petit restau-
rant ou M. Obréand prenait habituellement ses repas. Puis,
on irait aux courses d’Auteuil. Précisément, le cabinet
d’affaires chdmait un peu ce jour-la.

— Vous pourriez aller acheter un chapeau pendant que
je m’habille, dit M. Obréand, qui était resté avec Nicolas
dans le petit vestibule encombré de dossiers poudreux. Puis
vous viendrez me reprendre et nous irons ensemble au res-
taurant. Vous trouverez de bons chapeliers sur le boulevard.
Ne regardez pas au prix. A Paris, il faut avoir des chapeaux
de bonne qualité : on a vite fait de s’y retrouver.

Nicolas ne regarda pas au prix et revint, une demi-heure
aprés, avec un chapeau de trente francs, admirable d’éclat et
d’élégance, et qui était de plusieurs classes sociales au-
dessus de la redingote. Mais M. Obréand n’en fit pas tout
haut la réflexion.

Au restaurant, ils trouvérent un ami de courses de
M. Obréand, qui déjeuna avec eux. C’était un homme déja
mir, tout rasé, au visage rond et énergique ; il portait un pe-
tit col droit trés bas, une mince cravate de satin noir. Il par-
lait courses, avec une autorité sans réplique.

Pendant le déjeuner, il fut question de I’avenir de Nico-
las, qui cherchait une place a Paris. M. Obréand dit qu’il
chercherait de son cé6té, mais ’homme rasé déclara qu’il
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avait quelque chose en vue, et pas quelque chose de mo-
deste. Dés l'instant qu’on débutait, il fallait débuter fort,
prendre un bon départ...

Un fiacre les déposa a la porte d’Auteuil. Ils gagnérent
ensemble la pelouse. La premiére épreuve, le prix a récla-
mer, s’affichait... M. Obréand donna rendez-vous a Nicolas
prés du tableau d’affichage, pendant que lui-méme allait re-
trouver auprés du buffet un garcon du Hamam, qui avait
massé des jockeys le matin.

L’homme rasé, qui s’était éloigné un instant, rejoignit
Nicolas. Il lui confia ce qu’on venait de lui révéler : Bour-
rache était siire dans la premiére. Or, Bourrache était a trés
grosse cote, au moins trente contre un.

Nicolas était beaucoup plus craintif que méfiant. Il pen-
sait que Paris était plein de forbans terribles. Mais toute per-
sonne qui lui parlait sur un ton aimable lui inspirait une con-
fiance illimitée. Il garda quarante francs sur les cent vingt
francs qui lui restaient et remit le reste a cet homme rasé, qui
irait jouer le cheval lui-méme...

Trente contre un, c’est trente fois la mise, son compa-
gnon lui avait expliqué cela : trente fois quatre-vingts francs
font deux mille quatre cents francs. Pourquoi, puisque c’était
sir, n’avait-il parié davantage ? Il fit un mouvement pour
courir aprés ’homme rasé, qui avait disparu dans la foule.
Alors il s’élangca comme un fou a un bureau du mutuel, de-
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manda a jouer trente francs sur Bourrache. L’employé, com-
plaisant, consulta le programme.

— Six du quatorze, cria-t-il.
Et il remit a Nicolas six tickets a cinq francs...

M. Obréand était revenu au tableau d’affichage. Il avait
un bon tuyau pour la troisiéme...

— Moi j’ai parié sur Bourrache, dit Nicolas.

— Quelle idée! s’écria M. Obréand. Ca n’a aucune
chance.

— C’est votre ami qui me I’a conseillé... Il est allé le
jouer pour moi...

— Tiens ! dit M. Obréand... Je I’ai vu qui pariait a un bu-
reau a un louis. Et il ne m’a pas semblé qu’il demandait le
numéro de Bourrache... Je vous en prie, ne faites rien sans
me consulter.

— Est-ce que ce n’est pas un monsieur honnéte, que
votre ami ?

— Mon ami ! Mon ami !... Je vais aux courses avec lui...
J’ai bien peur que vos quatre-vingts francs boivent la goutte.

Nicolas préféra ne penser a rien. Il n’osa pas parler des
trente francs qu’il avait joués de son c6té.
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La course, cependant, se courait, mais Nicolas ne regar-
dait rien. Et M. Obréand paraissait, lui aussi, préoccupé...
Pourtant, au moment décisif, il suivit le mouvement des gens
qui se portaient vers ’arrivée...

De I’endroit ou ils étaient, on ne voyait ni les chevaux, ni
méme la piste. On était noyé dans une foule agitée. Nicolas,
qui avait suivi M. Obréand, le vit se retourner tout a coup.

— Hé bien ? dit M. Obréand stupéfait, vous savez qui a
gagné ?

Nicolas ne savait pas que la course était finie.

— C’est votre Bourrache ! lui cria dans la figure
M. Obréand.

Ils attendirent ’'homme rasé auprés du tableau d’af-
fichage. Le visage de M. Obréand se rembrunissait...

— Oui, oui... Bourrache a gagné, mais votre homme ne
revient pas... A-t-il joué le cheval ? Ne I’a-t-il pas joué ? En
tout cas, je ne pense pas que nous ayons grand’chance de le
revoir.

C’est a ce moment que Nicolas osa montrer les trente
francs de tickets que lui-méme avait pris.

— Bravo ! s’écria M. Obréand. C’est toujours ¢a.

Je te crois ! Bourrache rapportait prés de deux cents
francs pour cent sous, Nicolas toucha douze cents francs.

On ne revit jamais ’homme rasé. Nicolas, cependant, ne
lui en voulait pas. En somme, ce louche individu lui avait in-
diqué Bourrache et avait di perdre bétement, sur un autre
cheval, les quatre-vingts francs qu’on lui avait confiés.

— 15—



LE CHAPEAU

Quand il eut touché aux caisses du mutuel la somme de
onze cent quatre-vingt-sept francs, Nicolas Bergére se sentit
pris d’une sollicitude affolée pour cet argent que lui apportait
le hasard. Et quand M. Obréand lui conseilla de mettre la
forte somme sur Herbier II, le tuyau du garcon de bain, il lui
résista avec un entétement rural, dont il ne se serait pas cru
capable une heure auparavant. Mais, désormais, a la téte
d’un petit magot, il était armé d’'une méfiance héréditaire qui
ne s’était pas révélée en lui tant qu’il ne s’était pas senti ca-
pitaliste.

— Vous avez tort, dit M. Obréand. Quand on a de la
veine, il faut taper.

Mais Nicolas répondait doucement : « Non, non... » sans
arriver a formuler cette idée, qu’ayant bénéficié d’un coup de
chance extraordinaire, il valait mieux en rester la et ne pas
abuser indiscrétement des faveurs du destin.

— Vous avez d’autant plus tort, insista M. Obréand, que
les renseignements de ce garcon de bain sont d’ordinaire ex-
cellents. Il masse un jockey, qui est I’ami intime de Parfre-
ment et de Carter... Ainsi moi, je vais mettre sur Herbier tout
ce que j’ai sur moi. Malheureusement, je n’ai apporté qu’une
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soixantaine de francs, je ne comptais pas avoir un bon tuyau
aujourd’hui...

C’était une invite a I’adresse de Nicolas. Mais celui-ci ne
répondit pas, se retirant en tout hate a I’abri de son écorce
campagnarde, que n’érafle point le frolement léger des allu-
sions.

Il se borna a répondre que cela valait mieux ainsi et que
M. Obréand se féliciterait peut-étre de n’avoir pas eu sur lui
une somme plus forte.

Il lui conseilla de ne risquer que quarante francs. Car il
préférait, a part lui, que son compagnon gardat un peu d’ar-
gent pour le retour.

— Enfin, dit M. Obréand, je suis rudement content que
vous ayez fait ce petit sac. Il faut que nous fétions cela ce
soir par un diner fin...

Il n’y avait pas moyen de parer cette attaque directe...
M. Obréand avait senti qu’avec Nicolas, il fallait y aller fran-
chement et faire quelques pas au-devant des invitations, qui
n’avaient décidément pas I’air de venir toutes seules.

— En cas que nous nous perdions, dit-il & Nicolas, ren-
dez-vous, tout de suite aprés la derniére, auprés du tableau
d’affichage.

Nicolas Bergére, hostile, le regarda s’éloigner. Puis il
s’en alla lui-méme a I’écart et s’assit sur un coin de la pe-
louse. Il désirait étre seul, et surtout ne pas s’approcher du
pari-mutuel.

... Somme toute, il valait mieux faire la part du feu, sa-
crifier quatre-vingt-sept francs aux gofits orgiaques de
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M. Obréand. Resteraient onze billets que ’on placerait a la
Caisse d’épargne.

Chose curieuse: Nicolas Bergére, qui voyait l’avenir
avec insouciance quand il n’avait que cent vingt francs de-
vant lui, était pris maintenant d’une grande inquiétude...
Non qu’il craignit, comme le savetier de la fable, qu’on lui
« chauffat » ses écus. Mais, si économe qu’il se proposat
d’étre, il ne pouvait s’empécher de voir le bout de ses onze
cents francs. Le Hasard les lui avait donnés. Le Hasard se-
rait-il encore la quand cette réserve serait épuisée ?

— Je travaillerai, pensa Nicolas Bergére...

Sa premiére idée avait été de se claquemurer dans sa
chambre avec des livres qu’il achéterait... Mais cet homme
d’argent néophyte devint subitement si sévére, si cruel pour
lui-méme, qu’il alla jusqu’a s’interdire les joies de la lecture.

Il s’était assis sur I’herbe. Il avait posé, sur son pro-
gramme étalé a terre, son magnifique chapeau haut de forme
de trente francs. Il reluisait tellement que Nicolas, d’un geste
instinctif, regarda le ciel avec appréhension. Il se promit
bien, une fois qu’il serait rentré, de mettre le chapeau dans
un carton. Ce serait le chapeau en titre, qui resterait dans le
tabernacle pendant qu’un galurin a bon marché, indifférent
aux intempéries, ferait I’office de couvre-chef sur le crane
blond de Nicolas.

Cependant I’aprés-midi se tira peu a peu. Nicolas ne
trouvait pas le temps trop long. Il suivait vaguement des
yeux les mouvements de la foule que produisaient, sur le
champ de courses, les différentes phases de cette journée de
sport, les tas noirs qui se formaient au départ, sur un coin de
la piste et qui se désagrégeaient aussitot le départ donné, le
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remous vers le poteau d’arrivée a linstant décisif... De
temps en temps, une petite bande multicolore de cinq a six
jockeys abordait une haie, que Nicolas voyait tout prés de
lui. C’était un saut facile, qui n’était jamais suivi d’accident
et ne suscitait aucune clameur.

Nicolas savait qu’il y avait six courses. Il vit & un mo-
ment que ce devait étre la derniére. Alors il s’achemina sans
enthousiasme vers le tableau d’affichage.

M. Obréand s’y trouvait déja. Il avait chaud. Il tenait son
chapeau a la main. Il était trés animé et trés décoiffé par
I’émotion du jeu. Volubile, il fit & Nicolas le récit de ses aven-
tures. Herbier n’avait pas couru! C’était a n’y rien com-
prendre... Ce garcon de bain, qui massait un ami de Carter et
de Parfrement, aurait da savoir tout au moins que le cheval
ne courait pas!... Alors M. Obréand avait joué son idée. Et,
apres des hauts, des bas, et un petit haut final, il se trouvait
avec un bénéfice d’'une dizaine de louis. Mais il était plus na-
vré que s’il avait perdu dix mille francs, affirma-t-il. Car il
avait raté quelque chose d’énorme dans la quatriéme...

— Si vous voulez, dit-il a Nicolas, on ira chercher pour
diner une personne que je connais. C’est une trés gentille
femme, qui a chanté a la Scala. Elle a une amie que je vous
présenterai...

Mais Nicolas, effrayé, déclara, d’un ton plaintif, qu’il pré-
férait ne pas diner avec des dames. Le matin méme, il aurait
suivi aveuglément le programme tracé par M. Obréand.
Maintenant, sa petite fortune lui donnait une certaine indé-
pendance. Il discutait, il refusait.
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— Une autre fois, tant que vous voudrez. Aujourd’hui,
allons diner seuls : je vous dirai que j’ai mal a la téte et que
je ne voudrais pas me coucher tard...

Ils prirent le train pour rentrer. Puis, de la gare Saint-
Lazare, aprés s’étre assis un instant pour I’apéritif, devant un
café, ils remontérent jusqu’a un restaurant de Montmartre.

La conversation entre M. Obréand et Nicolas n’était pas
animée. Quand M. Obréand eut terminé le commentaire des
courses de la journée, il ne trouva plus rien a dire a Nicolas.
Alors il se mit a siffloter pour ne pas avoir I’air de s’ennuyer.
Nicolas chantonnait légérement. Il aurait pu parler de sa
derniére lecture, Mathilde. Mais il n’osa pas. Somme toute, il
s’ennuyait autant avec M. Obréand qu’avec son « pays » du
régiment, qui l’avait accompagné, par tant de silencieux
aprés-midi du dimanche, dans les rues de Laval.

— Il faudra vous commander un autre costume, dit enfin
M. Obréand. Celui-ci, je puis vous le dire, ne va pas avec
votre beau chapeau.

— Oui, oui, dit Nicolas.

Son parti était pris; il était bien décidé a acheter un
chapeau d’une élégance médiocre, qui ne jurerait pas avec
ses habits.

Le restaurant ou ils dinérent était assez élégant, mais
pas trop cher, et Nicolas, en regardant distraitement la carte,
vit rapidement qu’il resterait trés en deca de ses quatre-
vingt-sept francs. Vers la fin du repas, ils avaient bu a eux
deux une bouteille de vin et ils se firent des politesses pour le
petit fond qui restait. Nicolas, généreusement, et malgré les
protestations de M. Obréand, commanda une deuxiéme bou-
teille. Une fois qu’elle fit 13, il fut navré a I'idée qu’ils allaient
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en laisser beaucoup. Alors il se forca a boire et M. Obréand
se décida a I'imiter...

Cest a ce moment que se produisit brusquement
I’'incident qui devait modifier la vie de Nicolas. Personne ne
I’attendait, cet incident. Mais le Destin est ainsi : il vous ou-
blie pendant des années, puis, tout a coup, I'idée lui prend de
ne s’occuper que de vous. Il avait déja fait gagner une bonne
somme a Nicolas. Ce n’était pas tout ce qui lui arriverait ce
jour-la.

A la table voisine de la leur, se trouvaient deux jeunes
gens en habits et une étincelante femme blonde, en robe rose
pailletée. M. Obréand, le cigare aux lévres, et qui possédait
les bonnes traditions de galanterie, regarda cette personne
avec des yeux fondants... Un des jeunes gens fixa rudement
M. Obréand, avec des yeux hostiles. Puis il dévisagea Nico-
las, sourit d’une facon un peu méprisante et se mit a parler a
mi-voix a ses compagnons.

Les convives des deux tables se levérent en méme
temps. Nicolas, qui avait remis sur sa téte son superbe cha-
peau, heurta, sans le vouloir, en faisant un pas en arriére, un
des deux jeunes messieurs. Celui-ci se retourna brusquement
et, d’'un revers de la main, envoya a terre le pompeux haut-
de-forme.

Bien qu’il se le fit annexé depuis quelques heures a
peine, ce chapeau mirifique était déja pour Nicolas un sym-
bole d’ancestral honneur. Ce garcon paisible se sentit sou-
dain une ame de paladin. Il se précipita dans la direction du
jeune homme et lui envoya au hasard, sur le nez et sur la
bouche, le premier coup de poing qu’il elit donné de sa vie.
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En une seconde, le jeune homme était étendu a terre a
quelques pas du chapeau vengé. Un sursaut de curiosité et
d’émoi avait mis debout tous les dineurs...

Le second jeune homme s’approcha de Nicolas. Celui-ci
fit mine de reprendre le combat. Mais 'autre ’arréta d’un
geste.

— Depuis combien de temps en faites-vous ?
Nicolas le regardait, interloqué.

— Avez-vous déja combattu ? Ou avez-vous fait de la
boxe ?

Nicolas finit par balbutier qu’il n’en avait jamais fait.

— Venez me voir demain, au Fighting Club... Voici
I’adresse... Vous avez un punch admirable. Sec... Décisif...

Puis il alla tout de méme aider les garcons qui relevaient
délicatement son camarade.
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L’APPRENTISSAGE

Quand, aprés le knock-out de son adversaire, Nicolas
Bergére, en compagnie de M. Obréand, quitta le restaurant,
théatre de ses exploits, il se sentit tout enivré de gloire.

Bien qu’il fiit, a la vérité, de carrure moyenne, il lui sem-
bla que ses épaules tenaient un espace énorme, a tel point
qu’il marchait 1égérement en biais, par une condescendance
de bon colosse, pour ne pas géner M. Obréand.

Il n’avait pas de notions athlétiques assez développées
pour faire une différence entre les diverses catégories
d’hommes faits, pour distinguer ceux qui frappent de ceux
qui luttent, et ceux qui luttent de ceux qui soulévent des
poids. Il ne se rendait pas bien compte qu’il y a des spéciali-
tés et en était resté a 1I'idée simple de 'homme fort, telle
qu’elle existe dans la foule, pour qui Samson est un athléte a
tout faire. Aprés son exploit du restaurant, il et été trés
étonné d’étre tombé par un lutteur, ou de ne pouvoir porter a
bras tendu un poids, dont un autre étre humain eat ainsi dis-
posé.

— Vous allez rentrer vous coucher ? demanda
M. Obréand.

— ... Pas tout de suite, dit Nicolas.
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Il voulait encore, ce soir-1a, coudoyer des gens, s’asseoir
dans des cafés, et regarder ses voisins, sans insolence, mais
avec une fermeté tranquille.

Ils s’attablérent dans un café de la rue Royale, parmi une
affluence de consommateurs, tous veules décidément, et dé-
pourvus de combativité.

M. Obréand passait, lui aussi, une soirée orgueilleuse, a
étre le compagnon de cet homme fort. Mais il n’était pas as-
sez expansif, au gré de Nicolas. Il était trop sobre de com-
mentaires sur I’événement récent. Quelques phrases eussent
été de mise, comme : « Il n’a pas demandé son reste », ou
« Vous ’avez salement mouché ».

Ils étaient bien installés dans ce café et ne s’ennuyaient
pas plus qu’ailleurs. Mais ils ne se connaissaient pas assez
pour garder le silence ensemble aussi longtemps.

M. Obréand finit par se lever, et fit semblant d’étre obli-
gé de rentrer... Il conseilla & Nicolas Bergére de prendre une
voiture ; le chemin n’était pas difficile & trouver pour gagner
la rue de Sévres, mais c’était en somme le premier jour de
sortie de Nicolas dans Paris.

Quand Nicolas, une fois arrivé a la pension Saint-André,
se déshabilla, il se sentit dans la téte un tel tumulte de pen-
sées, qu’il était préférable de les fuir toutes, quitte a en re-
trouver d’autres dans le sommeil, plus confuses et plus inco-
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hérentes encore. Mais, 1a, c’est une incohérence et une con-
fusion dont nous ne sommes plus le chef d’orchestre respon-
sable.

En se déshabillant, Nicolas Bergére se demandait s’il al-
lait fermer sa porte. Il n’était pas question de se protéger lui-
méme ; c’était simplement pour les onze billets de cent
francs que renfermait son portefeuille... Peut-étre quelque
malfaiteur sournois pouvait s’introduire dans la chambre, en
profitant du sommeil de Samson... Samson donna un tour de
clef.

Le lendemain, Nicolas s’éveilla, satisfait comme un
homme qui a deux ou trois choses précises a faire dans la
journée. Il fallait mettre son argent a la Caisse d’épargne,
apres avoir prélevé de quoi s’acheter des vétements. La cui-
siniéere de I’hétel lui indiqua un grand magasin de confec-
tions, ou il se procura un « complet veston » assez confor-
table et un chapeau melon qui n’était pas tout a fait hors de
prix. Le haut-de-forme, qui n’avait pas été trop éprouvé dans
la lutte de la veille, fut complétement remis a neuf par un
coup de fer, et installé dans I’armoire avec tout le respect
dont on entoure une coupe-challenge.

Nicolas avait décidé de se rendre a deux heures de
I’aprés-midi au Fighting Club. C’était dans une grande ave-
nue du quartier de I’Etoile. Il entra dans une maison de belle
apparence, et apercut dans la cour une plaque de marbre :
Fighting Club. La personne qui vint lui ouvrir était un petit
homme rablé, entre deux ages, orné d’une barbiche militaire
d’un modéle un peu ancien. C’était, comme il I’apprit a Nico-
las dés la premiére minute de leur entretien, un maitre de
boxe francaise, que le malheur des temps et la faveur de la
boxe anglaise avaient forcé d’accepter une place d’employé
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avec le titre de professeur. M. Chamisset fit a Nicolas les
honneurs de I’établissement. Celui-ci hésitait a lui faire
perdre son temps, mais il s’apercut, au bout d’un instant, que
M. Chamisset n’avait pas d’occupation plus agréable, et qu’il
aurait été volontiers chercher des visiteurs dans la rue pour
leur montrer I'installation de I’hydrothérapie et du vestiaire.

— J’étais venu, dit Nicolas, pour voir un monsieur que
j’ai rencontré hier soir, et qui m’a donné ’adresse de votre
société.

— Ces messieurs ne sont guére ici que sur le coup de
cing heures, dit M. Chamisset. Comment s’appelle la per-
sonne en question ?

— Je ne sais pas, dit Nicolas. C’est un jeune homme
mince, grand, sans moustache...

— Ca doit étre monsieur Turinois... Un blond ?
— Non... plut6t brun...
— Enfin, un chéatain...

Nicolas hésita a répondre : oui. Il était difficile de faire
rentrer les deux signalements I’'un dans I’autre. Dans ces cas-
la, quand on est obligé de « forcer », c’est que ¢a ne va pas.
Le mieux est d’y renoncer.

— Ca ne doit pas étre monsieur Turinois, dit sagement
M. Chamisset... Alors, je ne vois pas trop qui.

Nicolas dit qu’il reviendrait a cinq heures et prit congé.
Mais sur le pas de la porte, M. Chamisset lui raconta une
partie de sa vie, et ils découvrirent qu’ils avaient fait leur
temps dans le méme régiment, le professeur plus de quinze
ans avant. Nicolas révéla qu’il avait été planton du colonel.
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M. Chamisset demanda aprés quelques sous-officiers, mais
tous étaient partis, et ils commencaient a désespérer d’avoir
un souvenir commun, d’autant plus que le quartier avait été
reconstruit, quand M. Chamisset apprit enfin qu’un sergent
de son époque était maintenant adjudant-vaguemestre.

A cinq heures, les locaux du club étaient plus animés.
Nicolas se trouva en présence du jeune homme de la veille,
qu’il ne reconnut pas, parce qu’il le voyait tout a coup en
chandail et en culotte de boxe. Le jeune homme avait déja
parlé avec enthousiasme du fameux coup de poing, et Nico-
las fut entouré avec curiosité par trois ou quatre athlétes
amateurs.

Sid Kennedy devait venir ce jour-la a la salle, et ’on dé-
cida qu’on lui montrerait Nicolas... Justement, le timbre de
la porte retentit... C’était Sid Kennedy lui-méme, un petit
Anglais tout mince et tout blond.

Nicolas dut retirer sa veste et son gilet. On lui mit aux
mains des gants de boxe, et on I’amena devant Sid Kennedy,
qui était déja sur le ring en tenue de boxeur.

Sid Kennedy n’était pas tout a fait ’homme révé pour
essayer un novice. Il était trés ardent, et ne savait pas se re-
tenir de taper. Nicolas, ému, se dépécha de donner un coup
de poing dans la direction de son adversaire. Mais celui-ci
sembla disparaitre, s’évanouir. Puis il fut brusquement tout
prés de Nicolas, qui vit des gants de boxe voltiger autour de
sa téte, et se trouva brusquement sur le sol, un peu étourdi,
sachant a peine s’il avait été frappé, et se demandant lui-
méme s’il avait fait exprés ou non d’aller a terre, s’il était
tombé par affolement ou a la suite d’un coup de poing. On
I’emporta hors du ring, sur une chaise. Il avait un peu mal a
la méchoire. Mais il ne semblait pas qu’il elt jamais perdu
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connaissance. En tout cas, il était maintenant bien éveillé et
regardait autour de lui, avec, il est vrai, beaucoup d’ahuris-
sement.

— C’est un sale truc, leur boxe anglaise, lui dit
M. Chamisset a demi-voix en ’aidant a se rhabiller.

Dans la piéce a co6té, les gens avaient I’air de ricaner...
Nicolas entendit ces mots qu’il retint, dont il ne comprit le
sens que par la suite :

— Il est un peu moche, ton outsider.

M. Chamisset apprit a Nicolas que le jeune homme dont
ils avaient cherché le nom s’appelait Henry de Costérand,
qu’il était vicomte et riche a millions.

— Ce qu’il en a dit sur vous tout a I’heure, en arrivant ! 11
prétendait que vous cogniez aussi fort que Sam Mac Vea...
Mais le petit Kennedy est un vilain monsieur. Voyant que
vous étiez encore apprenti, il n’aurait pas da taper... Peut-
étre bien maintenant qu’il s’est dit : Si ce garcon tape si dur
et que je le ménage, il peut m’arriver un mauvais coup. Alors
il s’est dépéché de vous descendre... C’est égal, monsieur de
Costérand n’est pas content.

Nicolas n’était pas content non plus. Il n’y comprenait
rien. Il lui semblait que la Fortune ne pouvait pas le lacher
ainsi, elle qui ’avait si bien accompagné et favorisé pendant
ces deux jours.

Comme il levait les yeux, aprés avoir passé son panta-
lon, il apercut devant lui le jeune vicomte.

— Ils sont idiots, lui dit celui-ci. Ils sont tous a me char-
rier et a prétendre que je me suis trompé sur votre compte.
Sid Kennedy s’est conduit comme une brute. Il a fait le ma-
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lin... Au fait, il avait peut-étre peur de vous... Mais je n’en
aurai pas le démenti. Je veux que vous appreniez la boxe, et
que vous les ayez tous, 'un aprés lautre... Je vais
m’occuper de vous. D’abord, vous allez venir diner ce soir a
la maison.

» ... Et vous savez, ajouta-t-il, mon ami Robert
d’Archaing, que vous avez descendu hier soir, a encore mal a
la téte aujourd’hui et la figure rudement abimée ! Ils disent
que c’est un coup de chance. Mais je suis siir que vous le re-
commencerez quand vous voudrez...

Ils étaient arrivés jusqu’a la somptueuse limousine du
vicomte.

— Allez, montez! dit celui-ci. Je vous prends a ma
charge, et je vous mettrai dans les mains d’un professeur ex-
traordinaire... Vous ferez une carriére magnifique... Vous
vous couvrirez de gloire... En attendant, allons diner. Mais
ne dites pas devant ma meére que vous étes boxeur.

— 29—



VERS L’INCONNU

La limousine s’en allait rondement sur le sol difficile, pa-
vé, coupé de rails, de I’avenue Victor-Hugo. Nicolas ne se
sentait pas trés tranquille. Il n’était, pour ainsi dire, jamais
monté en auto. Car les voitures publiques, les autobus ne
donnent pas cette impression d’indépendance et d’incerti-
tude. Dans les autobus, on voit mal le mécanicien. La voiture
semble dirigée par une volonté supérieure et stire... Mais Ni-
colas, du fond de la limousine, apercevait sur le siége I’étre
humain et fragile en somme, de qui dépendait le sort de
I’équipage. Aussi ne s’abandonnait-il pas sur les coussins
confortables. Son derriére ne s’étalait point, ne profitait pas
franchement de la place spacieuse qui lui était dévolue, et
restait aminci et contracté.

Le vicomte de Costérand continuait a parler de boxe,
mais Nicolas I’écoutait a peine.

— Qu’est-ce que nous dirons a maman ? dit tout a coup
le jeune homme, puisqu’elle ne doit pas savoir que vous étes
un boxeur. Le meilleur sera peut-étre de lui raconter que j’ai
fait votre connaissance au quartier... Je prépare ma licence
de lettres. Je vous aurai rencontré a un cours...

... Nicolas était hésitant.
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— Oui, mais qu’est-ce qui arrivera, une idée que ma-
dame votre maman se mette en téte de me poser des ques-
tions ?

— Il n’y a aucun danger. Ma mére est une femme trés in-
telligente et trés fine. Mais elle ne sait rien de ce qui
s’apprend dans les classes ou dans les cours. J’ai une petite
sceur de quinze ans qui est trés instruite. Elle, je ’'empécherai
de vous poser des questions... Il y a bien encore l’insti-
tutrice. Celle-la, au besoin, je lui dirai qui vous étes, pour
qu’elle vous fiche un peu la paix.

La voiture était arrivée dans I’avenue Henri-Martin. Elle
entra sous un porche imposant, traversa une cour et s’arréta
devant un perron.

— Le batiment de devant, dit Jacques en descendant, est
occupé par mon grand-pére, un vieillard de quatre-vingt-sept
ans, qui a vieilli terriblement ces derniers temps. L’année
derniére, c’était merveilleux ce qu’il était encore la... Tenez,
ne prenez pas le grand escalier. Nous allons monter jusque
dans ma chambre... Maintenant, grand-pére, sauf le respect
que je lui dois, il est légérement groggy, mais il a tout de
méme une certaine tenue. Et il aurait encore beaucoup
d’allure, s’il bavait moins.

Ils étaient arrivés dans une chambre assez vaste, dont
les tentures étaient beige clair, le tapis de feutre gris, le lit de
cuivre et les meubles anglais d’acajou. Ce genre d’élégance,
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bien que trés répandu, était une nouveauté pour Nicolas. Il
restait plus étonné qu’émerveillé, car il s’attendait a plus de
dorures.

Le vicomte emmena Julien dans son cabinet de toilette
et lui montra toute une collection de gants de boxe, qui
avaient servi a Corbett, a Fitzsimmons, a Jeffries.

— Maman ne sait pas que j’ai tout ¢a. Ca lui serait désa-
gréable. Alors je n’en parle pas. Papa, lui, ne comprendrait
pas non plus.

. « Papa ». Il parlait de son pére maintenant ? Nicolas
avait cru d’abord que le jeune homme n’avait plus que sa
mere. Il n’osa pas demander d’explications. Mais le vicomte
lui en fournit de lui-méme quand une occasion se présenta
dans la conversation.

— Mon pére ne vient presque jamais a Paris. Il passe
presque tout ’hiver a la chasse avec de vieux amis. C’est un
vrai sportsman, bien qu’il ne dise jamais qu’il est un homme
de sports, et ne se doute méme pas qu’il en est un. D’ailleurs
il détesterait la boxe, le cyclisme, les courses de chevaux.
C’est un spécialiste de la chasse. Il est enfermé la-dedans.
J’ai essayé de I’en faire sortir un peu. Mais vous savez, il est
encore plus facile d’amener a un sport un profane qu’un spé-
cialiste d’un autre sport. Et puis, papa vit, la-bas, en blouse,
avec ses gardes et ses fermiers. Pour le mariage de ma sceur
ainée, il est venu deux jours. Et, le soir du mariage, aprés le
diner, il s’est défilé tout de suite, pour ne pas rater son train.
C’est un numéro.
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Cependant, la toilette du vicomte était terminée. Il de-
manda a Nicolas s’il voulait se laver les mains. Mais Nicolas
refusa, par timidité, et, tout de suite, aprés avoir refusé, s’en
repentit, car ses ongles n’étaient pas irréprochables... Un
jour, au régiment, tout a fait par hasard, il avait pensé, pour
la premiére fois, a s’occuper de ses ongles, en voyant un
jeune caporal de Paris nettoyer minutieusement les siens.
Comme Nicolas était, de nature, délicat et un peu maniaque,
il avait pris désormais cette habitude ; méme il rougissait en
pensant aux vingt années de sa vie ou il avait exposé aux re-
gards de ses semblables des ongles en mauvais état. Tout en
se rendant dans le salon en compagnie du vicomte, il procé-
dait, a la dérobée, a un nettoyage de fortune, en se servant
pour chaque main des ongles de ’autre main. Mais, vrai-
ment, c’est la un systéme médiocre, qui ne donne jamais de
bien bons résultats.

La comtesse de Costérand était une personne extréme-
ment distinguée, au visage jeune encore, aux cheveux gri-
sonnants. En la voyant, on se disait: « Voila une grande
dame ! » et, sans songer a un jeu de mots, on subissait, pour
énoncer ce jugement, I'influence de sa taille élevée.

La comtesse, quand on arrivait dans le salon, était tou-
jours en train de lire. Seulement, a la dixiéme visite, on au-
rait pu s’apercevoir que c’était le méme livre et que le petit
coupe-papier qui marquait les pages n’avait pas dépassé le
tiers du parcours.
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Elle sourit aimablement au visiteur, en écoutant la petite
histoire mensongére que racontait son fils a propos de Nico-
las... Celui-ci, invité a s’asseoir, regarda bien soigneusement
la hauteur du siége, de fagcon a ce que son arriére-train y ar-
rivat tout doucement, comme un train contre un butoir.
Mais, a peine assis, et comme il venait de trouver une place
convenable pour ses mains, qu’il avait posées, les phalanges
repliées, sur ses genoux, il fallut se relever pour aller regar-
der des tapisseries, dont le vicomte lui détaillait les beautés.
Nicolas admirait, un peu a court de souffle... La porte
s’ouvrit, et une petite fille de quinze ans, un peu boulotte, fit
son apparition.

— Ma sceur !

Les épreuves de Nicolas n’étaient pas terminées. Pour-
quoi tout le monde n’entrait-il pas en méme temps ? La ve-
nue de la petite boulotte ’avait oppressé et il s’en remettait a
peine que ’entrée de linstitutrice lui arrivait brusquement
comme un doublé a ’estomac...

La vie sentimentale de Nicolas Bergére était facile a con-
ter. De dix-sept ans et demi a dix-neuf ans, il avait cru aimer
une jeune fille de son pays a qui il n’avait jamais fait I’aveu
de sa flamme. La jeune fille s’était mariée et cet événement
avait produit chez Nicolas une impression qui n’était vrai-
ment classable ni dans la joie ni dans la douleur. C’était
quelque chose comme un chagrin satisfaisant... Puis il avait
connu deux ou trois personnes a Laval. Les faveurs qu’elles
lui avaient accordées n’avaient jamais eu un caractére assez
exclusif pour qu’il leur vouét en retour son dme et sa vie.

Mais Nicolas, qui avait beaucoup lu, attendait constam-
ment ’aventure. Chaque fois qu’une personne du sexe, pas
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trop vilaine d’aspect, paraissait devant lui, il se sentait enva-
hi d’effroi et d’espérance, et il lui semblait que cette venue
féerique allait modifier sa destinée.
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LA VIE SOMPTUEUSE

Nicolas Bergére, une fois assis dans la salle & manger, fut
surtout impressionné par les dimensions de cette piéce... La
largeur en était encore supportable, mais il n’osait regarder a
droite et a gauche pour se rendre compte de la longueur, ni
lever les yeux assez haut pour atteindre le plafond... La
table, carrée, était si vaste que les cinq convives étaient a de
grandes distances les uns des autres... On ne pouvait donc
pas, quand sa voisine vous adressait la parole, s’en tirer en
murmurant de vagues politesses. Il fallait élever la voix pour
se faire entendre, ou ne rien dire du tout. Nicolas s’en tint a
ce dernier parti. Et quand la comtesse de Costérand lui par-
lait, il manifestait son attention par des inclinaisons de téte
répétées et excessives, ayant toujours peur de n’en pas en-
voyer assez.

I1 était placé a coté de la comtesse. A sa droite, mais loin
de lui, et passé le tournant de la table, le jeune vicomte se
trouvait seul sur un des c6tés. En face de la comtesse était
assise sa fille, et en face de Nicolas, l'institutrice, sur qui il
n’osait faire passer que des regards rapides, comme les feux
tournants d’un phare.

Nicolas ne s’était pas assis franchement au milieu de sa
chaise et n’avait pas osé modifier sa position, de sorte qu’il
n’utilisa pas plus le confortable de ce siége qu’il n’avait profi-
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té des coussins de I’automobile. Mais il faisait tous ses efforts
pour étre sensible aux avantages honorifiques de ce repas
dans le grand monde.

A défaut des usages, il possédait une grande prudence,
et ne hasardait aucun geste qui ne fiit 'imitation d’'un geste
d’autrui. Le seul moment délicat fut celui ou, ayant mis sur
son assiette un morceau de bécasse en salmis, il s’apercut
que ce morceau était, a la vérité, un des plus difficiles du plat
et que pour en venir a bout en se servant simplement du cou-
teau et de la fourchette, il et fallu ne pas étre un novice et
avoir autant d’habitude des repas élégants que Joe Kennedy,
le boxeur, avait de pratique du ring. Comme il se figurait
qu’il serait impoli en laissant trop de viande aprés les os, il
mangea le plus lentement possible, en guettant le moment
ou les autres convives auraient fini, pour poser a son tour
son couteau et sa fourchette sur son assiette. Il eut enfin la
satisfaction de voir un domestique le débarrasser prompte-
ment du tout.

On lui versa trés souvent a boire. Il considérait comme
un devoir de faire honneur aux crus de ses amphitryons.
Aussi le repas finit-il pour lui dans une sorte de réve, ou tous
les événements du jour et de la veille prenaient merveilleu-
sement leur place. Il était arrivé a Paris depuis quarante-huit
heures et déja il était recu dans une noble et riche maison,
ou il était presque traité comme un familier. Il se sentait
puissant. Sa poitrine remplissait bien son gilet.

Il ne se hasarda pas cependant a parler. Mais il prit vic-
torieusement son parti de n’avoir rien a dire. Il écoutait les
gens en osant les regarder, les paupiéres un peu baissées
pour avoir 'air fin. D’ailleurs il n’entendait presque rien de
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ce qu’on disait. Il suivait les conversations de loin, en en re-
tenant l1égérement le fil.

L’institutrice, qu’on appelait mademoiselle Henriette,
était une jeune fille d’'un blond chaud, aux sourcils bien four-
nis, et qui, sans doute a cause de ses yeux légérement enfon-
cés sous leurs orbites, donnait 'impression d’'une personne
réfléchie et passablement énergique. Si peu en état qu’il fat
ce soir-la de se rendre compte de ce qui se passait autour de
lui, Nicolas remarqua que mademoiselle Henriette parlait a
la comtesse avec un ton légérement méprisant. Elle en impo-
sait aussi au vicomte. Seule, la jeune fille, dont elle était la
gouvernante, semblait s’étre évadée de sa tutelle.

L’attention de Nicolas fut également attirée par un vieux
domestique affligé d’un tic. La premiére fois que Nicolas vit
sa face se contracter en une horrible grimace, il se demanda
si ce vénérable serviteur était fou. Mais comme la grimace se
renouvela plusieurs fois, dans les deux premiéres minutes, a
I’adresse de tous les convives, Nicolas se sentit rassuré.

« C’est égal, pensa-t-il, faut-il que ce soit un bon servi-
teur pour qu’on le tolére avec une telle infirmité ! »

Il apprit d’ailleurs par la suite que le vieux domestique
était d’un caractére difficile, qu’il ne faisait presque rien et
qu’il était ivre deux jours sur trois, mais on n’osait le ren-
voyer a cause de son tic, qui ’eit empéché de trouver une
place. On avait essayé de lui donner une sinécure, un vague
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emploi de concierge, mais il s’était révolté. Il tenait a étre
chargé d’un travail effectif afin de pouvoir le négliger. On ne
se refait pas : il avait une dme de tireur au flanc. Du moment
qu’il n’avait plus l'occasion de tirer au flanc, il devenait
sombre et semblait menacer, non pas certes de dépérir, mais
de trainer pendant de longues années une vieillesse toujours
plus maussade et plus aigrie.

Aprés le repas, on passa dans une petite piéce, encore
inédite pour Nicolas, un fumoir orné de gravures anglaises.
Toute la famille s’y rendit. La comtesse n’était pas génée que
I’on fumét devant elle, et Nicolas dut allumer un cigare bien
encombrant pour un homme qui a déja la charge d’une tasse
de café, légére en vérité, mais fragile, et compliquée encore
d’une soucoupe et de la plus capricieuse des petites cuillers.

L’institutrice fumait une cigarette d’un air de défi. Le
jeune vicomte marchait & grands pas a travers la piéce,
comme pour arriver plus vite au bout des quelques minutes
qu’il devait consacrer a sa mére. Enfin, il s’approcha d’elle,
et lui demanda la permission de se retirer. Nicolas s’inclina,
ne sachant s’il devait donner la main. La comtesse lui tendit
la sienne. Mais il s’en apercut trop tard, et quand il avanca la
main, celle de madame de Costérand était déja repartie.
Alors, il se mit a tousser, peut-étre pour apitoyer les gens. Il
salua 'institutrice, la jeune fille, puis un meuble. Enfin il s’en
alla en toute héate derriére le vicomte, qui lui montrait le
chemin.

Ils s’arrétérent un instant sous le porche d’entrée. Le
jeune homme sonnait a la porte de son grand-pére, qui habi-
tait le batiment de devant. Il fit signe a Nicolas de le suivre...
Un trés haut vieillard se promenait & pas lents dans une
grande chambre froide.
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Une lumiére triste tombait d’un lustre. Le jeune homme
se dépécha de prendre les devants et de donner a son aieul
un baiser filial, pour s’épargner un baiser ancestral un peu
humide.

— Un ami, dit-il, en tendant vaguement la main du c6té
de Nicolas.

Le grand-pére accorda a Nicolas un petit hochement de
téte.

Une fois dehors :

— Je suis absolument obligé, dit le vicomte, d’aller pas-
ser la soirée chez un ami qui organise une petite partie de
baccara. Venez avec moi. Vous nous regarderez. Ca vous
amusera. Vous n’aurez pas besoin de jouer... Je pense que
vous ne jouez pas au baccara ?

— Oh ! non ! dit Nicolas.

Il se rappela qu’il avait sur lui les onze billets de cent
francs qu’il s’était proposé de porter a la Caisse d’épargne. Il
était entré dans plusieurs bureaux de poste ; il avait trouvé
les guichets trop encombrés...

Mais il n’eut aucune crainte pour cet argent, qui se trou-
vait admirablement en stireté dans son portefeuille.
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LES JEUX DE LA FORTUNE

Nicolas, en sortant de I’h6tel de Costérand en compa-
gnie du jeune vicomte, vit avec satisfaction, que I’automobile
n’était pas devant la porte... Ils allaient tout prés de 1a, a
pied... Le soir était doux, le pavé bien sec... Nicolas pensait,
avec exaltation, a tous les événements qui, depuis deux
jours, avaient si rapidement fait avancer sa vie. Il avait a sa
disposition une petite somme modeste, onze cents francs...
Evidemment, ce n’était pas considérable. Mais ainsi, il pou-
vait attendre, sans trop se presser, les faveurs de la fortune,
qui vraiment, lui souriait avec insistance.

Comme la vie était facile ! Nicolas, aprés toutes les au-
baines de ces deux jours, n’était pas seulement content... il
était fier ! Il lui semblait qu’il commandait aux événements...

— Quand vous reverrez ma meére, dit le vicomte, ne lui
parlez pas de mon ami Berseur chez qui je vous conduis. Je
ne dis pas que je joue au baccara. Depuis deux ou trois mois,
c’est une rage... Et c’est d’autant plus curieux que nous
étions deux ou trois amis qui n’avions jamais touché une
carte. Un soir, nous avons fait un petit bac, par désceuvre-
ment. Il y en a eu un ou deux de trés touchés, a qui il a fallu
donner une revanche. Ils se sont rattrapés, mais aux dépens
d’un autre qui a demandé a continuer un autre soir. Mainte-
nant, tout le monde y a pris goiit et nous nous réunissons a
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peu preés tous les jours. D’abord, on se mettait en habit et on
rentrait & cinq heures du matin. Alors, nous nous sommes
dit : on va commencer de meilleure heure ; on viendra tout
bonnement en veston, aprés diner, et I’on s’y mettra tout de
suite pour s’en aller plus tét...

» ... Le résultat, c’est qu'on joue une heure ou deux de
plus au début, et qu’on joue aussi tard a la fin...

»... Ce qu’il y a de terrible, ajouta le jeune homme
comme ils s’arrétaient devant une maison de la rue de la
Pompe, ce qu’il y a d’effrayant, c’est de se sentir pris, con-
quis, bouclé, sans résistance possible. Ce n’est pas seulement
la question d’argent. Moi, je n’ai pas fortement écopé. Je
m’en tire a bon compte. D’ailleurs, on joue entre amis et il
n’y a pas de cagnotte. Bien entendu, tout le monde perd ce-
pendant... Et vous allez le comprendre. Quand on gagne, on
dépense facilement son argent, et méme aussi quand on
perd... De sorte que I’argent du jeu roule constamment en
dehors de la partie...

» ... Mais ce n’est pas ¢a qui est le plus terrible : c’est
que, maintenant, a part la boxe qui m’intéresse un peu, je ne
prends plus de plaisir qu’a la table de jeu. Quand je ne suis
pas a la partie, je ne vis plus... La vie ordinaire ne nous four-
nit pas une suite d’émotions aussi rapides, des alternatives
aussi continuelles d’espoir, de regret, d’heureuse veine, de
revers... J’ai 'impression, quand je quitte le jeu, de reculer
péniblement dans un tacot, aprés étre descendu d’une voi-
ture de course...

» ... Nous montons lentement ces quatre étages, dit en-
core le vicomte, parce qu’il n’est pas tard et que j’ai peur de
les trouver encore a diner... Il faudra attendre la-haut qu’on
ait enlevé le couvert et préparé la table de jeu... Car mon
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ami Berseur vit assez a I’étroit et nous jouons dans sa salle a
manger... Si vous étiez joueur, vous connaitriez cette impa-
tience presque pénible des minutes qui précédent la partie.
Mais, quand on s’installe, quand on donne le premier coup,
quelle satisfaction de penser aux belles heures que ’on a de-
vant soi pour recevoir les faveurs de la veine, ou lutter
contre la déveine et en triompher par son endurance !

— On a fini de diner, Louis ? demanda anxieusement le
vicomte au garc¢on qui leur prenait leurs chapeaux.

— Oui, monsieur. Ces messieurs sont en train de prépa-
rer la table.

Le jeune homme entraina Nicolas dans la salle & manger
ou se trouvaient déja une dizaine de personnes. Bergére,
présenté a ces messieurs et dames, fut accueilli par des sou-
rires aimables et hatifs.

On prenait la banque chacun a son tour, sans enchéres,
au prix uniforme de cinquante louis... C’était Charles Ber-
seur qui « taillait ». Nicolas se tenait debout derriére le vi-
comte. Par quelques renseignements rapides que lui jetait ce-
lui-ci, il apprit & connaitre le jeu. Le vicomte gagna deux ou
trois coups, ce qui fit plaisir a Nicolas. Il perdit ensuite son
gain, puis quelques billets de banque, ce qui fit encore plaisir
a Nicolas.
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Il se sentait trés supérieur a tous ces gens. On croyait
peut-étre qu’il manquait d’argent pour jouer. Mais il sentait
ses billets de banque dans sa poche et jouissait égoistement
de sa tranquillité. C’était donc cela, ce fameux jeu de bacca-
ra, qui attirait tant de gens dans la vie et dans les romans ?
Nicolas n’arrivait pas a s’expliquer cette fascination.

— Vous ne jouez pas, monsieur ?

La personne qui parlait a Nicolas était une jeune femme
brune, toute pailletée de jais. Elle circulait autour de la table
en questionnant, de temps en temps, un monsieur installé au
jeu; ce monsieur la renvoyait d’'un hargneux coup de téte.
Comme elle avait besoin de parler et de questionner, elle
s’était adressée a Nicolas.

— Non, madame, je ne joue jamais.

Non, il ne jouerait jamais et il était bien calme, bien siir
de lui. Les histoires de joueurs pris dans des engrenages, ce
n’était que des histoires...

... Puis il se demanda si tous ces gens n’allaient pas se
tromper sur son compte et croire qu’il s’abstenait de jouer
parce qu’il n’avait pas d’argent.

Il sortit flegmatiquement son portefeuille, en tira un bil-
let de cent francs... Méme s’il perdait ce billet, il lui en reste-
rait dix autres.

D’ailleurs, il ne risquerait ce billet qu’en deux fois. Il re-
garda autour de lui pour demander de la monnaie, mais il
n’osa pas... Et puis, son geste serait plus sensationnel s’il
mettait ce billet tout entier sur le tapis. Il I'y déposa en rou-
gissant de toute sa face. Puis il attendit. Il n’attendit pas
longtemps.
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Il n’y avait pas de croupier ni de palette. Le banquier se
servait lui-méme avec un rateau. Un joli rateau d’ébéne en-
leva le billet de Nicolas.

Nicolas, devant le coup du sort, resta d’'une fermeté de
bronze. Personne d’ailleurs ne songea a admirer son flegme.
Il était troublé a I'idée que le vicomte pouvait avoir remar-
qué sa mésaventure, mais le vicomte était trop occupé de ses
propres affaires.

Nicolas trouvait cela stupide. Il lui restait mille francs.
Mais, maintenant, mille francs lui semblaient considérable-
ment inférieurs a onze cents. Il fallait rattraper ces cent
francs. Un seul coup de cartes, et ¢a y était. Il détacha de la
liasse de dix un autre billet qu’il se dépécha de poser sur le
tapis. Car il avait peur que le coup partit sans lui et d’avoir
manqué de cinq secondes une occasion de gagner... Le petit
rateau diligent enleva rapidement le billet, qui alla rejoindre
I’autre.

Quand Nicolas eut perdu six cents francs, il se décida a
faire de la monnaie ; hasarda un louis, qu’il gagna, puis laissa
les deux louis qui se trouvérent doublés. La veine était reve-
nue. Il mit sur le tapis tout ce qui lui restait et qui disparut
rapidement, enlevé par le petit rateau vorace.

Nicolas Bergére resta encore debout sans rien dire. Il ne
savait pas si c’était vraiment arrivé, si ce n’était pas pour
rire, et si on n’allait pas lui rendre son argent. Personne ne
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s’occupait de lui. A un moment donné, le vicomte se leva,
mit dans sa poche une liasse de billets qu’il avait devant lui
et se tourna vers Nicolas, avec les yeux égarés, gonflés, de
quelqu’un qui s’éveille.

— Je vais prendre la banque, dit-il & Nicolas... Mais
vous avez joué ? Et il me semble que vous avez perdu ?
Combien avez-vous perdu ?

— Onze cents, dit Nicolas avec un visage romain.

— Ah ! diable ! dit le vicomte. C’est a moi, c’est a moi !
s’écria-t-il en se dirigeant vers le milieu de la table.

Il ne songeait pas a s’apitoyer davantage sur les mal-
heurs de Nicolas. Celui-ci se sentit tout a fait perdu. Il n’avait
pas la force de s’en aller... Mais il éprouva tout a coup tant
de haine pour cette maison, qu’il osa sortir de cette piéce et
demander son pardessus. Il s’en alla, a pas rapides, jusqu’a la
rue de Sévres, dans sa petite chambre ou il aurait pu passer
deux cents journées, sans souci aucun, a lire de ces livres si
bon marché qu’il avait vus en quantité, I’aprés-midi, aux éta-
lages des librairies.
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LA POISSE

Nicolas Bergére, qui s’endormait d’ordinaire aussitot sa
bougie soufflée, resta cette nuit-la deux ou trois heures a
chercher le sommeil. Il était malheureux comme un grand
capitaine aprés une défaite. Quatre ou cinq fois il arriva a se
consoler et a prendre son parti. Mais son chagrin n’était ja-
mais complétement vaincu, et se relevait sournoisement la
minute d’aprés. Nicolas avait beau se dire : « Au moins je
n’ai plus rien, et je ne jouerai plus... je suis arrivé d’un seul
coup au bas de la pente... », il ne puisait dans ces réflexions
qu’un réconfort passager...

Par moments aussi, il pensait qu’il allait travailler coura-
geusement... Mais a quoi ?... Ou trouverait-il du travail ? Il
lui semblait maintenant qu’il avait lassé la fortune par sa bru-
tale indiscrétion et que, désormais, elle le laisserait livré a
ses chétives ressources.

Il finit par s’endormir. Ce fut pour recommencer en
songe une partie de baccara saugrenue ou il avait constam-
ment en main des jeux admirables, mais avec un nombre de
cartes excessif. Les coups de cartes ne se terminaient pas.
Nicolas était isolé auprés d’un petit guéridon doré, d’ou les
cartes glissaient, et des invasions de personnages encom-
brants séparaient les joueurs et rendaient la partie étrange-
ment confuse.
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Il s’était a peine échappé de cette pagaille, et suivait de-
puis quelques instants, dans la campagne déserte, le cours
d’un paisible ruisseau, quand il entendit de sourdes détona-
tions... Il ouvrit les yeux et se retrouva dans une chambre
qu’il eut peine a reconnaitre. Il fallut remettre a leur place le
lit, la commode, la petite table, et faire sortir de sa gorge un
« Entrez » enroué, pour arréter les détonations qui retentis-
saient a la porte... Le jeune homme a la bouche ouverte, qui
faisait le service des chambres, entra silencieusement et dé-
posa une lettre sur la table de nuit. Nicolas resta quelques
secondes enfoui dans ses couvertures pour opérer un petit
travail de raccordement entre le jour nouveau et le jour dis-
paru. Il vit, avec tristesse, qu’hier, en s’en allant, avait passé
la consigne a aujourd’hui et que rien ainsi n’était aboli des
ennuis de la veille.

Il n’avait pas a sa disposition la philosophie de certain
joueur endurci qui, a la suite d’'une forte perte, se consola
avec le raisonnement suivant :

De quatre hypothéses 'une :

Ou je ne jouerai plus. Alors, vraiment, ce n’est pas payer
trop cher ma guérison ;

Ou je jouerai encore et je gagnerai. Alors je n’ai pas be-
soin de m’affliger, puisque je dois rattraper tout ou partie de
ma perte ;

Ou je jouerai encore et je ne ferai aucune différence.
Alors j’aurai la satisfaction de m’amuser au jeu sans que ma
situation empire ;

Ou je jouerai encore et je perdrai. Alors ma situation ac-
tuelle est encore moins triste que ma situation future. J’ai
donc le temps de me faire de la bile plus tard...
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Le malheureux Nicolas, lui, n’avait en téte qu’un grand
effroi... L’argent qu’il avait perdu, c’était presque entiére-
ment de ’argent de jeu, et sa situation, somme toute, n’était
guére plus mauvaise qu’a son arrivée a Paris... Mais il
n’avait plus sa confiance ou son insouciance du premier jour.
Il avait recu une beigne du Destin. Et il revenait tout démora-
lisé dans son coin.

Il se décida a lire la lettre que le petit jeune homme avait
apportée. C’était une lettre de sa sceur, une lettre insigni-
fiante, qui lui donnait quelques séches nouvelles du pays, et
ne changea pas le cours de ses idées...

Et voici qu’en se retournant dans son lit, il apercut tout a
coup, a co6té de I’armoire, son vélo, un vélo presque neuf, a
roue libre, a changement de vitesse. La selle s’ornait d’une
belle sacoche de cuir jaune... Brusquement l’'idée de le
vendre se fit jour dans ’esprit de Nicolas... Il se croyait dé-
nué de ressources. Mais il n’était pas encore a bout... Il pen-
sait bien tirer de cette bicyclette, cent cinquante ou deux
cents francs. Grace a cet argent, il pourrait retourner au bac-
cara, et, calmé, assagi par les revers, se mesurer, armé de
plus de sang-froid, avec la fortune capricieuse.

Son désespoir avait subitement fait place a une sorte de
folie froide. Il s’imaginait, maintenant, que la veille au soir, il
avait perdu son argent par sa faute. A un moment, en sentant
la veine revenir, il avait voulu se rattraper trop vite et avait
jeté tout son reste sur le tapis... Il était persuadé qu’avec de
la patience et de la présence d’esprit, il referait, au moins en
partie, sa perte.

Il s’habilla au plus vite, afin d’avoir le plus de temps de-
vant lui, pour vendre son vélo dans les meilleures conditions
possibles. Il savait qu’il y avait beaucoup de marchands du
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c6té de la Porte-Maillot. Il y arriva aprés trois quarts
d’heures, en se dirigeant dans sa marche au moyen de rails
de tramways, avec des consultations de sergents de ville aux
bifurcations.

Les premiéres démarches eurent un résultat lamentable.
On lui offrit quarante francs, puis cinquante, puis soixante. Il
était désespéré, si bien qu’ayant considérablement baissé ses
prétentions, il considéra comme une bonne fortune une offre
de quatre-vingts francs.

Quatre-vingts francs, ce n’était pas beaucoup pour re-
faire son pécule. Mais le fol espoir qui dirigeait depuis le ma-
tin la conduite de Nicolas ne s’arrétait pas a une différence
de quelques louis. Nicolas empocha ses quatre piéces d’or,
retourna a sa pension ou son repas était payé. Il s’en allait a
travers les avenues sans contempler les beautés de la grande
ville. Il était trop occupé par sa lutte avec le sort.

Cependant, depuis qu’il avait un peu d’argent sur lui, ses
dispositions avaient changé. En somme, sa pension était
payée pour prés d’un mois encore. Et, méme s’il perdait ses
derniéres ressources, il avait plus de trois semaines pour se
retourner. Mais il ne perdrait pas... Il s’agissait, maintenant,
de retourner au Fighting Club et de retrouver le vicomte de
Costérand, afin de savoir ou I’on jouerait le soir...

Le professeur de boxe francaise était en train de net-
toyer avec amour une paire de souliers blancs en peau. Il fit
a Nicolas un petit cours sur le nettoyage de souliers et sur le
plus ou moins de « susceptibilité » des peaux différentes...
Ce jour-1a, la salle de boxe était trés calme. L’ardeur comba-
tive des membres du club semblait un peu tombée. Il ne vint
personne jusqu’a six heures et demie. Et, si fertile que soit le
paralléle classique entre la boxe anglaise et la boxe fran-
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caise, il suffit mal a alimenter une conversation de trois
heures, surtout quand un des interlocuteurs n’apporte,
comme tribut personnel a ce sujet d’entretien, que des gestes
d’acquiescement distraits et lassés...

Nicolas, en attendant le vicomte qui tardait a venir, as-
sista & un assaut de boxe francaise paisible entre un gros
vieillard et un petit jeune homme transparent, qui soule-
vaient péniblement leurs bottines... Il s’intéressait, faute de
mieux, a ce spectacle, quand le vicomte lui frappa sur
I’épaule... Le jeune homme paraissait trés fatigué...

— Nous avons joué jusqu’a neuf heures du matin... j’ai
perdu, j’ai gagné, j’ai fini par étre a jeu. Je suis rentré fu-
rieux. Je trouvais ca stupide.

Nicolas n’osait pas demander ou I’on rejouerait le soir...
Il était géné, parce que le vicomte lui parla plus froidement
que la veille. L’emmeénerait-il encore diner chez lui ? C’était
peu probable...

Ils sortirent de la salle. Le vicomte, au moment de mon-
ter en auto, tendit la main a Nicolas. Celui-ci se risqua a
dire :

— Et ce soir, probablement, nouvelle partie ?...

— Oh ! non. C’est fini pour quelque temps... On ne joue
plus... Au revoir, mon vieux.

Et il laissa Nicolas, sous une petite pluie méchante, tout
seul, et plus ruiné que la veille...
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EN QUETE

Les journées qui suivirent furent longues et mono-
tones... Nicolas ne voulait pas retourner chez le vicomte, ni
méme le rencontrer a la salle de boxe. Il avait acheté deux
ou trois livres a vingt sous. Mais le tourbillon d’émotions,
d’espoir et de désespoir divers, qui I’avait emporté pendant
quarante-huit heures le laissait encore tout palpitant et inca-
pable de s’abandonner aux joies calmes de la lecture.

Il avait d’abord formé le projet de rester a ne rien faire
pendant quinze jours, puisque sa pension était payée pour
trois semaines encore. La derniére semaine, il serait encore
temps de se remuer un peu. Mais il fut dégotité de la grasse
matinée, aprés une seule expérience. Il décida que, le len-
demain, il se léverait de bonne heure et commencerait a
battre le pavé de Paris, afin de se chercher une position, sans
attendre le moment ou il serait complétement aux abois.

Il sortit donc un matin, vers neuf heures, et s’en alla a
pied sur la rive droite. Il traversa la place du Carrousel, prit
I’avenue de I’Opéra, et se trouva sur le boulevard, au milieu
d’'une animation décourageante. Il était croisé et dépassé par
une quantité de gens qui, semblait-il, avaient tous des posi-
tions... Le nombre des autos et des voitures de maitre était
stupéfiant, en dépit de ’heure matinale... Il n’y avait aucune
chance pour que ce monsieur décoré, qui passait dans sa li-
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mousine, fit signe a son chauffeur d’arréter, descendit majes-
tueusement de sa voiture et vint offrir une partie de sa for-
tune a Nicolas. Dire qu’il avait diné, trois jours auparavant,
chez les Costérand, et qu’il n’y avait eu aucune suite a cette
miraculeuse entrée dans le grand monde!... Non, on ne
gagne pas deux fois le gros lot, et sa vie entiére se passerait
désormais a attendre un nouveau sourire de la Chance...

Il fut presque soulagé a cette idée qu’il avait raté sa vie,
et que, faute d’avoir profité d’un miracle, il ne bougerait plus
jamais d’une tranquille orniére.

Il eut un moment I’'idée d’aller voir M. Obréand... Mais il
aurait fallu lui raconter comment il avait perdu bétement ses
onze cents francs. Et Nicolas Bergére était ainsi fait qu’il ne
tenait pas a voir ses amis quand il n’avait rien de trés glo-
rieux a leur apprendre sur son compte.

Il ne pensait plus a jouer au baccara. Une seule journée
avait fait tomber en lui cette espéce de confiance dangereuse
qui suit d’ordinaire, par réaction, les grands désastres du
jeu...

Il avait sur lui quatre-vingts et quelques francs. Les
quelques louis provenaient de la vente de son vélo, qu’il
avait peut-étre cédé a un prix trop bas...

— Si j’essayais de le racheter...

_53—



Une fois remis en possession de sa bicyclette, il trouve-
rait peut-étre une place de chasseur dans un restaurant... Il
connaitrait assez vite les rues de Paris. Les autos I’effrayaient
un peu ; mais il était trés bon cycliste.

Et puis, essayer de racheter son vélo, c’était un projet...
Et, pour le moment, il lui fallait un projet, quel qu’il fat... Il
put enfin presser le pas, et marcher a I’allure de ces passants
qui, presque tous, semblaient avoir un but précis.

Il se disait que le marchand n’accepterait peut-étre pas
de lui rendre sa bicyclette sans bénéfice, et simplement
contre la remise des quatre-vingts francs... Alors que faire ?
Si le marchand allait lui demander dix ou quinze francs de
plus ! Et il les demanderait certainement... Et si la bicyclette
était déja vendue ?...

Il arriva devant le petit magasin. Il vit quelques vélos
d’occasion, rangés bien sagement sur le trottoir... Son vélo y
était-il 7... Non, il n’y était pas... Et tout a coup il le recon-
nut. On avait enlevé la sacoche et I’émail était un peu terni
par la poussiére...

Le patron en culotte de cycliste, se trouvait dans son pe-
tit magasin, en train de chercher un outil dans une boite. Dé-
ja, ’avant-veille, au moment de la premiére visite de Nicolas,
il se livrait a cette occupation... Etait-ce toujours le méme
outil qu’il cherchait depuis quarante-huit heures, avec I’éter-
nelle obstination d’un gnome, marqué par le Destin ? C’était
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un petit noiraud, a la barbe inégale, beaucoup plus touffue
d’un cété ; il n’était pas précisément bossu, mais trés acci-
denté.

— C’est moi, lui dit Nicolas, qui vous ai vendu une bicy-
clette avant-hier...

— C’est possible, dit le gnome.
— ... C’est ce vélo, 13, le deuxiéme de la rangée...

Le patron ne sortit pas de son magasin, pour se rendre
compte... comme I’y invitait le geste de Nicolas. Mais tout a
coup il reconnut le jeune homme.

— Ah ! oui, dit-il, je vous remets.

— ... Peut-étre, dit Nicolas, vous rachéterai-je cette bi-
cyclette...

— A votre disposition, dit ce gnome accommodant.

— Qu’est-ce que vous me demanderiez pour ¢a ? dit Ni-
colas plein de crainte...

— Vous n’aurez qu’a me rendre ce que je vous ai donné.
Pour deux jours, je ne veux rien gagner sur vous.

C’était inespéré. Mais, a partir de cet instant, tout désir
de racheter son vélo fut aboli chez Nicolas. Et il trouvait un
avantage remarquable a la bonne et solide possession de
quatre louis d’or.

— ... Eh bien, dit-il, je repasserai tout a I’heure, cet
aprées-midi.

— Comme vous voudrez, dit le marchand.
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— Mais si vous trouvez un amateur, je ne veux pas vous
empécher...

— Je ne manquerai pas la vente, bien entendu. Mais je
ne trouverai pas d’amateur, soyez tranquille.

Nicolas était parfaitement tranquille. Il ne s’agissait plus
qu’a prendre congé du marchand, et a éviter de passer dé-
sormais devant sa boutique.

Pourtant, au moment de s’en aller, une autre idée lui
vint...

— ... J’ai un de mes amis qui cherche une place dans les
cycles ou dans les autos, dit-il au gnome, qui, reployé dans la
boite a outils, s’était remis a la poursuite de I’Outil introu-
vable.

Il semblait n’avoir pas entendu et Nicolas allait se reti-
rer, quand le gnome lui dit, au milieu d’un fracas de clefs an-
glaises et d’écrous remués :

— J’aurais peut-étre votre affaire...

Nicolas fut décontenancé... Les choses, encore une fois,
allaient trop vite. Il n’était jamais assez préparé a ces
brusques faveurs du Destin.

— C’est chez un cousin a moi, dit le gnome, qui tient un
petit commerce de métaux, prés de la place de la Nation.
Mais peut-étre bien que ¢a ne plaira pas a votre ami ?

— Mon ami, c’est moi, dit Nicolas en rougissant. Et
quand on veut gagner sa vie... Pour le travail, je suis trés
courageux...
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— Oh ! dit le patron, ce n’est pas que le travail soye dur.
Ce n’est pas non plus qu’il soye mal payé...

— Alors ? dit Nicolas...

— Alors vous verrez vous-méme, dit ce gnome mysté-
rieux. Je m’en vais toujours vous donner la carte.

... Pourquoi donc c¢ca ne me plairait-il pas ? se demandait
Nicolas.

. Il ne devait comprendre que plus tard ce que le
gnome avait voulu dire, et vers quelle aventure le Destin ca-
pricieux venait de le diriger...
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MYSTERE

A I’endroit indiqué par le vendeur de bicyclettes, Nicolas
Bergére sortit des entrailles du métro et se trouva sur une
vaste avenue. Il s’orienta selon les données précises qui lui
avaient été fournies, gagna une rue latérale, puis une autre
rue assez étroite et barrée par des grilles a ses extrémités...
La, il examina, pour plus de sireté, la carte remise par le
gnome et ou celui-ci avait imprimé, sous forme de sceau, la
noire empreinte de son pouce.

La boutique de M. Van Stoole était au milieu du passage.
Elle était assez vaste et trés en désordre. On y voyait des
amas d’outils, des morceaux de fonte, des mouvements de
pendules, des balanciers de pendules et méme des pendules
entiéres, qui, debout ou couchées, ou la téte en bas, conti-
nuaient leur obligeant petit métier de pendules ; mais ’heure
qu’elles étaient en mesure d’indiquer ne pouvait avoir avec
I’heure officielle que le plus fortuit des rapports.

M. Van Stoole lui-méme sortit d’un petit bureau vitré et
apparut a Nicolas. Bien qu’il eiit un nom étranger, il présen-
tait toutes les apparences d’un vieux Parisien de Charonne,
tout a fait chez lui et a la hauteur, qui n’essaie pas d’en im-
poser au monde, mais a qui on ne la fait pas. C’était un petit
homme aux cheveux gris ras, a la moustache rare, aux yeux
blagueurs. Il était vétu en patron : sa jaquette était trés fati-
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guée, mais c’était une jaquette. Son linge était sale, mais il
en montrait.

Il regarda Nicolas, et parut assez satisfait de sa tenue. Il
I’engagea séance tenante en lui expliquant ce qu’il aurait a
faire. Ce n’était pas compliqué : M. Van Stoole restait chargé
des achats et des ventes, et Nicolas surveillerait simplement
la livraison des marchandises aux acheteurs. Cette livraison
s’effectuait au moyen d’une voiture a bras, mue par la force
humaine d’un grand éphébe, blond et borgne, qui révait au-
tant avec son ceil unique que bien d’autres personnes avec
deux.

Nicolas, pour débuter, gagnerait trente francs par se-
maine. Il songea qu’il faudrait changer de pension a la fin de
son mois. A la rigueur, des combinaisons du métro
I’améneraient assez rapidement a la rue de Sévres. Mais,
somme toute, il valait mieux se loger plus prés, pour n’avoir
pas a compter avec le métro. En tout cas, il ne pouvait pas
rentrer déjeuner chez lui et, s’il restait a sa pension, il fau-
drait débattre avec la patronne des conditions nouvelles. Or,
c’était une personne avec qui Nicolas n’aimait pas discuter.

Ses aptitudes a défendre ses intéréts variaient, en effet,
selon la figure de I’adversaire. Il y avait des gens a qui il et
préféré tout céder d’avance et d’autres avec qui il se mon-
trait d’'une infatigable apreté. C’était pour ces raisons qu’il
était trés imprudent de porter sur le caractére de Nicolas un
jugement définitif.
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M. Van Stoole lui avait dit: « Revenez aprés votre dé-
jeuner, vers deux heures. » Nicolas prit donc son service a
deux heures. Au bout de quelques instants, il eut cette im-
pression que personne ne viendrait jamais dans cette bou-
tique trés sombre, qui semblait abandonnée de Dieu et des
chalands. M. Van Stoole s’occupait a des travaux trés futiles
en apparence ; il prenait sur un tas en désordre un quel-
conque morceau de ferraille qu’il allait porter sur un autre
tas. Et I’on ne savait pas pourquoi cet objet était plus a sa
place sur ce tas plutdt que sur ’autre.

Quand M. Van Stoole jugea qu’il faisait nuit aussi au-
dehors, il tourna un bouton électrique, et une petite lampe
usée s’alluma au bout d’un fil, contre le mur. Ce fut vers ce
moment qu’une personne pénétra dans le magasin. C’était
un vieillard sans joie, vétu d’un pardessus marron. M. Van
Stoole continua a trier de vieux outils. Au bout d’un instant,
il s’approcha du vieillard. Tous deux échangérent d’un air las
quelques faibles paroles, que Nicolas n’entendit point.
M. Van Stoole retourna a sa ferraille et le vieillard disparut
de la boutique comme un fantéme qui s’évanouit. Ce ne fut
qu’en passant, un quart d’heure plus tard, aux environs de
I’'oisif Nicolas, que M. Van Stoole lui transmit la com-
mande...

« Ce travail ne vous plaira peut-étre pas », avait dit le
marchand de vélos. Avait-il fait allusion a la monotonie de la
vie d’employé que Nicolas meénerait dans cette boutique ?
C’était peu probable. Il devait y avoir autre chose. Ce fut
I’attente de cette autre chose qui soutint Nicolas...

La journée du lendemain fut aussi terne. Le matin, un
octogénaire en petite veste de lustrine avait tendu a M. Van
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Stoole un petit papier crasseux et I’on avait chargé, sur une
petite voiture a bras, un certain nombre de vieilles pendules.
Puis, aprés cet événement, I’épais nuage de tristesse s’était
reformé dans la boutique.

Enfin, vers trois heures, se produisit le premier fait de
toute une série qui devait étre, pour Nicolas Bergére, un sujet
de questions intimes et d’inquiétes suppositions.

Un jeune homme assez bien vétu, coiffé d’'un chapeau
melon, et qui portait au bas de son pantalon des pinces de
bicyclette, entra délicatement dans la boutique, toussa deux
ou trois fois pour attirer ’attention de M. Van Stoole, puis
sortit assez précipitamment, pour rentrer, 'instant d’aprés,
avec un vélo...

M. Van Stoole examina la bicyclette, puis prononca
quelques paroles bréves que Nicolas n’entendit pas. Le jeune
homme fit mine de reprendre la bécane... M. Van Stoole mit
deux doigts, d’abord dans son gousset, puis dans la main du
jeune homme. Cette main repoussa d’abord les deux doigts
de M. Van Stoole, puis finit par céder. Le jeune homme haus-
sa les épaules, puis sortit en grondant.

— Le garcon de peine n’est pas la ? demanda M. Van
Stoole.

— Il est parti, dit Nicolas, pour livrer des saumons de
cuivre rouge...

— Alors, dit M. Van Stoole, vous allez conduire ce vélo a
I’endroit que je vais vous dire... Vous demanderez le patron
et vous lui direz simplement qu’il repeigne le cadre en blanc,
aprés avoir enlevé le carter et le frein...
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Nicolas s’en alla docilement. C’était a quelques minutes
de la... Suivant a la lettre les indications fournies par M. Van
Stoole, il pénétra dans une cour, alla tout au fond, vit un ate-
lier annoncé et apercut dans cet atelier un certain nombre de
vélos fraichement peints.

Il ne songea pas tout de suite a la femme de Barbe-Bleue
ouvrant la chambre fatale... Ce ne fut que plus tard que ce
rapprochement se présenta a son esprit.
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UNE NOUVELLE CONNAISSANCE

Des individus mystérieux qui aménent des vélos... Ces
vélos que ’on repeint et que ’on prive arbitrairement d’un
frein et d’un carter...

— Ce métier ne vous plaira peut-étre pas, avait dit le
marchand qui lui avait donné I’adresse de cette boutique.

Mais, paresseusement, il s’abstenait d’approfondir ces
paroles. Il attendait que les événements voulussent bien leur
donner un sens plus précis.

Vers quels chemins s’orientait sa vie ? Il ne cherchait
plus a le deviner. Depuis quelque temps, le Destin avait pris
plaisir & I’engager sur de fausses pistes. Il avait gagné de
I’argent aux courses... Il avait espéré ensuite devenir un
athléte glorieux... puis le parasite d’'une famille riche... puis
un joueur de baccara triomphant...

Son ambition, attisée par ses lectures, ne I’eiit pas laissé
aussi paisible, dans cette petite place a trente francs par se-
maine, si cette existence morne n’avait été pimentée d’un
peu de mystére et d’inquiétude...

Il n’était encore sir de rien... Ce qui le troublait, c’est
que, pendant quelques jours, M. Van Stoole ne se livrait qu’a
des transactions parfaitement normales. Il emmena deux ou
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trois fois Nicolas dans des ventes aux enchéres, ou il se ren-
dait acquéreur de différents objets que I’on ramenait ensuite
a la boutique.

— Alors, quoi ? pensait Nicolas... C’est un marchand
comme un autre ?

Les livres lui avaient montré des recéleurs qui se consa-
craient exclusivement a ’achat d’objets volés. Ce vieux bla-
gueur de M. Van Stoole était plutét bon enfant et n’avait cer-
tainement rien de sinistre. Pourquoi n’était-il pas hargneux et
soupg¢onneux, et ne repoussait-il pas de son magasin toute
marchandise de provenance honnéte ? Nicolas lui en voulait
presque de dérouter ainsi les classificateurs. Puis il finit par
le regarder comme un personnage trés fort et trés compliqué,
alors que M. Van Stoole était peut-étre un homme assez
simple, qui n’avait pas de scrupules, mais ne faisait pas pro-
fession de n’en pas avoir.

Un matin, M. Van Stoole dit a Nicolas :

— Il y aura une vente rue Amelot, chez un quincaillier
qui n’a pas fait ses affaires. Je vais faire un tour par la. Il y a
cinq ou six articles qui m’ont donné dans I’ceil. Je ne sais pas
a quelle heure c’est qu’on les vendra et la vente sera longue.
Ces sacrés commissaires-priseurs, au lieu de vendre les ar-
ticles par série, ils panachent, ils sautent d’'un genre a un
autre. Sans ca, celui qui est pour les tenailles ou les mar-
teaux, il n’aurait plus qu’a se barrer, aussitét vendus les mar-
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teaux et les tenailles. Avec leur systéme, personne ne s’en
va ; forcé de rester jusqu’a la fin, on s’entasse, on s’étouffe,
on n’est plus de sang-froid... Et ils nous arrangent. Je ne
parle pas pour moi. Le jour ou c’est qu’ils voudront m’ar-
ranger, faudra plutét qu’ils se lévent de bonne heure.

M. Van Stoole partit donc pour la vente, vétu d’un par-
dessus gris, trés passé, coiffé d’'un chapeau Cronstadt,
quelque chose comme un quart de tube en feutre mat. Il por-
tait, en outre, un parapluie qui ne le quittait jamais, méme
par le beau temps, mais qu’il ouvrait bien rarement, méme
sous la grande pluie.

Nicolas, roi de ce petit domaine, s’installa sur le seuil de
la boutique. Il souhaitait la venue d’un acheteur, a qui il ven-
drait fort cher un trés grand nombre d’objets dépréciés, afin
de bien épater M. Van Stoole. Mais on avait 'impression
d’étre dans une ile du Pacifique, a cinq milles marins de
toute terre vraiment habitée. Quelques indigénes en cas-
quette de cycliste, en petit veston de lustrine, passaient de
temps en temps sur le trottoir parce qu’il faut tout de méme
qu’il y ait des passants... Soudain, une petite voiture a bras,
que Nicolas n’avait pas vue venir, s’arréta devant le magasin,
et un jeune homme un peu palot sortit d’entre les brancards.

— Peut-on voir le patron ? demanda-t-il a Nicolas.

— Il est & une vente.
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Aprés s’étre soulagé par une bréve interjection de mé-
contentement et avoir demandé, d’'un ton rogue, ce que le
patron f... aisait a cette vente au lieu d’attendre dans son
magasin les bonnes occasions qu’on lui apportait, le jeune
homme, enfin, se calma et pria Nicolas de lui donner un coup
de main, pour rentrer la voiture a bras dans la boutique.

— Je viendrai le voir quand il sera de retour...

Il souleva un morceau de bache qui couvrait ses mar-
chandises.

— Il y a 1a du fil de cuivre rouge premiére, et encore du
tube et des lames de nickel tout ce qu’il y a de beau. Y a eu
du « pet » pour se procurer ¢a. Je t’assure que ce n’était pas
commode. Ma chemise en est encore trempée... Dis donc, le
commis, tu t’en vas déjeuner ?

— Oui, dit Nicolas, voila justement le gar¢con qui revient.

— Dis-y qu’i fasse attention a ma petite carriole. Ca se-
rait pas a faire qu’on me chauffe ma marchandise, moi qu’a
eu tant de mal a la chauffer.

Nicolas fit des recommandations au garcon de peine et
suivit le petit jeune homme, qui voulait absolument lui offrir
I’apéro.

Ils s’amenérent devant un zinc, au coin de la rue, chez
un beau marchand de vin tout neuf. Nicolas demanda un
vermout gommé. Mais le petit jeune homme avait mangé un
morceau sur le coup de dix heures et demie. Pour lui, il
n’était pas question d’apéritif.

— Mets-moi plutét un café, dit-il au garcon.
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» ... Quel fourbi! dit-il entre ses dents a Nicolas... La
cour du marchand de métaux est fermée par une cléture en
planches... Ca touche un jardinet, ou, si tu veux, un terrain
vide. J’étais la a poireauter depuis sept heures du matin,
étendu de mon long, le nez par terre, au milieu des touffes
d’herbe. Heureusement que j’avais apporté un pain de deux
sous et un bout de gruyére, et j’ai pu me caler un peu sur le
coup de dix heures et demie. Un appelé Emile, qui devait me
passer les objets par un trou de la cléture, m’a cogné contre
la planche. C’était pas sa faute s’il était en retard. Y avait du
« pet ». Il n’avait pas pu venir avant. Enfin, quand il est venu,
j’étais bon, ca s’est fait en douceur. J’avais ma voiture a bras
dans un coin du terrain. J’ai pu charger et m’en aller sans
qu’on me dérange...

— C’est dréle ! pensait Nicolas, je suis la a 1’écouter
tranquillement...

Au régiment, un soir, un homme lui avait fait confidence
d’une histoire de porte-monnaie chipé dans la ville. Nicolas
s’était mis dans une colére terrible et avait failli abimer son
camarade... Mais, devant ce petit jeune homme, il lui sem-
blait que ce n’était pas a lui a faire de la morale, que ca ne le
regardait pas, et qu’il n’avait d’ailleurs pas le droit, simple
employé qu’il était, de se méler des affaires de son patron...

... Seulement, il préféra payer les consommations.
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INTERVENTION

Plusieurs jours monotones suivirent la rencontre de Ni-
colas Bergére et du jeune voleur de métaux. Nicolas pensa
plusieurs fois, distraitement, a ce petit malfaiteur, qui se
donnait tant de mal dans sa coupable, et en somme, peu lu-
crative industrie.

Nicolas avait quitté sa pension de famille de la rue de
Sévres. Il était venu s’installer dans un hétel du faubourg
Saint-Antoine. C’était dans une petite maison étroite, coin-
cée entre deux autres maisons a peine plus larges. D’ailleurs
toutes les maisons de ce coin du faubourg ressemblaient a
une rangée de vieillards titubants et qui se soutiennent I'un
I’autre. Les murs zigzaguaient. Le plancher des chambres
s’accidentait de coOtes, de ravines et de tertres de bois ver-
moulu. Les portes étaient trop courtes du bas. Pour arriver a
fermer les fenétres, il fallait les surprendre, se précipiter sur
elles au moment ou elles ne se doutaient de rien.

Les commodes et les armoires appuyaient toutes au
moins un pied sur une petite pile de cales. On n’avait pas
cette ressource avec les meubles mobiles; aussi chaque
chaise gardait une patte en I’air. On en faisait de petits rock-
ings, a course trés limitée, ou I’on se balancait en diagonale.
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La patronne de I’hétel était une personne d’une cinquan-
taine d’années, la figure ronde et rouge, le ventre bien gon-
flé. Elle demanda a Nicolas s’il n’était pas Lorrain, car elle
était de la Lorraine et son hotel était le rendez-vous des gens
de la-bas. Nicolas répondit qu’il était Breton, mais n’en était
plus trés sir et s’imagina bient6t qu’il était Lorrain, tant il se
sentait a son aise avec cette accueillante patronne.

On prenait le repas dans une petite salle du rez-de-
chaussée, qui donnait sur une cour étroite, ou descendait
tout de méme un gentil et clair petit jour. La table compre-
nait sept a huit personnes, dont le mari de la patronne, un
vieux paysan de Paris, qui ne sortait jamais et conservait
dans sa mansarde une rusticité irréductible. Il avait appris a
écrire a I’age de cinquante ans et faisait les écritures de la
maison, a sa facon, avec des bouts de mots inintelligibles ou
il se retrouvait toujours.

La patronne ne mangeait jamais a table, ni ailleurs. Elle
était trop occupée a faire le service. On se demandait com-
ment elle pouvait rester si grasse et si forte, elle qui ne pre-
nait jamais aucun repas. On ne comptait pas les morceaux
qu’elle prélevait continuellement sur les plats en servant ou
en desservant.

Emilie, dite Emélie, était I’'unique enfant du couple. Elle
ressemblait assez a sa compatriote Jeanne d’Arc. Mais c¢’était
une Jeanne d’Arc trés maussade, qui ne songeait nullement a
pourchasser les Anglais, qui passait son temps au bureau de
poste ou elle était employée, et pour qui le client, acheteur
de timbres et de cartes-lettres, constituait le seul ennemi hé-
réditaire.
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Par un phénoméne explicable, Nicolas, au milieu de ces
braves gens, ressaisit son sens moral. Il fut un peu géné
d’étre le commis d’un recéleur... I1 se répéta qu’il n’était
qu'un employé et n’avait aucune responsabilité morale dans
les affaires louches de la maison.

D’ailleurs, pendant une quinzaine, le caractére des opé-
rations de M. Van Stoole reprit une apparence honorable.
Peut-étre, avec les froids qui venaient, le nombre des cy-
clistes diminuait-il dans les rues, et par conséquent, le
nombre des bicyclettes laissées au bord du trottoir. Peut-étre
aussi les fournisseurs les plus diligents de M. Van Stoole
avaient-ils éprouvé quelque accident et leur activité se trou-
vait-elle entravée pour six mois, un an ou cinq ans ?

Les heures étaient longues dans la boutique. M. Van
Stoole continuait a se répandre dans les ventes aux enchéres.
Nicolas, assis sur un escabeau, lisait a la lueur de la lampe
électrique usée qui pendait le long du mur. Mais il était mal
installé et lisait sans plaisir.

I1 supportait beaucoup plus difficilement I’ennui que la
mauvaise fortune. Trés optimiste, il se croyait toujours en
bons termes avec la Providence. Chaque épreuve qu’elle lui
enverrait présageait une large compensation. Il supportait
donc sa malveillance, mais pas son indifférence. Il était, en
somme, moins malheureux quand il lui arrivait quelque mal-
heur que lorsqu’il ne lui arrivait rien. Mais le Destin n’aime
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pas qu'on réclame. Nicolas se plaignait d’étre oublié... Il
avait tort.

Un jour, vers midi et demi, il était en train de déjeuner a
son hétel lorrain, en compagnie du patron, de Jeanne d’Arc
et de trois pensionnaires. Le patron, selon son habitude, ne
disait rien, tout occupé a un travail de mastication,
qu’exécutaient avec peine deux maichoires laborieuses, mal
assemblées a cause des dents qui manquaient. La jeune em-
ployée des postes restait revéche, méme en dehors des
heures de bureau. Un conducteur de travaux, sa casquette
sur la téte, un gros calepin a c6té de son assiette, mangeait
en toute hite, non pas qu’il fiit décidé a reprendre tout de
suite son service, mais afin de pouvoir flemmer plus long-
temps en dégustant son café. Un homme, au torse long, au
visage glabre et trés triste, était arrivé de la Haute-Marne
pour vendre des couteaux. L’autre pensionnaire était un
comptable a barbe blanche, qui ressemblait & un grand poéte
a cause de sa téte inclinée d’un cété. Il mangeait, les yeux
fermés et le front plein de méditation...

— Monsieur Nicolas Bergére, c’est-il ici ?

... On avait ouvert la porte vitrée. Un homme en bour-
geois, a forte moustache, attendait, ’air jovial...

— Pourrais-je vous dire un petit mot ? dit-il & Nicolas,
quand celui-ci se fut levé...
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Ils allérent tous les deux dans 1’allée.

— Il faudrait venir avec moi jusqu’au bureau du com-
missaire.

— Tout de suite ?

— Oui, parce que le commissaire est la. Et il vaut mieux
ne pas le faire attendre...
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ENCORE UNE NOUVELLE
CONNAISSANCE

En accompagnant, jusqu’au bureau du commissaire,
I’homme jovial a forte moustache, qui était venu le chercher
a I’hétel, Nicolas Bergére était certes ennuyé... Mais il I’était
surtout par tradition ; il est entendu qu’il est ennuyeux d’étre
mélé a une affaire de recel... Au fond de lui-méme une curio-
sité ardente I’égayait...

Mais combien d’hommes, dés qu’ils recoivent un coup
du sort, gardent I'indépendance d’esprit nécessaire pour éta-
blir une balance, et pour oser se déclarer a eux-mémes que
tel événement, réputé triste, les réjouit en fin de compte ;
que telle catastrophe, classée déplorable, anime leur vie
d’une variété en somme heureuse ? Nicolas Bergére se per-
suada docilement qu’il était regrettable d’étre appelé chez le
commissaire de police, et cette constatation routiniére I’em-
pécha de s’intéresser, autant qu’il aurait pu, a une pareille
aventure.

Quatre ou cinq personnes, modestement vétues, atten-
daient sur des bancs de bois. Mais I’affaire qui « amenait »
Nicolas était plus importante. Aussi un passe-droit le fit-il
pénétrer, avant son tour, dans le cabinet du commissaire.
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Un gros homme rasé écrivait, assis devant un vaste bu-
reau. Nicolas, impressionné, ne se dit point que cette grosse
téte grisonnante était une téte humaine comme les autres : il
se trouvait devant un étre mythologique, plein d’inconnu, de
mystére, de toute-puissance... Ce demi-dieu allait 1’écraser,
au nom de la morale séculaire.

Le demi-dieu, penché sur son papier, releva, l'instant
d’aprés, un visage blagueur et débonnaire, et posa quelques
questions a Nicolas, certes avec pas mal de mépris. Mais la
distance entre eux était simplement celle qui sépare un fonc-
tionnaire important d’un jeune commis qui n’est rien du tout.
Si le commissaire représentait la morale, il n’en défendait
pas, a tout bout de champ, les principes. Nicolas s’attendait a
trouver chez ce fonctionnaire une sorte de dégoiit sévere
pour les histoires de recel. Il ne se disait pas que, dans un
commissariat, I’'injure, I’attentat aux moeurs, le vol, le recel,
c’est simplement le train-train ordinaire des affaires de la
maison et que, vraiment, tous les employés de I’action pu-
blique, chargés de poursuivre les délinquants, ne peuvent
plus s’indigner et se révolter, & chaque nouveau méfait des
mauvais sujets de leurs quartiers.

Le commissaire demanda a Nicolas depuis combien de
temps il était au service de Van Stoole, quelles étaient les
personnes qui apportaient des marchandises au magasin, et
s’il avait connaissance d’un atelier spécial ou I’on repeignait
des bicyclettes... Nicolas répondit évasivement, pour ne pas
compromettre son patron. Mais le commissaire lui fit en-
tendre que c’était peine inutile et qu’on était au courant de
tout. Puis on fit entrer Van Stoole, qui se trouvait dans une
piéce a coté. Et Nicolas vit un pauvre Van Stoole tout chan-
gé. Il se rendit compte qu’il n’avait jamais vu les traits véri-
tables de son patron. Maintenant que cette vieille figure ne
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riait plus, elle lui paraissait beaucoup plus décharnée. On
distinguait un front saillant et des orbites trés creusées. Et
Nicolas eut une grande pitié pour ce M. Van Stoole qui, a
soixante ans passés, se trouvait arrété et déshonoré pour des
opérations illicites qu’il avait pratiquées impunément, et
quasi innocemment, pendant toute sa longue carriére.

Le marchand de ferraille s’avanca, trés agité, du coété de
Nicolas, et lui dit d’une voix suppliante : « Il faudrait préve-
nir ma fille... »

— Oui, oui, dit avec élan Nicolas...

Le gros commissaire de police n’y mit pas d’opposition.
Et Nicolas se rendit au domicile particulier de M. Van Stoole.
Il n’y était allé qu’une fois, mais il n’y avait vu personne de la
famille de M. Van Stoole. Il avait appris un jour, au cours
d’une conversation entendue au magasin, que le patron était
veuf et qu’il avait une fille trés belle... Aussi, en se rendant
chez M. Van Stoole, était-il partagé par des sentiments bien
différents, le douloureux embarras d’avoir a annoncer une
aussi ficheuse nouvelle et ’espoir romanesque de tout ce qui
pourrait arriver...

En entrant dans le petit appartement de M. Van Stoole, a
un quatriéme étage du boulevard Voltaire, Nicolas eut le sou-
lagement de voir la belle jeune fille déja en larmes. Il apprit
par la suite que M. Van Stoole, aussitét arrété, avait griffon-
né un mot qu’il avait fait porter par son homme de peine. Il
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resta donc, sans mot dire, pendant quelques instants, debout
dans une petite salle a manger sombre. Clara Van Stoole
était assise prés de la fenétre et pleurait silencieusement. La
sceur de M. Van Stoole pleurait dans la cuisine...

... Il se décida a s’approcher de la jeune fille et lui dit a
demi-voix :

— J’ai vu votre papa...

Elle le regarda... Il pensa: « C’est vrai qu’elle ne me
connait pas... »

— Je suis le commis... J’ai vu votre papa la-bas...

Puis, il ne sut que dire. Il regarda mademoiselle Van
Stoole... Etait-elle belle vraiment ? Il fallait attendre, pour se
prononcer, que son visage, gonflé de larmes et rougi par en-
droits, elt repris ses traits et son teint habituels. C’était une
grande fille mince et brune. Nicolas pensa qu’aussitot qu’elle
serait un peu rassérénée, il n’aurait aucune peine a tomber
amoureux d’elle...

... Que pouvait-il faire maintenant pour la secourir, se
rendre nécessaire, devenir son chevalier servant ?

— Je vous en prie, dit-il, ne vous alarmez pas. On fera
des démarches. S’il y a une plainte contre M. Van Stoole,
c’est peut-étre pour une somme pas trés importante. On ob-
tiendra peut-étre de faire retirer la plainte... on fera ce qu’il
faudra...

Il pensa que le jeune vicomte de Costérand devait avoir
de belles relations. Il irait le voir tout de suite... Il fit part de
ce projet a mademoiselle Van Stoole :
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— J’ai un ami qui connait des gens trés haut placés.
J’irai le voir ce soir méme. Et il s’occupera du patron...

— Oh ! je vous remercie ! dit la jeune fille.

Elle lui prit la main et la lui serra fortement. Le cceur de
Nicholas battit... il était tout a fait amoureux.

— Puisque vous étes si bon, ajouta-t-elle, je vous de-
manderai encore un service...

— Tout ce que vous voudrez, dit Nicolas transporté.

— Voulez-vous passer a la caserne du Chateau-d’Eau et
prévenir I’adjudant Rastin...

« ... Cest mon fiancé », ajouta-t-elle, avec un peu de
confusion...
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UNE DEMARCHE

Nicolas avait été pris d’'un beau zéle pour faire remettre
en liberté son patron dés qu’il avait cru le cceur de mademoi-
selle Van Stoole complétement libre, et que I’amour de la
jeune fille récompenserait le libérateur. Mais quand il sut que
cette demoiselle était fiancée a I’adjudant Rastin, de la ca-
serne du Chéateau-d’Eau, son noble élan fut-il ralenti par
cette révélation ? Ce serait mal connaitre le jeune Bergére. Il
n’hésita point a poursuivre sa tache, par un dévouement dé-
sintéressé et d’autant plus chevaleresque.

Peut-étre gardait-il, au fond de lui-méme, un petit espoir
tenace, I'idée de supplanter son rival tout doucement, sans
en avoir l’air, en exhibant simplement son 4&me plus haute et
plus exceptionnelle.

Il n’était pas loin de quatre heures. Le vicomte de Costé-
rand n’était sans doute plus chez lui. Mais Nicolas le trouve-
rait au Fighting Club. Pendant les semaines qui venaient de
s’écouler, Nicolas, une ou deux fois, avait pensé a rendre vi-
site au vicomte... Il avait eu peur d’étre indiscret. Mainte-
nant qu’il s’agissait de sauver son prochain, on pouvait pas-
ser sur ces petits scrupules mondains.

Au Fighting Club, le professeur de boxe francaise avait
disparu. Mais, au bout de quelques instants, on s’imaginait
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I’avoir retrouvé dans la personne d’un autre professeur de
boxe francaise, un peu plus grand, un peu plus mince, qui
nettoyait les bottines blanches avec la méme application et
tirait la méme vanité de l’installation hydrothérapique. La
salle était toujours aussi froide et aussi humide, en dépit de
la présence d’un poéle chauffé a blanc qui se contentait
d’exhaler, dans un rayon de cinquante centimétres, une cha-
leur insoutenable.

Nicolas Bergére attendit deux longues heures; mais
cette attente faisait partie de la liste des épreuves qu’il devait
subir en ’'honneur de mademoiselle Van Stoole. Il était seul
avec le professeur. L’ardeur combative des membres du
Fighting Club semblait, décidément, bien calme. N’est-ce pas
déja beaucoup, pour les instincts belliqueux d’'un homme ci-
vilisé, que de payer une cotisation de cent vingt francs et
d’avoir en permanence, dans une petite case, des gants de
boxe, des bottines spéciales et une culotte noire ?

La chance favorisait la famille Van Stoole. Le jeune vi-
comte de Costérand, qui n’était pas venu a la salle depuis
une quinzaine, y passa précisément ce jour-la. Il se mit en
tenue de boxe et s’assit prés du poéle, ou Nicolas lui raconta
les malheurs de M. Van Stoole.

— Ca tombe bien, dit-il & Nicolas. J’ai justement un
oncle qui est conseiller a la Cour. Nous allons le voir de ce
pas... Le temps de me rhabiller... Tant pis ! Je ne travaillerai
pas aujourd’hui...
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L’auto les amena, un quart d’heure aprés, devant une
trés belle maison de la rue de I’Université. C’était 1a qu’habi-
tait, au premier étage, M. Galsuin de Froismesnil. Mais ce
magistrat n’était pas encore rentré... Nicolas fut introduit
dans un trés grand salon tout orné de portraits, qu’éclairaient
sévérement deux globes de lampes au gaz. Le vicomte I’avait
abandonné lachement, aprés avoir écrit un petit mot a
I’adresse de son oncle ; pour compenser sa désertion, il re-
commandait Nicolas en termes trés chaleureux.

Nicolas Bergére attendit encore un bon moment. Mais il
n’était pas pressé de comparaitre devant M. Galsuin de
Froismesnil. Il se sentait intimidé par plusieurs siécles de
noblesse de robe. Il n’était plus, maintenant, le défenseur
d’un malheureux, mais le louche affilié d’une bande de mal-
faiteurs... Il pensa qu’il n’était pas loin de sept heures et de-
mie et que le magistrat, pressé d’aller diner, expédierait ra-
pidement ’audience.

Aprés quelques instants, d’'une durée inappréciable,
comme son esprit détendu I’avait laissé s’échapper dans un
songe d’avenir, ou un adjudant, a moustache noire, le visage
digne et attristé, se retirait a reculons de la salle a manger de
mademoiselle Van Stoole..., une porte s’ouvrit brusquement
et un grand monsieur maigre fit silencieusement signe a Ni-
colas de venir dans la chambre a c6té.

La chambre a co6té, c’était le cabinet de M. Galsuin de
Froismesnil, et le grand monsieur maigre, c’était le conseiller
a la Cour lui-méme. Son aspect ne répondait pas a l'idée,
d’ailleurs vague, que s’en faisait d’avance Nicolas Bergére.
Avec sa moustache grise et ses yeux un peu réveurs, il avait
moins l'air d’'un magistrat que d’un colonel triste. Il s’assit
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derriére son bureau, fit asseoir, d’'un geste, le jeune homme
et, d’'un autre geste las, l'invita a parler. Puis il s’accouda a
son bureau, son front dans sa longue main fine.

Nicolas se lanca dans un récit aussi encombré que le
magasin de ferrailles de M. Van Stoole. Il dit peut-étre tout
ce qu’il fallait dire, mais au mépris de tout ordre chronolo-
gique, sans s’occuper de mettre en valeur les points impor-
tants... Puis, quand il pensa avoir tout jeté a terre, il
s’arréta... M. Galsuin de Froismesnil gardait le silence... Il
n’était donc pas pressé d’aller diner ?...

Dés que le magistrat prit la parole, Nicolas s’apercut
qu’habitué a trier les détails intéressants dans les récits les
plus confus, il avait trés bien saisi ’affaire. M. Galsuin de
Froismesnil s’était assis trés en arriére sur un fauteuil et re-
gardait Nicolas sans sévérité.

— Je ne crois pas, dit-il avec une belle voix assez pro-
fonde, qu’il soit possible d’arréter les choses a I’heure qu’il
est. Méme si la plainte est retirée, il faut que l’action pu-
blique suive son cours...

Nicolas, a ces mots, ressentit une espéce de soulage-
ment paresseux : il n’y avait rien a faire... Mais il fut navré
ensuite a 'idée de rapporter cette réponse a mademoiselle
Van Stoole. Peut-étre avait-il eu tort de méler a cette affaire
un magistrat inflexible. Celui-ci se refuserait a intervenir du
moment qu’il s’agissait d’entraver ’action publique, dont il
était, lui-méme, un des plus austéres représentants.

— Ecoutez, ajouta-t-il inopinément, avec une grosse
voix trés douce, je vais essayer... de m’en occuper... Ce Van
Stoole est un vieux bonhomme ?

— Oui, dit Nicolas, il a plus de soixante ans.
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— Oui..., dit M. Galsuin de Froismesnil..., oui,...

» ... En principe, ajouta-t-il en se levant, il nous est assez
difficile d’intervenir auprés des magistrats du Parquet... Mais
il se trouve que je connais quelqu’un... avec qui j’ai des rela-
tions de famille... Je vais voir, mon ami, je vais voir... Ne
donnez pas trop d’espoir a la famille de ce Van Stoole. Ne les
désespérez pas non plus...

Nicolas Bergére aurait voulu embrasser M. Galsuin de
Froismesnil et devenir, séance tenante, son fils adoptif. Il se
contenta de le remercier une quinzaine de fois sur tout le
parcours du bureau a la porte d’entrée et encore par ’entre-
baillement de cette porte qui, poussée par M. Galsuin de
Froismesnil, se refermait doucement...
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L’ADJUDANT

Trois jours aprés sa visite au conseiller, Nicolas Bergére
dinait chez M. Van Stoole, enfin rendu a la liberté. Il y avait
la un vieil aide-pharmacien, ami de la maison, ’adjudant
Rastin, et la sceur et la fille du martyr.

Le diner était assez grave. On était encore sous I'impres-
sion de cette grande iniquité : la Justice avait poursuivi un
vieillard pour un acte sans doute contraire aux lois, mais
qu’il accomplissait paisiblement depuis trente-cinq ans.

Ce qui étonnait tout de méme Nicolas, c’est que M. Van
Stoole ne semblait pas regarder sa mise en liberté comme
une faveur, mais comme une réparation. Les commissaires,
les magistrats formaient une bande sinistre, liguée contre le
magasin de ferrailles pour on ne savait quelles obscures rai-
sons. Mais dorénavant, M. Van Stoole n’aurait plus affaire a
eux... Toutes les marchandises qui ne seraient pas d’une
provenance absolument réguliére, il les repousserait impi-
toyablement. Il semblait considérer que c’était un bon tour a
jouer au parquet, qui en serait trés vexé.

Le vieil aide en pharmacie ne disait rien, et mangeait. Il
avait une barbe de Socrate, et son front dénudé et bossué pa-
raissait bourré de connaissances qui n’en sortaient jamais,
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mais restaient 14 en cas de besoin, comme un trésor de
guerre.

Nicolas Bergére avait examiné ’adjudant Rastin avec la
sympathie qu’il accordait toujours de prime abord a ses ri-
vaux. Il n’était pas ébloui par I'uniforme. Car il ne faut pas
oublier que, trois mois auparavant, il était encore planton
d’un colonel.

Mais, au bout d’un instant, il sentit que ’adjudant Rastin
et lui ne fraterniseraient jamais. L’adjudant était un petit
homme rougeaud et trapu, trop serré dans son faux-col, et
qui paraissait avoir une affection spéciale pour la locution :
« str et certain ». Nicolas fut choqué a I'idée que ce Rastin
pourrait devenir I’époux de cette délicate Clara Van Stoole,
qui était évidemment d’une autre race.

M. Van Stoole révéla des talents que Nicolas ne lui sup-
posait pas, quand il s’agit de découper le poulet et de prépa-
rer la salade. Le poulet était trés dur & mécher, et saignait un
peu, ce qui est moins bien porté chez les poulets que chez les
rosbifs. Mais tous les convives le trouvérent si excellent que
Nicolas joignit ses louanges aux leurs. Le service était trés
retardé par les lenteurs de ’aide-pharmacien, qui mit certai-
nement vingt minutes a venir a bout d’une tranche moyenne
de péaté veau et jambon.

On alla prendre le café dans un salon orné de quantité
de photographies. Nicolas était trés content de changer de
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place. Le repas lui avait paru interminable. La conversation
avait été difficile, M. Van Stoole, le seul personnage un peu
loquace de I’assistance, étant un peu aplati par son martyre
récent.

Mademoiselle Van Stoole se mit au piano, et chanta.
Avait-elle une belle voix et du talent, ou bien chantait-elle
trés mal ? C’était une question que s’était posée Nicolas,
chaque fois qu’il s’était trouvé en présence d’une chan-
teuse... Au bout d’un instant, il fut trés exalté par la musique
et se disposa a aimer éperdument mademoiselle Van Stoole.

Mais ce n’était pas a lui a contrarier les projets de cette
jeune fille. Du moment qu’elle était fiancée a ’adjudant Ras-
tin, Nicolas n’avait plus qu’a s’effacer et a rester un amou-
reux transi et paisible.

La musique opérait des effets divers sur les autres con-
vives. Le vieil aide-pharmacien, les paupiéres rabattues sur
ses pensées mystérieuses, semblait avoir rompu toute at-
tache avec le monde extérieur. Le martyr avait pris dans une
petite armoire du salon, toute dorée, un livre de comptes et
s’absorbait dans une vérification d’écritures. Quant a I’adju-
dant, de plus en plus serré dans son faux-col, et les yeux
grands ouverts, il n’arrétait pas d’étouffer des bouffées de
baillements qui montaient a ses lévres.

Quand mademoiselle Van Stoole eut fini de chanter, Ni-
colas s’approcha d’elle et murmura des mots indistincts, qui
disaient tout de méme quelque chose de flatteur. L’adjudant
Rastin s’inclina et sourit en silence. L’aide-pharmacien
entr’ouvrit faiblement les yeux, avec un air de tristesse inef-
fable.

— 85 —



Quand on prit congé, I’adjudant s’approcha de Clara, et
lui posa un baiser sur chaque joue. Nicolas vit donc qu’il
était agréé officiellement. Il n’en eut, pour l'instant, aucun
déplaisir précis. C’était comme c¢a, c’était comme ca.

On quitta sur le trottoir I’aide-pharmacien qui salua de la
téte, et s’éloigna, plus lourd de méditations que jamais.
L’adjudant et Nicolas descendirent ensemble jusqu’a la ca-
serne du Chateau-d’Eau. Dans le bas du boulevard Voltaire,
I’adjudant proposa a Nicolas d’aller boire un verre au café.

Ils entrérent donc dans un café ou Rastin paraissait étre
trés connu.

— Irma n’est pas la 7 demanda-t-il & un garcon.
— Dans la salle au fond, monsieur Rastin.

Une grande femme blonde et osseuse était seule a une
table. L’adjudant s’assit a coté d’elle, et lui passa le bras der-
riére la taille.

Nicolas ne savait que penser... Etait-ce une tenue, était-
ce une conduite convenable pour un fiancé ?

— Pas besoin de vous recommander de ne rien dire la-
bas, dit Rastin a Nicolas.

— Sois tranquille, dit la grande femme osseuse. Mon-
sieur n’aura pas besoin de rien dire. C’est moi qui vais un
peu leur écrire un de ces jours.

Voyons, voyons, pensait Nicolas, examinons les
choses...

Il détestait ce Rastin. Tous deux étaient des gens du
peuple, mais Nicolas se sentait, lui rustaud, une nature plus
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fine... Comme chevalier de mademoiselle Van Stoole, il fut
blessé de la voir ainsi trahie, et peiné d’avance de la peine
qu’elle en pourrait avoir. Mais que devenaient ses chances a
lui dans tout cela ?
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L’AUTRE NICOLAS

Nicolas se trouvait lancé dans une petite aventure sen-
timentale. Mais il ne suivait le mouvement qu’avec beaucoup
de timidité. Il était indigné de voir que I’adjudant Rastin se
conduisait aussi mal... Mais que faire ? Il ne pouvait révéler
a mademoiselle Van Stoole les frasques de son fiancé et lui
dire quel choix indigne d’elle elle avait fait, en promettant
son cceur et sa main a ce peu scrupuleux militaire. Le sen-
sible Nicolas s’effrayait en pensant au déchirement qu’une
telle révélation ne pouvait manquer de produire dans I’ame
de cette jeune fille...

Et puis, quelle qualité avait-il pour parler a mademoi-
selle Van Stoole ? En remplacement du cceur volage de
I’adjudant Rastin, était-il prét a offrir, séance tenante, un
autre coeur en échange ? Elle était la fille d’un petit commer-
cant qui représentait tout de méme quelque chose. Et
qu’était-il, lui, le pauvre Nicolas ? Un employé a 130 francs
par mois, a qui on devait méme une demi-semaine.

Une complication nouvelle s’ajoutait, en effet, aux
autres. Il n’avait littéralement plus un sou. L’incarcération de
M. Van Stoole s’était produite le jour de la paie. Et le mar-
chand de ferrailles avait été si bouleversé qu’il ne pensait
plus a régler son commis...
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Nicolas n’avait pas a payer, avant trois ou quatre jours,
sa chambre et ses repas. Il se disait que, d’ici la, M. Van
Stoole penserait peut-étre a lui. Mais il n’irait demander quoi
que ce fiit a ce vieillard qu’il avait fait sortir de prison. Il lui
semblait que la moindre requéte, méme pour de l’argent
quon lui devait, diminuerait I'importance et la beauté du
service rendu.

Retourner chez le vicomte de Costérand ?... Aller trou-
ver M. Obréand, I’agent d’affaires, qu’il n’avait pas revu de-
puis son arrivée a Paris ? Nicolas elit préféré se résoudre a
n’importe quelle extrémité... D’ailleurs il se disait qu’il
n’était pas tout a fait acculé... Mais a peine se I’était-il dit
qu’il tremblait en pensant a ce qui adviendrait quelques jours
plus tard...

C’est sur ces entrefaites qu’il recut une lettre de sa sceur
restée en Bretagne. D’ordinaire, il n’attendait nulle surprise
de ces longues et minces enveloppes grises, couvertes d’une
grossiére écriture, mais assez élégantes de forme. Elles pro-
venaient d’un lot considérable de papier acheté, un jour de
foire, a un colporteur insinuant...

La sceur de Nicolas donnait des nouvelles de la famille.
La santé était bonne et I’on espérait que la présente le trou-
verait de méme... Mais, ce jour-la, il y avait trois pages
écrites au lieu de deux. On lui apprenait une petite nouvelle
qui n’avait pas d’importance au premier abord, et qui signi-
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fiait tout de méme quelque chose pour Nicolas, isolé dans la
grande ville comme dans une ile déserte.

Son cousin germain, Nicolas Bergére, professeur titulaire
de cinquiéme au lycée d’Amiens, venait d’étre nommé
comme suppléant au lycée Louis-le-Grand. Le cousin était
installé a Paris depuis une huitaine de jours et attendait la vi-
site de Nicolas.

Les deux Nicolas Bergére ne s’étaient pas revus depuis
prés de dix ans. Le professeur était plus agé. Il devait avoir
dépassé la trentaine. La derniére fois qu’il était venu au pays,
Nicolas, alors a4gé de treize ou quatorze ans, avait subi le
prestige de ce jeune étudiant taciturne, au visage encombré
de barbe maigre. Et c’est le désir de 'imiter, de se rappro-
cher de lui, qui lui avait donné le goit de la lecture.

A huit heures du soir, aussitot sa journée finie et son di-
ner pris en toute hate, Nicolas se rendit a pied jusqu’a la rue
des Ecoles, ou habitait le professeur.

Maintenant, il connaissait trés bien les rues de Paris. Il
s’y était mis assez vite. Il avait beaucoup de mémoire et un
sens de I’orientation assez développé. Un jour, a I’hétel, dans
une joute courtoise avec un placier en graisses d’automobile,
qui prétendait connaitre admirablement le métro, Nicolas
avait cité, dans un ordre parfait, toutes les stations de toutes
les lignes. Il avait fait cela simplement, sans se douter qu’il y
eit quelque mérite. Mais, devant 1’étonnement qu’il avait
suscité, il avait senti croitre en lui un légitime orgueil.
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La maison de la rue des Ecoles, ou habitait I’autre Nico-
las Bergére, était une de ces grandes béatisses qui se distin-
guent par une vieillesse précoce. Elle était batie depuis
quinze ans a peine. Mais le bois de I’escalier avait joué. La
rampe était soulevée par endroits. Les portes, a chaque
étage, laissaient passer sous elles des quantités de petits
courants d’air.

Le professeur habitait au sixiéme. Nicolas se trouva en
présence de quatre ou cinqg portes qui pouvaient étre toutes,
avec la méme plausibilité, la porte de son cousin. Il y avait
bien des cartes de visite indicatrices, mais le palier était mal
éclairé par le bec de gaz de I’étage au-dessous. Enfin, d’aprés
la dimension relative du nom et du prénom, Nicolas choisit
résolument une des cartes, il frappa a la porte ou cette carte
était clouée.

L’autre Nicolas allait-il le reconnaitre aprés dix ans de
séparation ? Nicolas, qui avait marché trés vite pour venir
jusqu’a la rue des Ecoles, était maintenant géné a I'idée de
revoir son cousin.

La porte s’ouvrit enfin. Nicolas vit devant lui un mon-
sieur trés barbu qu’il ne reconnut pas. Il s’était donc trompé
de porte ?...

— Entre donc.

Il le précéda dans un petit couloir encombré de volumes.
Et Nicolas sentit instantanément se réveiller en lui son gout
de la lecture. Il était maintenant dans une petite chambre
remplie tout entiére par un lit et une table de travail, que re-
couvrait un magnifique et plantureux désordre de brochures
et de papiers amoncelés.
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Nicolas regardait son cousin. Le professeur était vétu
d’'une robe de chambre marron. Il était voité et paraissait
beaucoup plus vieux que son age. Mais il parlait avec une
voix jeune, pleine d’allégresse. Il n’y avait pas de feu dans la
cheminée. Cependant Nicolas eut I'impression d’avoir été re-
cueilli dans un logis trés chaud aprés avoir erré longtemps,
sur la grande route, comme un pauvre jouet de la bise et des
hasards.
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ON S’EXPLIQUE

Une heure plus tard, Nicolas était attablé avec son cou-
sin dans un café de la rue des Ecoles. Ils avaient commandé
chacun un café noir et Nicolas I’employé racontait sa vie a
Nicolas le professeur.

Celui-ci avait des yeux amusés et amicaux qui provo-
quaient et entretenaient le débit des confidences. Et I’on ne
pouvait s’empécher d’étre sincére avec lui. De sorte qu’en
racontant les divers événements qui avaient accidenté sa vie,
depuis son arrivée a Paris, Nicolas les revivait I'un aprés
I’autre, plus complétement, plus profondément qu’a ’heure
ou ils étaient survenus.

C’est ainsi qu’il raconta son entrée et son séjour éphé-
mere dans le grand monde, son bonheur au jeu et ses dé-
boires, jusqu’a son séjour dans la boutique de M. Van Stoole.
Mais il ne parla que sommairement de mademoiselle Van
Stoole. Il était un peu géné d’exprimer tout haut les senti-
ments encore imprécis qu’il avait pour cette demoiselle et
qu’il n’avait pas osé s’avouer a lui-méme... Il allait donc pas-
ser sous silence ’histoire de I’adjudant Rastin, quand il lui
sembla que c’était pour lui une nécessité, impérieuse comme
un devoir, de tout dire, de ne rien cacher a son nouveau tu-
teur moral.
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Un homme du monde, a qui Nicolas eat demandé con-
seil en pareille circonstance, lui aurait sans doute conseillé
de rester tranquille et de ne pas se méler des affaires senti-
mentales de mademoiselle Van Stoole et de ’adjudant Ras-
tin. Mais le professeur était une espéce de sauvage, qui vivait
dans sa petite chambre et dans sa classe, avec de courts pas-
sages au café, ou il allait simplement le temps de boire son
café. Il vit qu’il s’agissait d’'une malheureuse jeune fille, qui
allait se marier imprudemment a un militaire un peu léger...
Peut-étre, aprés tout, ces frasques de I’adjudant n’avaient-
elles pas I'importance que le sensible Nicolas leur avait attri-
buées... D’autre part, Rastin avait demandé le secret au
jeune homme, ce qui mettait celui-ci dans une situation un
peu génante et accentuait le vilain c6té de la délation qu’un
rapport a mademoiselle Van Stoole pouvait présenter. En fin
de compte, le professeur conseilla & Nicolas d’aller interroger
d’abord I’adjudant...

... Nicolas, a ce moment, se repentit peut-étre d’avoir
parlé de cette affaire. S’intéresserait-il tant qu’il ’avait cru a
mademoiselle Van Stoole ? 1l finissait par en douter... Il au-
rait aussi bien pu quitter sa place, oublier a jamais la famille
Van Stoole et venir habiter auprés de son cousin. Mais main-
tenant il était trop tard pour reculer. Il lui sembla que le pro-
fesseur ne lui pardonnerait pas de faillir ainsi a la tdche mo-
rale qu’il avait assumée.

Heureux les apétres convaincus ! C’est ce que disait Ni-
colas le lendemain matin, vers midi, en demandant 1’adju-
dant Rastin a la caserne du Chateau-d’Eau. Il serait certai-
nement mal recu en faisant cette démarche pénible dont ma-
demoiselle Van Stoole ne lui aurait aucun gré...

— L’adjudant Rastin, vous ne I’avez pas vu sortir ?
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— Non, sergent, dit le caporal de garde.

— Hé bien, faites conduire ce civil jusqu’a sa chambre.
Tiens, Mordet, toi qu’es occupé a rien faire...

Le silencieux Mordet se leva et se mit en marche, sans
méme s’assurer que le civil était dans son sillage.

L’adjudant, dans la tenue paisible du militaire qui digére,
était étendu sur son lit. Il avait retiré ses bottines et ouvert
largement sa tunique.

Il accueillit Nicolas d’une facon joviale et cordiale qui
géna un peu le visiteur. Puis il alla prendre dans une armoire
une bouteille et deux verres... Par quelle transition Nicolas
arriverait-il & remplir la mission de haute morale qu’il s’était
proposée ? Il crut bon de ne pas accepter de boire avec
I’adjudant Rastin...

— Voila ce qui m’ameéne, dit-ii dignement. Je suis,
comme vous savez... un ami de la famille Van Stoole, bien
que je ne les connaisse pas depuis longtemps... Je sais que
vous étes filancé a mademoiselle Van Stoole. Or..., 'autre
soir, il s’est passé un fait... Vous m’avez présenté a une
dame de vos connaissances... Et puis vous m’avez dit de
n’en rien dire a la famille Van Stoole... Alors je me suis de-
mandé... si vous aviez bien réfléchi... avant de vous engager
a cette jeune fille...

Rastin, trés étonné, regardait Nicolas sans prononcer
une parole. Nicolas, de son c6té, ne savait plus que dire. Il
chercha une phrase de sortie...

— Voila... J’ai voulu simplement vous avertir...

Et il se dirigea vers la porte.
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— Attendez, dit Rastin.
Nicolas s’arréta.

— Je ne comprends pas, dit ’adjudant. De quoi venez-
vous m’avertir ? Vous allez faire un rapport a la famille Van
Stoole ?

Nicolas n’y avait pas songé. Mais, devant le ton mena-
cant de I’adjudant, il crut bon de répondre :

— Je ferai ce que je jugerai bon.

— Ce que je jugerai bon ! dit Rastin en I'imitant. Et moi,
je jugerai bon de vous tirer les oreilles.

— II faut étre deux pour ¢a, dit Nicolas en frémissant.

L’adjudant se mettait en colére, voilda qui simplifiait
I’aventure.

— D’abord, dit I’adjudant, vous allez me faire plaisir de
vous barrer, et plus vite que ca !

Mais Nicolas ne bougeait pas.
— Faut-il, dit Rastin, que je vous flanque dehors ?
— Touchez-moi seulement, dit Nicolas.

L’adjudant le poussa de la main. Nicolas riposta par une
autre poussée. L’adjudant s’appréta a boxer. Nicolas, avec
une précision parfaite, lui envoya son poing sur la méachoire.

Il fut aussi heureux que le jour de ses débuts, dans le
restaurant de Montmartre, ou il avait mis a terre un jeune
clubman impoli. L’adjudant s’écroula du premier coup...
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Nicolas n’avait, en somme, qu’a le laisser reprendre
connaissance tout seul et a s’en aller. Il s’en alla et traversa
la cour, sans trop de précipitation, mais sans ralentir cepen-
dant le pas. Il ne pensait plus a mademoiselle Van Stoole... Il
avait donné un beau coup de poing... Et ce n’était pas le ha-
sard, puisque c’était son deuxiéme punch victorieux. Déci-
dément, il était né boxeur. Pourquoi s’était-il découragé et
pourquoi s’était-il détourné, pendant quelques semaines per-
dues, de sa véritable vocation ?
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DEPART POUR LA GLOIRE ?

Par un phénoméne assez étrange, Nicolas Bergére, qui
considérait comme un devoir impérieux d’éclairer la religion
de mademoiselle Van Stoole au sujet de Rastin, I’oublieux
Nicolas se sentit dégagé de toute obligation morale de ce
genre, aussitét qu’il eut endormi, d’'un coup de poing a la
machoire, le peu scrupuleux adjudant.

Ce geste brutal, dont ’effet avait été si admirable, avait
transformé momentanément le délicat Bergére en un garcon
tout d’'une piéce, qui faisait place nette autour de lui en dis-
tribuant des coups de poing énergiques, et ne s’inquiétait
plus des conséquences.

L’adjudant Rastin, une fois réveillé, brossé et lavé, se
rendrait-il chez mademoiselle Van Stoole ? Eviterait-il pen-
dant quelque temps le marchand de ferraille et sa famille,
crainte d’étre accueilli par les reproches que pourraient en-
trainer les révélations possibles de Nicolas ?

Pour le moment, Nicolas Bergére n’avait qu’une idée : se
consacrer a la boxe, envoyer de toute sa force son point droit
ou son poing gauche, sur des méachoires qui en valaient la
peine, et gotiter le plus possible cette sensation délicieuse de
voir son prochain s’écrouler sur le sol, quitte a le relever et a
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le soigner ensuite, comme une meére soigne son unique en-
fant.

Nicolas le professeur, trés simplement et sans qu’on lui
elit rien demandé, avait pris quelques louis dans un tiroir ou
il mettait ses économies, et les avait remis a son cousin en
lui disant :

— Déménage. Si tu dois quelque chose a ton logeur,
paie-le et loue-toi une chambre dans le quartier.

Il n’y avait plus de chambre disponible dans la maison
ou demeurait le professeur, mais on en trouva une dans la
maison tout a cété, au méme étage. Les deux cousins habi-
taient donc a deux ou trois meétres de distance. Il leur suffi-
sait, pour venir se voir, de descendre six étages et d’en re-
monter six autres.

Il ne restait plus a Nicolas qu’a se perfectionner dans le
« noble art ». Mais a I’aide de quels conseils ? Il n’avait plus
beaucoup d’illusions sur le Fighting Club. Il n’y apprendrait
qu’a nettoyer au blanc d’Espagne les bottines de boxe, et, s’il
y rencontrait le petit Anglais qui ’avait descendu une fois
sans explication, il pensait bien que ce méme petit Anglais le
descendrait encore une seconde fois sans qu’il en tirit le
moindre profit.

Il n’osa pas tout de suite parler de ses projets a son cou-
sin Nicolas, car il lui semblait que le professeur ne les écou-
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terait pas d’une oreille favorable... Heureusement, il eut a
faire & un homme sans parti pris, qui ne ’encouragea pas
avec enthousiasme, mais qui ne le découragea pas non plus,
et lui donna méme un « tuyau » utile.

— Je te ferai faire connaissance, a un petit restaurant ou
je vais quelquefois, d’un gar¢con qui pourra peut-étre te
rendre service. C’est le président d’un cercle d’étudiants qui
s’occupe, je crois, de boxe.

M. Delmontéze, le monsieur en question, était un princi-
pal clerc d’avoué, un petit homme chétif et voité, passionné
de sport. Il avait révé maintes fois d’étre un champion du
monde, en cyclisme, en course a pied, en lutte et en boxe.
Mais comme il s’était rendu compte qu’il n’avait aucune
chance de remporter des succés personnels, il s’était épris de
la gloire de certains athlétes magnifiques, qu’il suivait aussi
ardemment dans leur carriére que si leurs victoires eussent
été les siennes. Il se fit raconter par Nicolas Bergére ses deux
performances du restaurant et de la caserne du Chéateau-
d’Eau, et tressaillit a I'idée que peut-étre il avait devant lui
un futur champion.

Sans retard, il fallait s’occuper de Bergére. Pour cela, il
importait de le présenter au plus t6t a un monsieur de Ver-
sailles, qui avait I’air d’un Anglais, mais n’était pas Anglais
du tout et s’appelait M. Baudrelin. Ce monsieur de Versailles
était lié avec d’autres messieurs de Paris et de Maisons-
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Laffitte. A sept ou huit, ils avaient fondé une petite société
tout a fait a la hauteur comme ressources pécuniaires. Ils
cherchaient continuellement des champions. Ils étaient ve-
nus en demander partout, dans les clubs d’amateurs, et no-
tamment, dans le cercle d’étudiants que présidait M. Del-
monteze.

— IIs vous feront faire des matches avec de bons profes-
sionnels américains. Vous vous battrez devant une douzaine
de spectateurs, pas plus, et personne n’en saura rien, car les
gens qui sont la auront juré de se taire. Vous toucherez une
bonne somme si vous gagnez et une gentille indemnité si
vous prenez la pipe. Quand les membres du club sauront a
peu prés ce que vous valez, ils vous matcheront en public
contre quelqu’'un de moins fort mais de plus connu que
vous ; alors ils parieront sec sur votre chance et a une cote
avantageuse...

— Ah bon ! dit Nicolas. J’étais un peu étonné de les voir
faire cela pour ’amour de I’art... »

— Et ce qu’il y a de plus dréle, acheva M. Delmontéze,
c’est qu’ils le font vraiment par ’amour de ’art... Mais ils ne
veulent pas se ’avouer... Les gens sont comme ¢a, voyez-
vous, ils ne voudraient pas avoir I’air de dépenser une di-
zaine de mille francs pour une chose qui les amuse. Il faut
qu’ils se persuadent a eux-mémes qu’ils ont un moyen de re-
trouver largement leur argent. Les petites histoires de ce
genre font croire le monde beaucoup plus intéressé qu’il ne
I’est vraiment...

Nicolas prit jour avec ce philosophe pour aller voir le
monsieur de Versailles. Il était transporté d’aise. Il aurait une
profession agréable et lucrative...

- 101 -



C’est a ce moment que des remords le saisirent d’avoir
négligé la famille Van Stoole. Il ne s’agissait 1a que d’un de-
voir de politesse et Nicolas ne demandait qu’a dénouer ai-
mablement ses relations avec ces personnes. Plus d’aven-
tures sentimentales, puisqu’il se lancait, corps et ame, dans
le sport !

Mais la boutique était fermée... Nicolas, aprés avoir
tourné dans le passage, se décida a se rendre au domicile
particulier de son ancien patron. On lui apprit que le pére, la
fille et la tante étaient partis la veille au soir en Hollande. On
ne savait quand ils rentreraient.

Et Nicolas, qui avait presque renoncé a mademoiselle
Van Stoole, fut tout affolé a I'idée qu’elle lui échappait pour
jamais. Non, cent fois non ! Il fallait se dépécher de se munir
de gloire et de la chercher a travers le monde, pour lui offrir
une fortune et un cceur.
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COMING MAN

Nicolas Bergére fut installé, par les soins et aux frais de
M. Baudrelin, le sportsman de Versailles, dans un hoétel de la
rue Saint-Ferdinand, a deux pas de la porte Maillot.

M. Baudrelin était un gar¢con de trente-cinq ans, d’une
belle taille, & la moustache soigneusement rasée, et qui cher-
chait toutes les occasions de parler du boxeur Peter Brown,
afin de montrer, sans en avoir ’air, la fagcon dont il pronon-
cait Pite Brhaounn.

Au sujet de la situation de fortune de M. Baudrelin, Nico-
las recueillit peu a peu les renseignements les plus divers. On
lui avait d’abord dit qu’il était riche a millions. Plus tard un
petit sportsman a binocle, de dix-sept ans, impitoyablement
renseigné, lui affirma que M. Baudrelin n’avait a lui que sa
propriété de Versailles qui valait six cent mille francs, et était
hypothéquée pour la moitié de cette somme. Plus tard en-
core, il entendit raconter que M. Baudrelin n’avait absolu-
ment rien, méme pas sa maison de Versailles, et qu’il rece-
vait une pension d’un vieillard lointain et mystérieux, proba-
blement son grand-pére naturel... Nicolas Bergére n’était pas
encore habitué a tous ces estimateurs officieux de la fortune
d’autrui. Il les écoutait avec une grande complaisance, en es-
sayant de concilier des détails bien contradictoires.
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Quoi qu’il en fat, millionnaire ou sans fortune,
M. Baudrelin subvenait largement a ’existence de Nicolas,
depuis que le jeune homme, amené dans une remise de
Neuilly, avait été essayé par un boxeur américain, Kid Ar-
thur, une célébrité de Boston, qui avait gardé de sa premiére
jeunesse cette gracieuse appellation de Kid, bien qu’elle
s’accordat mal avec sa haute taille et ses cheveux grison-
nants.

Kid Arthur eut tout de suite une excellente opinion de
Nicolas. Il lavait pesé soigneusement. Nicolas pesait
soixante-quinze kilos, mais ce n’était pas son vrai poids. Il
pouvait descendre d’une dizaine de livres, et se maintenir ai-
sément dans la catégorie des poids moyens.

Présenté aux sept autres sportsmen affiliés secrétement
au club anonyme de M. Baudrelin, Nicolas fit une bonne im-
pression. Ces messieurs avaient tous une grande héate de le
voir combattre. Mais Kid Arthur ne voulut pas qu’il montat
sur le ring avant plusieurs semaines. Il prit une chambre a
I’hétel de la rue Saint-Ferdinand, et réveilla son poulain
chaque matin a six heures, pour marcher a bonne allure dans
le bois de Boulogne, en faisant, par intervalles, de petits
temps de course, avec des poussées d’emballage de cin-
quante ou soixante meétres.

Puis ils rentraient tous deux a la remise de Neuilly, ou ils
trouvaient une installation assez compléte, punching-ball et
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tub compris. Nicolas apprit a travailler au ballon, a sauter a
la corde, a combattre son ombre, a boxer des sacs de sable,
sans oublier les mouvements d’assouplissement sur le sol, et
les exercices respiratoires debout ou couché... Il se laissait
diriger avec délices, et gofitait un grand repos a ce travail
excessif, ou sa volonté, soutenue par une volonté plus forte,
ne se fatiguait point. Mais ce qui lui plaisait le plus, c¢’étaient
les assauts avec Kid Arthur... Les premiers jours, il combattit
sans ardeur, découragé par la science de son adversaire, et
ne tirant aucune vanité des coups qu’il parvenait a lui placer,
persuadé que le maitre se laissait faire... Puis, au bout d’'une
semaine, il s’apercut a un certain essoufflement de Kid Ar-
thur, a certaines rages de I’ancien champion, qu’il ne se lais-
sait plus faire aussi complaisamment qu’au début... Cepen-
dant, Nicolas était un garcon défiant. La petite tournée qu’il
avait recue jadis au Fighting Club, le jour ou il avait été op-
posé a ce petit boxeur anglais, cette rapide lecon de modes-
tie avait laissé en lui une trace ineffacable. Quand il vit que
Kid Arthur « prenait » et qu’il se rendit compte que lui-méme
supportait trés bien les coups de Kid Arthur, il se dit que le
champion était loin de son ancienne forme, et que n’importe
qui aurait pu disposer de cette « gloire » déchue... Aussi ne
fut-il pas rassuré du tout quand M. Baudrelin, un matin,
apreés avoir assisté a leur travail de la remise, annonc¢a qu’il
avait recu une lettre de Londres, et qu’on lui annoncait
I’envoi prochain d’un poids moyen de ’armée anglaise qui
devait venir se mesurer en champ clos avec Nicolas...
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Le lendemain, a quatre heures, Kid Arthur et Nicolas at-
tendaient sur le quai de la gare Saint-Lazare, ’express de
Dieppe, qui devait amener Corporal Duncan.

On ne leur avait donné aucun signalement précis du
voyageur, mais ils le reconnurent tout de suite a son air
étonnamment dépaysé. Certes, il arrivait par ce train de
Dieppe d’autres Anglais pour qui la capitale francgaise était
une grande inconnue. Mais aucun ne paraissait aussi égaré
que ce Corporal Duncan, aux yeux craintifs, a la téte diva-
gante, a la bouche largement ouverte, et qui ressemblait a un
poisson pressé de s’accrocher au premier appéat venu. Il était
coiffé d’'une casquette, vétu d’'un grand paletot vert, et por-
tait une espéce de sac de voyage poilu, de forme inexpli-
cable.

Corporal Duncan fut emmené tout de suite a I’hétel. Il
demanda un ginger ale, car il faisait partie d’'une société de
tempérance. Kid Arthur lui adressait de temps en temps la
parole. Puis, avec le peu de mots francais qu’il possédait, il
déclarait & Nicolas que la conversation du Corporal n’offrait
qu’un intérét limité.

Le lendemain, a dix heures, ils partirent tous pour Ver-
sailles, ou était installé le ring d’essai, dans la cour de
I’entraineur Mat Baldwin, qui faisait partie de la petite socié-
té secreéte.

Vers trois heures de l’aprés-midi, Nicolas Bergére et
Corporal Duncan firent leur entrée sur le ring. Il n’y avait
dans I’assistance que les huit membres de la société, et une
quinzaine de lads de Baldwin. Ce n’étaient pas des gens ba-
vards, et d’ailleurs le nom de Nicolas Bergére ne leur avait
pas été révélé.
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Kid Arthur et un lad soignaient Nicolas. Deux autres lads
servaient de seconds au Corporal. M. Baudrelin tenait le
chronomeétre.

On avait décidé que les reprises, au nombre de six, se-
raient de deux minutes. C’étaient déja des conditions assez
sévéres pour un novice.

Corporel Duncan n’avait pas un jeu trés varié. Il se te-
nait assez loin de son adversaire, puis rentrait brusquement
en frappant du gauche et du droit un peu au hasard. Une fois
en corps a corps, il attendait patiemment que I’arbitre Bald-
win, assis en dehors du ring, prononcéat le commandement
de « break ».

Nicolas, au cours de cette reprise, recut trois ou quatre
coups qui ne lui firent pas de mal. A la seconde reprise, il
placa un beau direct du gauche, qui fit chanceler Corporal
Duncan. Il se sentit en grande confiance, car son droit était
beaucoup plus fort que son gauche. Mais Kid Arthur lui avait
recommandé de ne pas se servir de son droit. Les reprises
suivantes furent assez monotones : des charges de Duncan,
deux ou trois arréts de Bergére. On arriva a la fin du combat
sans incident grave. Nicolas était décu. Kid Arthur se décla-
rait enchanté. Les assistants finirent par étre de ’avis de Kid
Arthur, et par concevoir une assez haute opinion de Nicolas,
qui ne savait pas du tout ce qu’il fallait penser, et n’osait de-
mander : « Est-ce que je suis vainqueur ? »

- 107 -



Petty Officer Bradbury, qui vint la semaine suivante,
était un petit homme noir, a I’air futé et dangereux. Nicolas
I’envoya a terre dés le premier round. Puis ils firent a peu
preés jeu égal jusqu’a la fin.

Private Davidson, a la deuxiéme reprise, resta plus de
dix secondes a terre. Nicolas en congut un grand orgueil et
fut étonné de ne pas voir sa joie partagée par Kid Arthur. Il
n’apprit que plus tard que le simple soldat Davidson, dénué
d’ambition, avait été soupconné de s’étre « couché ».

Apres ’armée de terre, ce fut la marine anglaise qui en-
voya ses forces se heurter au frémissant Nicolas. Seaman
Lewis, dés la premiére reprise, envoya le Frenchman sur le
sol, ou Nicolas resta étourdi, jusqu’au moment ou il entendit
le nombre : cing. Il attendit deux ou trois secondes et se re-
leva a temps. Il se disait cependant : Je vais y retourner...
Mais il recut un second coup de poing qui ne lui fit aucun
dommage. Il apercut devant lui Seaman Lewis en expecta-
tive... Il vit que le visage du marin, bien découvert, s’offrait
comme une proie large et tentante. C’est & ce moment que
Nicolas retrouva ce beau direct du droit qu’il avait perdu de-
puis plusieurs semaines, et qui avait envoyé « au pays des
réves » I’adjudant Rastin. Il en fit hommage & Seaman Lewis
qui tomba tout d’une masse sur le sol, et que ’on dut ramas-
ser comme a la pelle pour le porter dans un coin.

C’est a partir de ce jour-la que M. Baudrelin et ses asso-
ciés eurent 'impression que Nicolas serait bien « un mon-
sieur » et qu’il pouvait déja sortir sans sa bonne...
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GLOIRE ENCORE ANONYME

Le soir du jour ou il avait descendu Seaman Lewis, Nico-
las Bergére eut toutes les peines du monde a s’endormir.
Vraiment, quand le marin s’était écroulé a ses pieds, il avait
ressenti une émotion délicieuse. Il aurait voulu recommencer
le lendemain, se mesurer a des gens beaucoup plus forts, au
champion poids moyens d’Angleterre et méme au champion
du monde. Il lui semblait qu’il avait dans son poing droit une
force exceptionnelle, unique...

Puis il se fatigua de réver ainsi tout éveillé a des matches
de boxe. Son impatience de combattre I’énervait. Il se mit a
penser avec application a d’autres choses, a tout ce qui lui
était arrivé depuis qu’il était a Paris. Il pouvait le dire, main-
tenant que sa vie s’orientait d’'une facon assez précise :
jusqu’a ce moment, il avait un peu ressemblé a un tramway
qui ne retrouve pas ses rails.

D’abord, il était parti avec beaucoup d’espoir. Puis,
toutes ces déconvenues ’avaient rendu plus défiant... Mais
aujourd’hui, le double rail continuait et se prolongeait au
loin, trés au loin.

Kid Arthur devait le quitter le lendemain pour deux ou
trois jours. Il s’en allait dans le Pays de Galles, ou se trou-
vaient pour le moment deux célébres boxeurs américains. Il

- 109 -



faudrait tacher d’en ramener un pour lui faire faire la con-
naissance de Nicolas.

On s’était apercu que Nicolas était un garcon sérieux et
qu’'on pouvait le laisser quelques jours sans surveillance. Il
n’en profiterait pas pour faire la féte...

Nicolas, cependant, avait médité une escapade. C’était
de se rendre au Fighting Club et de tacher d’y rencontrer
Kennedy, le petit boxeur anglais avec qui il s’était trouvé en
présence quelques mois auparavant... Il se disait bien que,
ce faisant, il trahissait un peu la petite société de sportsmen
qui s’occupait de lui secrétement et veillait & sa subsistance.
Mais, somme toute, la chose ne serait pas ébruitée...

Le Fighting Club était désert, comme a son ordinaire. Le
professeur de boxe francaise ne nettoyait méme plus de
chaussures. Il était occupé a refaire le tableau des membres
du cercle. Il s’était procuré un beau carton vert sur lequel il
fixait, au moyen de punaises de cuivre, des petits cartons
blancs effilés a chaque bout. Il écrivait sur chacun de ces car-
tons le nom d’un de ces messieurs... Mais il prenait mal ses
mesures, commencait le nom avec une écriture trop grosse
et le terminait par des petites lettres serrées, a peine dis-
tinctes. Aussi son visage reflétait-il toute la détresse d’un ar-
tiste vainement épris de perfection.

Le professeur connaissait & peine Kennedy et ne sut dire
s’il venait encore a la salle. Nicolas allait s’installer, quand il
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vit arriver un petit garcon de huit ans, passionné de boxe,
parfaitement renseigné, et qui lui indiqua I’Académie Bouzol,
ou Kennedy s’entrainait pour un match, qu’il devait soutenir
prochainement contre un autre champion de poids léger.

L’Académie Bouzol était installée dans un ancien garage
de I’avenue des Ternes. Nicolas, en ouvrant la porte, eut la
joie d’apercevoir un beau ring, ou deux négres se livraient a
un assaut bizarre avec des sautillements et des gestes de
mains implorantes : on eut dit une sorte de pantomime sa-
crée.

— Qu’y a-t-il pour votre service ? interrogea un petit
homme rond, tout fraichement privé de sa moustache, et qui
n’était autre que M. Bouzol lui-méme.

— Je voudrais faire un peu de boxe avec quelques-uns
de ces messieurs...

— Est-ce que vous connaissez la boxe ?
— Un peu, dit Nicolas...
Et il demanda :

— N’avez-vous pas ici un boxeur anglais du nom de
Kennedy ?

— Il est en train de se mettre en tenue, dit M. Bouzol.
— J’ai déja boxé avec lui une fois, dit Nicolas...

A ce moment, il apercut Kennedy en jersey marron. Et le
coeur lui battit d’'une fagon étrange... Il aurait voulu tout de
suite, sans changer de costume, monter sur le ring avec ce
Kennedy.
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— Est-ce que vous savez l’anglais ? demanda
M. Bouzol... parce que, moi, pour causer les langues étran-
géres, je ne suis pas trés a la hauteur.

— J’en sais quelques mots, dit Nicolas.

Heureusement, un des négres parlait un peu le francais.
Il entendit trés bien ce que lui disait en francais M. Bouzol.
Mais de quel anglais bizarre se servait-il ensuite avec tant de
volubilité ? Kennedy semblait perdu en I’écoutant.

La chose finit tout de méme par s’arranger, au moyen de
gestes expressifs. On conduisit Nicolas au vestiaire. Il n’eut
qu’a retirer ses vétements. Il avait mis en dessous sa petite
culotte noire et il était venu avec des souliers sans talons.

On lui mit aux mains des gants de six ou huit onces. On
leur fit place sur le ring, et une petite bataille commenca,
sous les yeux intéressés des deux négres et le regard un peu
narquois de M. Bouzol.

On s’apercut trés vite que le nouveau venu savait y faire.
Kennedy était rentré assez rapidement et Nicolas fut touché
plusieurs fois au visage. Mais il commencait a savoir ce que
c’était que des coups de poing, et des gants de boxe, arrivant
a toute volée a sa rencontre, ne lui faisaient plus peur... Un
bon coup du gauche a I’estomac envoya dinguer Kennedy a
I’autre coin du ring. Kennedy, projeté dans les cordes, se re-
leva un peu essoufflé... Mais il ne revenait plus du cété de
Nicolas. Il semblait réfléchir...

— Kennedy est un peu léger pour vous, déclara
M. Bouzol. Il faudrait vous mettre en présence de Joe King...
Il va venir ici tout a I’heure.
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... Joe King ?... Nicolas avait entendu parler de ce poids
moyen anglais, qui venait de gagner deux matches sensa-
tionnels, au Wonderland d’abord, puis a la salle Wagram.

Joe King n’était pas « haut de corsage », comme le poéte
Malherbe disait d’Achille aux pieds légers. Mais il avait un
coffre extraordinaire, une machoire trés résistante, et un
« droit » effrayant. Quand il le vit en face de lui sur le ring,
Nicolas se souvint a propos des lecons de Kid Arthur. Il lais-
sa «son droit» a lui a la maison, et n’employa que son
gauche, avec lequel il martela consciencieusement le visage
de M. King. Au bout de deux minutes de cet exercice, il
n’avait pas renversé son adversaire, mais il I’avait écoeuré
considérablement, si bien que Joe King, qui n’aimait pas se
faire abimer la figure a titre gracieux, déclara que sa main,
un peu cassée, le faisait souffrir.

C’était tout de méme une victoire morale pour Nicolas.
Il regarda la galerie, qui s’était fortement augmentée. Mais
son plaisir fut un peu gité quand il aperc¢ut son patron,
M. Baudrelin. Il alla carrément a lui et il eut la bonne inspira-
tion de lui dire & mi-voix qu’il n’avait révélé a personne son
nom de Nicolas Bergére.

— Ca va bien, ¢a va bien, dit M. Baudrelin, trés content
du succés de son poulain. Mais ne restez pas ici. Et venez di-
ner avec moi.

Nicolas se rhabilla et, sous les yeux respectueux des
gens de la salle, s’en alla dans une auréole.

- 113 -



AUTRES EXERCICES

Kid Arthur était revenu du Pays de Galles. Il y avait ren-
contré les deux poids moyens américains qui faisaient une
tournée en Europe, Dave Morris et Sailor Jones. Mais Dave
Morris avait un match en perspective a Mountain Ash, et le
marin Jones demandait une somme énorme pour mettre les
gants de quatre onces, méme devant une assistance res-
treinte et pour un match quasi secret.

D’ailleurs Kid Arthur ne tenait pas a amener de tels
hommes en présence de son poulain. Il pensait que Nicolas
n’avait pas encore acquis la vitesse nécessaire, et qu’il
n’encaissait pas encore assez bien. Certes, il était assez la
pour recevoir, sans danger, un beau coup a la machoire.
Mais Jones ou Morris étaient capables de lui en envoyer une
telle provision, que, dans le lot, il s’en trouverait certaine-
ment d’un peu trop durs. Et le poulain n’aurait certes pas le
loisir de placer son « droit » magistral... Il était certainement
beaucoup plus fort que Jones et que Morris, cela Kid Arthur
I’affirmait catégoriquement. Ce qu’il faudrait, un peu plus
tard, ce serait de faire venir un de ces hommes, non pour un
combat, mais pour de nombreuses séances d’entrainement,
afin d’habituer Nicolas a se mettre au train de ces cyclones
d’outre-Océan.
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En attendant, Kid Arthur soumettait son éléve a un en-
trainement spécial... Il le faisait taper a poings nus sur de
lourds sacs de sable suspendus au plafond. C’était pour lui
faire un peu les mains. Si par hasard Nicolas avait une affaire
en dehors du ring (ce que les Anglais appellent un « cas de
rue »), il fallait qu’il pfit s’en tirer a son honneur, sans étre ar-
rété par un de ces stupides accidents de main cassée ou de
poignet foulé qui arrivent parfois a des boxeurs trop habitués
aux gants de boxe.

Kid Arthur était un homme plein d’expérience. Il avait,
dans son temps, suivi un entrainement trés méticuleux, et
savait qu’il faut éviter, comme le péril le plus funeste, les ex-
cés de boisson. Il avait victorieusement résisté, pendant
toutes ses années de gloire, aux tentations du whisky. Il lui
en était resté une soif intense et inapaisable. Il ne pouvait
donc s’empécher d’aller au bar, ou il emmenait parfois son
poulain. Mais Nicolas ne consommait point. Il restait doci-
lement assis a une des tables, tandis que Kid Arthur, juché
sur une des grandes chaises du bar, un chalumeau entre les
lévres, semblait pomper avec patience, par ce petit canal de
paille, tout le liquide de I’établissement.

Nicolas, qui parfois avait soif, ne pouvait espérer un cer-
tain relaichement dans la surveillance qu’exercait sur lui le
toujours vigilant Kid Arthur. Plus I’Américain était « mir »,
plus il était sévére pour son malheureux éléve.
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A vrai dire, Kid Arthur sentait confusément qu’il avait
tort de conduire Nicolas a la taverne, méme en I’empéchant
de boire. Car il était inutile de lui donner soif... Aussi
I’entraineur éprouva-t-il le besoin de justifier ces séances de
bar. Il décida qu’il était bon de distraire son poulain par un
petit divertissement paisible, aprés les exercices violents de
la matinée. Il lui trouva donc trois partenaires pour le bridge.

Nicolas s’initia au bridge sous la direction d’un pharma-
cien, d’'un inspecteur d’assurances et d’'un jeune Américain,
employé dans une maison de cravates. Le pharmacien et
I’assureur fréquentaient ce bar par anglomanie. Ils disaient a
I’occasion « Very well | » ou « That’s all right ! », mais ils se
distinguaient I’'un et ’autre par une inaptitude admirable a
parler anglais.

L’assureur se présentait sous les espéces d’'un quinqua-
génaire trés frais. Son teint rosé décelait une bonne humeur
naturelle et peut-étre un léger diabéte inoffensif. I1 portait
toujours un faux-col trés blanc et une jolie fleur a la bouton-
niére. Les cheveux grisonnants, qui venaient bouffer en un
toupet léger sur le haut de son front, arrivaient, en réalité,
d’assez loin, du derriére de la téte sans doute, ou de bas co-
tés généreux.

Le pharmacien se distinguait par une figure satanique,
des sourcils relevés vers les tempes, des joues creuses, une
barbe touffue a certains endroits et dévastée a d’autres. Sa
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téte était entourée d’une brume de cheveux roux. Quand son
partenaire faisait une faute, oubliait une indication, jouait
cceur, par exemple, au lieu du tréfle désiré, le démoniaque
pharmacien, renversé sur sa chaise, semblait déchiré par
tous les tourments de I’enfer.

Nicolas, trouva dans le bridge un soulagement a I'im-
patience continuelle dont il était agité, depuis qu’il s’était
promis aux combats du ring. Il était joueur. Il éprouvait régu-
liérement une petite émotion chaque fois qu’il recevait les
treize cartes mystérieuses que lui envoyaient le donneur et le
Destin. Ce n’était pas le brusque assommoir d’un coup de
baccara. Une fois les cartes rangées, ’habileté du joueur in-
tervenait. Il s’agissait de tirer d’un bon jeu le meilleur parti,
ou de se défendre héroiquement, d’éviter le désastre complet
avec un jeu lamentable. Et a prendre conscience des progreés
du joueur, la vanité de Nicolas se satisfaisait, un peu inquiéte
cependant de ne pas recevoir des approbations plus cons-
tantes de ces deux juges redoutables, le pharmacien et
I’assureur.

Vers le mois d’avril, Kid Arthur dut se séparer de son
poulain pendant quelque temps : un petit séjour de santé et
de repos dans une maison de Neuilly. Il s’y rendait tous les
cing ou six mois, pour y subir un traitement d’hydrothérapie
et de privation de whisky.
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Nicolas Bergére quitta le quartier de la Grande-Armée et
revint habiter prés de son cousin. Il recevait de M. Baudrelin,
le sportsman de Versailles, une mensualité assez large. Il
avait été décidé que, jusqu’au retour de Kid Arthur, Nicolas
ne subirait qu’un entrainement léger, pour reprendre au mois
de mai une préparation sérieuse. Car on avait des projets de
match sensationnel pour la veille du Grand Prix.

Il faisait donc tous les matins une promenade de deux
heures, un peu de gymnastique suédoise et de punching ball,
pour se maintenir en condition ; une partie de I’aprés-midi
était consacrée a de bonnes séances de bridge avec des mes-
sieurs du quartier, professeurs a Louis-le-Grand et a Saint-
Louis. Nicolas devait ses nouvelles connaissances a son cou-
sin... Il oubliait, dans ce milieu nouveau, qu’il était un
boxeur en disponibilité. Un jour, une circonstance imprévue
le lui rappela...
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UNE CONVERSATION

Nicolas Bergére ne s’occupait pas de politique. Aussi fut-
il étonné de voir le professeur tout remué a I’approche de la
période électorale. Avant les six années d’Amiens qui avaient
précédé sa nomination a Paris, le cousin avait passé
quelques mois dans un lycée d’une autre ville du Nord. Cette
ville était déchirée en deux par deux partis politiques qui ne
différaient d’opinion que par une légére nuance, mais qui
n’en étaient que plus acharnés 1'un contre 1’autre, comme
deux voisins que sépare un mur trop mince.

Le professeur, bien qu’il fat resté trés peu de temps dans
la ville, s’était intéressé a ces discussions et envoyait encore,
sous un pseudonyme, des articles plutot violents a un des
deux journaux locaux. Le candidat du parti adverse était par-
ticuliérement visé. On savait dans la ville que le pseudonyme
en question cachait le nom du professeur. Une bande de trois
ou quatre jeunes gens prit donc le train pour Paris, afin
d’aller trouver l'auteur de l’article et de «lui causer du
pays ». Ces jeunes gens appartenaient a un cercle athlétique
de la ville. L’un d’eux, champion de boxe de la région, avait
été désigné comme porte-parole.

Or, la Providence, qui veillait décidément sur Nicolas,
voulut que ces jeunes gens se trompassent de numéro, et, au
lieu de s’adresser au 56, demandérent a la concierge du 58 si
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M. Nicolas Bergére était chez lui. La concierge répondit que
M. Bergére venait de sortir, et qu’on le trouverait trés proba-
blement a son café habituel, ou il était en train de faire sa
partie.

Les trois partenaires de Nicolas, a supposer qu’ils se fus-
sent un jour occupés de politique, en étaient bien loin main-
tenant. Ils trouvaient, dans les courts engagements du
bridge, de quoi satisfaire leurs instincts de combativité. Et ce
jeu méme, ou ’on devient, la belle ou les deux manches fi-
nies, I’allié, I’associé de celui que ’'on a combattu, donne a
ceux qui le pratiquent ’excellente habitude de briser leurs
rancunes. Notre adversaire de maintenant n’est-il pas notre
partenaire de la partie prochaine ? Et le partenaire, que nous
maudissons a cause des fautes dont nous subissons le préju-
dice, ne sera-t-il pas béni par nous, tout a I’heure, dés qu’il
commettra ces mémes fautes dans le camp d’autrui ?

Les quatre joueurs de bridge que le monde, dédaigné par
eux, environnait d’hostilité, continuaient donc leurs glorieux
exercices et ne remarquérent pas l’entrée dans le café de
quelques inconnus qui s’adressaient a la caisse et deman-
daient qu’on vouliit bien leur indiquer M. Nicolas Bergére.

Quelle que fat la hate de ces jeunes gens a s’acquitter de
la mission qui leur avait été confiée, ils attendirent néan-
moins que le coup de cartes fiit terminé... Le porte-parole
s’approcha alors de Nicolas.
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— Vous étes bien monsieur Nicolas Bergére ? demanda-
t-il.

Nicolas, un peu ahuri d’étre dérangé, le regarda sans
mot dire. Les autres joueurs avaient des visages irrités,
comme si un hérétique était entré dans un sanctuaire au
moment ou les prétres célébraient un office secret.

— Etes-vous, oui ou non monsieur Nicolas Bergére ? ré-
péta I’hérétique en élevant la voix.

— Oui, dit enfin Nicolas. Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Nous voudrions vous dire deux mots.

Alors on interrompt la partie ? Les joueurs de bridge en
étaient suffoqués ! Heureusement, il y avait 14 de la galerie,
un amateur qui suivait le jeu, que ’on avait en horreur, mais
a qui 'on fut trés content d’avoir recours pour tenir les
cartes de Nicolas.

— N’y a-t-il pas une salle ou I’on soit plus tranquille ?
demanda le porte-parole.

— Ici, a c6té, dit Nicolas. C’est la salle des joueurs de
dominos. IIs ne viennent ici que sur le coup de cinq heures.

Treés intrigué, il précéda ces messieurs dans une salle ou
il n’y avait qu’'un homme a longue barbe grise, joueur de
dominos veuf de partenaires et qui s’amusait a construire,
avec des dominos, de petits monuments de I’époque mégali-
thique, ou les matériaux étaient simplement posés les uns
sur les autres, sans étre joints par le moindre ciment.

Nicolas Bergére regarda les inconnus. Le porte-parole
était un jeune homme blond, de belle taille, carré d’épaule,
trés sec d’allure.
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— Vous étes bien 'auteur de cet article ? dit ce jeune
homme, en tirant un journal de sa poche.

Nicolas le regarda, un peu effaré.
— Je n’écris pas dans les journaux, balbutia-t-il.

— C’est bien cela... Quand il s’agit d’injurier les gens,
vous étes la. Et quand il s’agit de prendre la responsabilité de
ces articles, il n’y a plus personne...

... C’est a ce moment que Nicolas s’apercut de la mé-
prise. Il se rappela tout a coup que son cousin lui avait dit
incidemment qu’il envoyait des articles a des journaux...

Une joie sans mélange 1’envahit. Mais il ne répondit pas,
se demandant quel parti il allait tirer de la situation.

Son hésitation encouragea un petit noiraud, qui se tenait
derriére le porte-parole et qui prononca cette phrase bles-
sante :

— Du moment qu’il s’agit de se faire casser la figure, on
se débine...

— Je vous demande pardon, dit Nicolas... Je ne savais
pas ce que vous me vouliez. Mais puisqu’il s’agit de se faire
casser la figure, je n’hésite pas a vous déclarer que je suis
I’auteur de l’article...

Puis regardant les quatre jeunes gens :
— Auquel de ces messieurs aurai-je affaire en premier ?

— A moi, dit le porte-parole, un peu étonné, mais qui,
trés confiant en lui-méme et en ses succés régionaux, croyait
a une espéce de bluff chez Nicolas.
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— On est bien ici, dit Bergére. Mais il vaut mieux retirer
nos paletots et nos gilets... Et je vous demanderai aussi la
permission d’enlever mes manchettes, car on peut se faire
mal avec les boutons...

La porte de communication entre les deux salles était
fermée, et I’on était, en effet, bien tranquille. Seul, le joueur
de dominos pouvait étre génant. Mais, craignait-il, en s’inter-
posant et en appelant, de se mettre mal avec les combat-
tants, ou bien aimait-il assister a des combats ? Il eut, en tout
cas, le bon esprit de ne pas bouger.

Cependant, le porte-parole avait retiré sa jaquette et son
gilet. Il fut évidemment impressionné par la garde de Nico-
las. Puis, il prit son parti, et rentra... Nicolas se contenta
d’esquiver. Il repoussa doucement son adversaire, comme
dans un combat régulier. L’autre rentra encore... avec moins
de conviction... Nicolas bloqua le coup... Puis sur une troi-
siéme rentrée, craignant d’étre interrompu par ’entrée d’un
garcon, il placa au porte-parole un tout petit crochet du
gauche. Il le soutint avec sollicitude dans ses bras pour
I’empécher d’aller a terre et le porta avec beaucoup de déli-
catesse sur une des banquettes.

Bien entendu, il s’abstint de dire : « A qui le tour ? » ou
« Le premier de ces messieurs ? » Il montra a ces jeunes gens
les divers moyens de faire revenir un combattant endormi.
Puis, quand le porte-parole eut rouvert faiblement les yeux
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Nicolas s’excusa et alla reprendre sa partie ou il fut accueilli
par son partenaire avec soulagement et aussi avec mauvaise
humeur, car le bridgeur de fortune que I’on avait pris pour le
remplacer, et qui ne se privait pas de discuter les coups
quand il était simplement « galerie », s’était révélé une ma-
zette pitoyable, aussitot qu’il avait eu des cartes en main.
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LES VEUX TROP COMBLES

C’était par ces fins jours d’avril, que Nicolas pensait a
mademoiselle Van Stoole. La reverrait-il jamais ? Mais il
était plutét dans son caractére de s’élever vers I’espoir que
de sombrer dans le désespoir. Sans étre bien sir qu’il la re-
verrait, il imaginait des bonheurs futurs, il révait tout éveil-
lé... Un soir, en revenant chez lui, il trouverait mademoiselle
Van Stoole qui serait venue lui demander asile... Le pére Van
Stoole aurait été de nouveau arrété... (Peu importait... on
n’insistait pas sur ce détail). Toujours était-il que mademoi-
selle Van Stoole, sans ressources, venait se placer sous la
protection de Nicolas. Il I'installait dans sa propre chambre,
et couchait sur un petit lit de fer, dans le cabinet a c6té...
Puis, un jour, tout ému, il lui demandait d’étre sa femme. Il
posait un baiser timide sur le front de la jeune fille : il voyait
la place, tout prés de la tempe, un peu sur ce beau sourcil
noir assez fourni.

Une fois mariés, quelle féte ! Ils prendraient un tout petit
appartement ensoleillé, du cé6té de Neuilly. Ils ne se quitte-
raient jamais... C’est elle qui, le matin, lui compterait ses
mouvements de gymnastique suédoise ; c’est elle qui tien-
drait la montre, pendant les quinze minutes de punching bail,
ou les dix minutes de saut a la corde. Il lui apprendrait a
monter a vélo, afin qu’elle pit ’entrainer dans le Bois. Il la
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voyait pédalant doucement, harmonieusement, pendant que
lui courait, a bonne allure, a c6té de la bicyclette.

Une heure de bridge, aprés le déjeuner, avec un ou deux
partenaires bien choisis. Puis ’aprés-midi, on irait se prome-
ner tous les deux, n’importe ou, sur I'impériale des tram-
ways.

Pour les jours de pluie (car il fallait tout de méme pré-
voir un ou deux jours de pluie, afin de donner au réve
quelque vraisemblance), pour les jours de pluie, Nicolas Ber-
gére se souvenait, I’ayant lue dans un journal de sport, de la
recommandation de 1’ancien champion de vélo Duncan au
coureur cycliste Edwards : « Quand il pleut, vous vous en-
nuyez ? Vous ne pouvez plus vous entrainer ? Allez donc au
musée du Louvre : il y a de magnifiques salles pour mar-
cher... »

Puis Nicolas, aprés de grands triomphes sur le ring,
abandonnait la boxe, n’ayant plus personne a battre, trouvait
une place importante dans une maison d’automobiles ou
d’aéroplanes, vendait des monoplans et des biplans a la dou-
zaine, & des Américains... Son bonheur était de voir de la
joie dans les yeux de sa femme...

Le pére Van Stoole ? Retiré de prison, envoyé en Hol-
lande, dans un heureux jardinet plein de tulipes...

- 126 -



Un aprés-midi qu’il se rendait tranquillement au café
pour faire sa partie, il trouva un de ses partenaires habituels
qui lisait un journal en attendant les autres bridgeurs. C’était
un journal de sport. Nicolas avait fait autour de lui quelques
petits prosélytes, platoniques d’ailleurs.

— Connaissez-vous ce nouveau boxeur dont il est ques-
tion aujourd’hui ? demanda-t-il & Bergére. Je vois ici qu’il
lance un défi a tous les boxeurs de France et aux combat-
tants anglais résidant a Paris...

Nicolas se sentit frémir... Un nouveau boxeur... Un in-
connu...

Il prit, en tremblant 1égérement, le journal que lui tendait
son ami; a la rubrique : Boxe, il apercut tout de suite les
quelques lignes d’une lettre imprimée en plus petits carac-
téres. Il vit, avec étonnement, que cette lettre était signée
Baudrelin...

« Monsieur le rédacteur, écrivait ce sportsman de Ver-
sailles, le fighter anglais Stanley Harrisson a lancé, il y a un
mois, un défi a tous les boxeurs de France. Ce défi n’a pas
été relevé. Je porte également un défi & ces mémes boxeurs,
et je défie également Stanley Harrisson, en dix, quinze ou
vingt-cinq rounds, et pour n’importe quel enjeu. Je parle au
nom d’un coming-man francais, presque un novice. Il pése
soixante-dix kilos et combat sous le nom de Battling Nicolas.
Pour montrer que ce défi est sérieux, je dépose cinq mille
francs au bureau du journal. Cet argent est a la disposition
des tenants de Stanley Harrisson. Il trouvera facilement des
parieurs pour appuyer sa chance contre un novice... »

— Battling Nicolas, c’est moi, dit Bergére...
Et il répétait, un peu troublé :
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— Battling Nicolas, c’est moi...

Mais les deux autres partenaires de bridge arrivaient, et
il fallut changer de conversation, ou plutdét supprimer toute
espéce de propos n’ayant pas trait a ce noble jeu, vainqueur
en ’occurrence du « noble art ».

Nicolas, pour la premiére fois depuis longtemps, fut trés
« ailleurs » pendant la partie. Il fut copieusement injurié par
les autres joueurs... Mais il n’opposait aux insulteurs qu’une
sorte de dédain distrait et paisible, qui n’arrétait pas le flot
de leurs invectives... Enfin la partie prit fin... On fit en toute
hate les comptes. Nicolas avait tout gagné : Quand la For-
tune capricieuse favorise un joueur, elle lui sourit en dépit de
toutes ses maladresses. Elle I’a, comme on dit, a 1a bonne.

Nicolas trouva chez lui un mot de Kid Arthur, qui était
passé la une heure avant... Son entraineur I’attendait a diner
le soir méme.

Dés lors commenca pour Nicolas la période émouvante
de la préparation a4 un grand combat. Le défi avait été relevé
le jour suivant par Harrisson. Les organisateurs de combats
de boxe avaient offert une bourse importante. Tous les jours,
des articles paraissaient dans la presse spéciale sur le fa-
meux Battling Nicolas. A vrai dire, on ne pouvait croire qu’il
fat un véritable champion. On ne soup¢onnait pas la bonne
foi de M. Baudrelin, mais on le considéra comme un embal-
1é...
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Nicolas, depuis une semaine, était trés heureux. Il n’était
troublé que par son impatience... Le jour du combat n’ar-
riverait pas. Puis il se rendait compte qu’il n’était pas « fin
prét », qu’il avait un peu engraissé pendant I’absence de Kid
Arthur, et qu’il n’aurait pas trop de ces vingt ou vingt-cinq
jours pour se mettre en parfaite condition.

Un jour de trés beau temps, comme il rentrait a son hé-
tel pour diner, encore enivré par le printemps et par sa gloire
naissante, le garcon lui remit une lettre. Il ne connaissait pas
I’écriture de ’adresse.

Mademoiselle Van Stoole lui disait que son pére était
mort, qu’elle avait des ennuis assez graves. Elle demandait a
Nicolas de venir la voir & Rouen, ou elle était installée avec
sa tante...

Voila. C’était ce que Nicolas avait longtemps souhaité,
révé, sans oser y croire. La Providence le comblait. Elle avait
contenté d’abord ses beaux songes de gloire. Elle s’occupait
maintenant de ses espoirs d’amour. Mais tout a la fois, vrai-
ment ! Il n’osait cependant se plaindre... Car c’était un gar-
con poli, méme avec le Destin.
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CHEVALIER SERVANT

— Je partirai pour Rouen demain aprés-midi, se dit Ni-
colas, quand il eut recu la lettre de mademoiselle Van Stoole.

A vrai dire, la chose n’irait pas sans difficultés. Comment
s’échapper des mains de Kid Arthur, ’entraineur dévoué et
despotique ? Que dirait le vieux boxeur s’il apprenait I’équi-
pée de son poulain ? Un fighter a ’entrainement n’est plus
un homme libre... Et il doit compte a ses tenants de toutes
ses allées et venues. Sans doute, ce voyage a Rouen était
bien innocent et n’avait rien d’'une fugue. Mais il entamait le
principe grave, essentiel, de l'autorité absolue de Kid Ar-
thur... Allons ! Tant pis ! ’Américain dirait ce qu’il voudrait.
Y avait-il, d’ailleurs, la moindre chance d’étre découvert ?

Voici comment il fallait procéder :

Ordinairement, le travail important de « Battling Nico-
las » se faisait I’aprés-midi. Toutefois, un jour sur trois, son
manager lui accordait un aprés-midi de repos. Repos assez
bien gagné, on pouvait le dire. En effet, ces jours-1a, la mati-
née avait été extrémement chargée.

Battling Nicolas fit donc mine de rentrer a son hétel,
pendant que Kid Arthur, utilisant de précieux loisirs, se ren-
dait & son bar habituel. A une heure environ, Nicolas prit le
train & la gare Saint-Lazare. Rouen fut atteint sans incident
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aprés deux heures de route. Bergére, pour la dixiéme fois,
vérifia sur la lettre de mademoiselle Van Stoole, le nom et le
numéro de la rue... Et le coeur battant, il se rendit a I’adresse
indiquée.

Est-il une émotion plus insupportable et plus délicieuse ?
Sans doute, c’était absurde. Tout dans la lettre de mademoi-
selle Van Stoole indiquait sa confiance en Nicolas, et rien ne
permettait de croire qu’elle et pour lui un autre sentiment...
Mais Nicolas ouvrait largement son espoir a toutes les hypo-
théses... Ah ! comme les réves du ring étaient loin a ce mo-
ment !

Jusqu’a la veille, son ambition de devenir le champion
des poids moyens lui semblait toute-puissante et exclusive.
Et rien ne devait le détourner du but glorieux qu’il s’était as-
signé. Seulement, mademoiselle Van Stoole n’était pas la
tout prés, comme maintenant. Une tentation n’agit sur nous
que si elle est trés proche. Et c’est de 1a que venaient a Nico-
las ses belles résolutions de sagesse. Son austérité gardait sa
force de résistance quand elle restait trés loin des occasions
de faillir.

Se dirigeant, avec force renseignements, dans les rues de
Rouen, Nicolas s’avancait peu a peu vers le but de son
voyage, et peut-étre de sa vie. En prenant son billet a la gare
Saint-Lazare, il avait accompli une formalité assez grave...

— Mademoiselle Van Stoole, s’il vous plait ?
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— Au deuxiéme étage.

Il avait fallu s’adresser, en ’absence d’un concierge vi-
sible, a un herboriste, qui ressemblait certainement moins a
un commercant qu’a un collectionneur, tant il semblait im-
possible qu’un chaland quelconque piat jamais avoir 'idée
d’entrer dans sa petite boutique. Saluant le vieillard obli-
geant, Nicolas s’élanca corps et &me dans le plus obscur des
corridors.

Tout gémissait dans cet escalier vénérable, les marches
et la rampe. On recevait, de temps en temps, une petite au-
moéne de lumiére pale. Un bec de gaz était encore éteint. Si
on I’allumait a cinq ou six heures du soir, c¢’était trés arbitrai-
rement, car il ne faisait pas plus sombre au crépuscule offi-
ciel qu’a tout autre moment.

Le choix toujours embarrassant de deux portes, aussi
plausibles 'une que l'autre, arréta Nicolas quelques instants
sur le palier du deuxiéme et dernier étage. Est-ce a droite ou
a gauche ? S’il se trompe, il ne se trompera qu’une fois...

Comme cela, c’est gagné... On a, en effet, ouvert la
porte et Nicolas a reconnu la tante de mademoiselle Van
Stoole.

Ni le Prince Charmant en entrant dans le Palais du
Sommeil, ni aucun des chevaliers libérateurs, en franchissant
la septiéme ou la quatorziéme porte d’airain, qui les séparait
de la chére captive, n’éprouvérent jamais une plus intense
émotion. Négligeant, oubliant de dire bonjour a cette dame,
Nicolas se dirigea vers une chambre claire, ou il avait apercu
un profil qu’il connaissait bien.

Assise a sa fenétre, le front penché sur son ouvrage,
dans une attitude classique et charmante, mademoiselle Van
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Stoole attendait évidemment Nicolas... Il restait debout sans
mot dire, sur le seuil de la chambre, aussi « gourde » que ja-
dis lorsqu’il était planton et qu’il venait chercher les ordres
du colonel. Sans remarquer son trouble, mademoiselle Van
Stoole se leva, et lui tendit la main... Son visage était déci-
dément celui de la personne aimée... Et Nicolas le trouva
d’une beauté incomparable.

Un petit instant de mutisme, absolument nécessaire,
précéda leur entretien... Rarement, d’ailleurs, Nicolas avait
senti sa téte aussi vide de pensée. Son cceur battait comme
une horloge dans une chambre silencieuse...

— Pourquoi vous ai-je dérangé ? dit mademoiselle Van
Stoole a une question qu’il ne posait point... Reconnaissez
que je ne suis guére génée avec vous...

Evidemment ces paroles n’avaient rien d’extraordinaire,
mais Nicolas les trouvait les plus fines et les plus délicates du
monde.

Frisant sa moustache légére, qu’il n’avait pas encore ra-
sée pour un prochain combat, il regardait devant lui sans
rien voir. Et il ne s’apercut qu’au bout d’un instant que ce
geste de friser sa moustache était ridicule. Ridicule aussi,
cette facon de rester planté la tout droit, alors que rien ne
I’obligeait a garder la position militaire... En somme de quoi
avait-il peur ? Ni les maniéres, ni la gentille facon de parler
de mademoiselle Van Stoole n’avaient de quoi intimider per-
sonne. Tout de méme ce n’était pas la peine d’avoir étendu
sur le sol un certain nombre de ses semblables, y compris
I’adjudant Rastin, pour trembler ainsi devant un autre étre
humain, si féminin fat-il.

La jeune fille, trés gentiment, lui racontait son histoire.

- 133 -



Aprés la libération de M. Van Stoole, le caractére du
brave recéleur s’était assombri, soit qu’il eiit a se plaindre de
la brutalité de ’ordre social, soit qu’'une espéce de doute se
fat éveillée en lui, sur la moralité spéciale qui avait régi sa
vie. Miné par des préoccupations inhabituelles, il vit sa santé
s’altérer rapidement... Il emmena sa sceur et sa fille loin de
Paris. En Hollande, il ne retrouva aucun attrait a son pays
natal, car il I’avait quitté bien jeune, et il n’était que peu sen-
sible au charme des paysages.

— Nous sommes restés la-bas un mois. Nous n’étions
pas heureuses... Enfin nous sommes revenus a Paris... Papa
n’était toujours pas bien. Le repos ne lui réussissait pas. Un
jour, il s’est couché... Son cousin qui est pharmacien, a Gre-
nelle, est venu le voir... Alors on lui a donné des médica-
ments. Se sentant trés souffrant un matin, il m’a fait venir, et
m’a remis la clef d’un coffre-fort qu’il avait dans une maison
de banque... Ses petites économies la dedans : Y pensait-il
assez a ma dot !... 40 000 francs environ, qu’il avait mis de
coté !... Rastin, I’adjudant, j’oubliais de vous le dire, ne nous
avait plus donné de ses nouvelles. Il est probable qu’on a da
le détourner de m’épouser... En somme, ¢ca m’a fait un peu
de peine, qu’il nous quitte comme cela... Nous avions tou-
jours été trés gentils pour lui... Nous étions un peu compro-
mis, je le sais bien, par ces ennuis de papa... Enfin, il aurait
bien pu ne pas nous quitter de cette fagon-la, sans rien dire,
et nous écrire au moins une lettre d’explications.

A ce moment, Nicolas songea a éclairer mademoiselle
Van Stoole... La véritable raison de «1’abstention» de
I’adjudant, il la connaissait... Et si la jeune fille s’imaginait...

Une retenue trés sage I’empécha de parler. Rien ne pres-
sait, en somme...
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— Gardez-moi maintenant le secret sur ce que je vais
vous raconter, continua mademoiselle Van Stoole...

Recommandation bien inutile avec le discret Nicolas.
Evidemment, il ne trahirait jamais les confidences de cette
jeune personne promue désormais, et pour l’éternité, au
grade de dame de ses pensées.

— En venant nous installer ici, aprés la mort de mon
pére, nous pensions étre a peu prés tranquilles... Tout est al-
l1é d’abord paisiblement. Pendant quelque temps nous
n’avons pas eu d’ennui. Les jours n’étaient pas gais, évi-
demment... Un papa comme le mien, si gentil pour moi, et
que je n’avais jamais quitté... Seulement, de n’avoir pas de
soucis matériels, c’est déja quelque chose... Notre chagrin
commencait a nous faire moins souffrir, on peut bien dire ce-
la...

Or, voila qu’il y a deux jours nous avons recu une lettre
de réclamations épouvantables... Bien qu’il ne m’ait jamais
tenue au courant de ses affaires, je savais que papa, pour les
besoins de son commerce, était en relations avec des gens
pas trés convenables... L’un d’entre eux prétend maintenant
qu’il n’a pas été payé de marchandises qu’il avait apportées
chez nous... Et il nous écrit ce mot-ci, qui nous fait trembler
depuis deux jours.
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POUR L’AMOUR D’UNE BELLE

Nicolas examinait la lettre que lui avait tendue made-
moiselle Van Stoole : c’étaient quatre pages écrites sur une
double feuille quadrillée. Une plume maladroite avait triom-
phé de la rugosité du papier et, aprés certaines hésitations
visibles a la fin des mots et a ’approche des lettres doubles,
semblait, vers le milieu de la page deux, avoir pris le parti de
ne pas s’attarder aux complications orthographiques.
L’important était d’arriver au but, d’exprimer sa pensée, fit-
ce en sacrifiant des t ou des 1 phonétiquement inutiles, ou le
vain ornement de quelques s finals.

Un sieur Albert Caperlon avait, parait-il, livré jadis au
pére Van Stoole du tube de cuivre rouge en grande quantité.
Pendant plusieurs mois, chaque semaine, une bonne charge
de cette marchandise arrivait sur un camion a la boutique de
M. Van Stoole. Ce n’était pas de ces choses que l'on peut
emporter sous sa veste, en sifflant I’air de la Petite Bretonne.
Ca ne se déménage facilement qu’a la condition de trouver a
droite & gauche de certaines complaisances, qu’il faut bien
entendu rémunérer.

M. Albert Caperlon prétendait n’avoir pas été payé. Les
clients a qui M. Van Stoole avait refilé ce cuivre rouge
n’étaient pas des crédits numéro un. M. Van Stoole n’avait
accepté le marché qu’a la condition de ne pas payer comp-
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tant, mais au fur et a mesure que l’argent rentrerait.
M. Caperlon avait consenti a ne recevoir que des acomptes,
Or, il prétendait aujourd’hui qu’il lui revenait une somme
énorme ; vingt-deux mille francs... Mademoiselle Van
Stoole, bien qu’elle ne fiit pas au courant des affaires de son
pére, se rappelait cependant une parole du marchand de fer-
raille, qu’il avait prononcée un soir de I’année précédente :
« J’ai un fameux souci en moins. Je viens de régler définiti-
vement Caperlon. »

Ce qui compliquait les choses, c’est que I’on ne trouvait
pas de regus. La plupart du temps, on n’en signait pas dans
la maison Van Stoole. Etant donné la nature spéciale des
transactions qui s’y traitaient, on n’envisageait guére la pos-
sibilité de produire jamais en justice de pareilles piéces
comptables.

En somme, les affaires se faisaient sur parole, entre gen-
tilshommes. D’ailleurs, presque toujours, elles se réglaient au
comptant.

Quelles considérations avaient poussé M. Caperlon a re-
noncer a sa gentilhommerie naturelle, c’est ce qu’on pouvait
facilement imaginer : il s’était dit que le marchand de fer-
raille laissait une grosse fortune, que mademoiselle Van
Stoole serait facile a intimider.

La lettre n’était pas violemment menacante : elle était
écrite en termes polis... On demandait un rendez-vous pour
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arranger les choses... On espérait que mademoiselle Van
Stoole ne voudrait pas s’attirer d’ennuis... Mais ce texte
anodin prenait un certain sens quand on connaissait
M. Caperlon.

Mademoiselle Van Stoole I’avait apercu, un jour qu’elle
était venue chercher son pére au magasin. M. Caperlon était
un grand gaillard aux cheveux roux, au nez pointu et aux cils
blancs. Il arrivait de Belgique. Trois années de sa vie, parait-
il, s’étaient écoulées dans un batiment fortement grillagé.

Maintenant, il habitait & Paris dans le faubourg du
Temple. Il avait quelques employés bien choisis, qui travail-
laient sous sa direction.

— Ecoutez, dit mademoiselle Van Stoole... J’ai eu telle-
ment peur que j’ai été sur le point de lui donner ce qu’il de-
mandait, quitte a rester a peu prés ruinée. Puis je me suis dit
que ca ne serait peut-étre pas fini, et que cet homme ne me
laisserait peut-étre pas tranquille... Alors c’est 4 ce moment
que j’ai pensé a vous écrire... Vous avez été si bon pour pa-

pa.

Nicolas s’inclina. Pour le moment, il ne songeait qu’au
plaisir d’étre avec mademoiselle Van Stoole. Et en méme
temps, il se sentait si géné en sa présence, qu’il cherchait le
moyen de la quitter le plus vite possible. Il était comme un
avare qui a peur de gacher son bonheur, et qui veut se dépé-
cher de le mettre de cé6té, afin de garder la possibilité d’en
mieux profiter plus tard.

— Je suis tout entier a votre disposition, dit-il... Mais je
suis obligé de rentrer & Paris, et il faut que je songe a I’heure
du train... D’ailleurs je veux m’occuper tout de suite de ce
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Caperlon. Car il doit attendre votre réponse, et il vaut mieux
peut-étre ne pas I'impatienter.

On mit la main sur un petit horaire des trains, offert a sa
clientéle, a titre d’hommage gracieux, par une grande épice-
rie locale. Et ’on s’apercut que Nicolas n’avait plus qu’un
quart d’heure pour regagner la gare.

Il s’excusa, ne pensa point a prendre un nouveau ren-
dez-vous, et partit a une allure d’entrainement... En courant,
il ne pensait a rien, qu’au plaisir de courir... Une fois installé
dans le compartiment, il fit son petit inventaire... Il était plus
amoureux que jamais. Il était certain a présent qu’il unirait
sa vie a celle de mademoiselle Van Stoole. Et, de nouveau, il
se vit trottant, au bois de Boulogne, a c6té de la bicyclette
sur laquelle pédalerait harmonieusement cette adorable per-
sonne.

Mais il fallait penser a rejoindre M. Caperlon...
Nicolas Bergére y pensait sans plaisir.

La pratique de la boxe avait développé en lui un courage
spécial. Certes, si on I’avait mis en présence de M. Caperlon
en calecon de ring ou tout habillé, et qu’il se fit agi « de lui
rentrer dans la péche », ¢’elit été une vraie joie. Car, plus Ni-
colas s’adonnait au noble sport, plus il avait de plaisir a don-
ner des coups de poing, et méme a en recevoir...
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Mais par un phénomeéne curieux, bien qu’explicable, il se
sentait moins intrépide devant le danger imprécis... Jadis il
etlit été plus insouciant. Il se souvenait d’avoir marché sur
des routes, a la nuit noire, sans aucune angoisse... Mainte-
nant qu’il avait au bout des bras deux poings exercés et so-
lides, il ne pouvait se promener, a la nuit tombante, sans re-
garder fréquemment derriére lui. Il craignait tout ce qui
n’était point I’attaque loyale du poing. Il avait peur du cou-
teau, du revolver, et aussi des sales coups d’apache... Sur-
tout, il avait peur de ’ombre, de tout ce qu’elle cache d’en-
nemis mystérieux, qui ne montrent point leurs intentions, et
dont on ne voit pas les yeux, ni les feintes du gauche...

Son éducation athlétique ne lui apportait donc, dans sa
tdche nouvelle de chevalier servant, aucun secours appré-
ciable. Mais il éprouvait un réconfort intérieur a penser qu’il
défendrait sa belle. Il comprit alors la vaillance des anciens
chevaliers, et se dit que le souvenir d’une femme aimée est
parfois d’une aide plus efficace que les conseils et les exhor-
tations de I’entraineur le plus expert.
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PERILS NOUVEAUX

Nicolas Bergére n’avait pas trouvé M. Caperlon a son
domicile. Et il n’en avait pas été faiché. Car une explication,
entre quatre murs, dans un logis inconnu, n’avait rien de ras-
surant. Il fut donc assez soulagé quand une petite personne
aux cheveux trop noirs et trop abondants, et vétue d’un pei-
gnoir mauve, lui indiqua un café de la place de la Répu-
blique, ou il avait des chances de rencontrer M. Caperlon.

Ce café était grand et somptueux. Des négociants du
quartier et des voyageurs de commerce y jouaient I’apéritif a
des jeux divers. Dans un coin, prés de la devanture, entouré
de journaux illustrés, M. Caperlon s’intéressait innocemment
aux événements de la semaine. Nicolas, en ’apercevant, fut
surtout intimidé... Un chevalier servant tuera des dragons ai-
l1és, ébranlera des portes de fer, mais sentira son cceur défail-
lir s’il s’agit d’entamer une conversation délicate avec un
étre comme vous et moi. Il est, en somme, plus génant
d’entrer brusquement dans la vie d’'un monsieur que 1’on ne
connait pas, que de s’introduire de vive force dans un endroit
enchanté, fortifié, ou il y a du péril sans doute, mais ou il y a
moins a se géner, et ou I’on peut cracher par terre.

— Monsieur Caperlon, s’il vous plait ?

— C’est moi.
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M. Caperlon regardait Nicolas, et lui montrait une figure
blonde, qui pouvait étre trés bien une figure de canaille, du
moment que ’on était prévenu contre ce monsieur. Mais, si
I’on avait eu sur son compte des tuyaux plus favorables, rien
n’elit empéché de lui trouver une certaine franchise dans le
regard.

— Je viens, dit Nicolas, de la part de mademoiselle Van
Stoole, a qui vous avez écrit ces jours-ci.

— Ah ! dit M. Caperlon, en balayant de deux revers de
main tous les illustrés, comme s’il avait cessé brusquement
de s’intéresser aux exploits d’aviateurs et aux décédés de la
semaine.

— Mademoiselle Van Stoole, continua Nicolas, prétend
que vous avez fait une erreur assez grave, et que les sommes
que vous réclamez...

... Ici la voix de Nicolas s’affermit.

— ... Vous ont déja été payées... D’ailleurs, ajouta-t-il,
sans laisser M. Caperlon formuler ses protestations, made-
moiselle Van Stoole n’est pas en état de vous payer actuel-
lement. Il ne lui reste que trés peu de chose, juste de quoi
vivre.

— D’abord je n’ai jamais été payé, dit M. Caperlon. Et
ensuite il n’est pas vrai que mademoiselle Van Stoole n’ait
pas de fortune. Je sais qu’elle a largement ce qu’il lui faut.

... M. Caperlon s’exprimait trés correctement. Il avait un
petit rien d’accent, et encore, pour s’en apercevoir, fallait-il
bien savoir qu’il était né en Belgique.

Nicolas ne savait que dire. Il n’avait point de preuves
pour étayer ses affirmations. Il n’avait qu'une conviction in-
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time... Il ne pouvait que la formuler, en haussant le ton. Mais
il pensa que cette déclaration énergique n’impressionnerait
pas du tout M. Caperlon. Il préféra arréter la I’entretien...

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je n’ai qu’a me retirer.

— Une minute, dit M. Caperlon. Vous étes, sans doute,
un parent ou un ami de mademoiselle Van Stoole ? Pouvez-
vous me laisser votre nom ?

— Mon nom n’a rien a voir a I’affaire...

— Bon. Je ne tiens pas a le savoir. Si vous retournez voir
cette demoiselle, vous lui direz qu’elle ferait mieux de
s’exécuter gentiment. Qu’elle verse ses vingt-deux mille
francs, et on la laissera bien tranquille.

— Et autrement ? demanda Nicolas.
— Autrement ?... On fera ce qu’on jugera a propos...

Ceci fut dit avec un ton d’autorité, qui en imposa a Nico-
las. Il avait trop peu d’expérience de la vie pour savoir que
ces affirmations nettes, catégoriques, cachent souvent une
grande incertitude sur la conduite a venir.

Il sortit dignement, gagna le boulevard Saint-Martin et
s’en alla dans la direction de la Madeleine.

Il n’avait pas voulu se retourner. Aussi ne vit-il pas que
M. Caperlon s’en allait derriére lui, prenait un fiacre, et don-
nait au cocher ’ordre de ne pas perdre contact avec I’omni-
bus ou Nicolas venait de monter.

- 143 -



En retrouvant Kid Arthur au petit restaurant ou ils pre-
naient leur repas du soir, Nicolas s’abstint de raconter son
voyage a Rouen. Il laissa le vieil entraineur lui exposer ses
projets nouveaux : dés le lendemain on quitterait I’hétel pour
aller s’installer dans une villa de la c6te du Pecq, qui appar-
tenait a un des commanditaires de la « maison de coups de
poing Battling Nicolas ». On serait mieux 1a pour faire un peu
de marche et de course. On éviterait, bien entendu, la route
de Paris trop poussiéreuse. Mais on trouverait ce qu’il fau-
drait dans la forét de Saint-Germain. Deux autres boxeurs
francais s’installeraient également dans la villa pour servir
d’entraineurs a Nicolas. C’étaient le poids lourd Samuel et le
poids extra-léger Tonnelet, deux fighters d’assez bonne
classe, qui avaient, I’un et I’autre, trois ou quatre années de
ring.

Kid Arthur organisa ’existence de la petite colonie. On
marcherait dur toute la matinée... On déjeunerait fortement
a onze heures du matin. On reprendrait le travail vers trois
heures et demie, en faisant surtout de I’assaut. Car Nicolas
s’était suffisamment exercé au ballon, et il lui fallait surtout,
désormais, des adversaires humains.

A cinqg heures, on serait libre ; suivant le temps, on se
proménerait ou I’on jouerait a la manille.

La villa ne serait préte a les recevoir que le lendemain
vers la fin de la journée. Nicolas écrivit une lettre a made-
moiselle Van Stoole, ou il lui rendit compte de sa visite a
M. Caperlon, en exagérant sa propre confiance et en lui af-
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firmant qu’elle n’avait a s’inquiéter de rien. Ainsi il se rassu-
rait lui-méme et se donnait un peu de répit pour agir.

Le lendemain donc, Nicolas et Kid Arthur arrivérent a
Saint-Germain vers cinq heures de ’aprés-midi. Ils descendi-
rent par I’escalier jusqu’au milieu de la c6te du Pecq, ou se
trouvait la villa. Le jardin était grand et assez couvert. La
maison paraissait confortable. Pendant que Kid Arthur don-
nait des ordres pour le diner, Nicolas sortit sur la route et
descendit jusqu’a la Seine. En revenant a la villa, il apercut
deux individus qui se tenaient en observation de ’autre c6té
de la route. C’étaient deux jeunes gens de taille moyenne,
vétus d’habits assez convenables et coiffés de chapeaux me-
lons... Nicolas feignit de ne pas les regarder ; il entra dans le
jardin et, profitant du feuillage des arbres, revint examiner
ces jeunes gens a travers la grille... Il les vit s’éloigner, et
descendre dans la direction de la Seine... Alors il sortit de sa
cachette et les suivit a distance. Au bas de la cote, les deux
jeunes gens rejoignirent un autre individu coiffé d’une cas-
quette et, tous trois, ayant traversé le pont, opérérent une
nouvelle jonction avec deux camarades qui les attendaient a
la porte d’un débit de vin...

Nicolas pensa que tout ce monde avait été mobilisé en
son honneur par M. Caperlon. Il se dit qu’il y allait peut-étre
avoir du sport...
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UN ALLIE

Tout en revenant a la villa, Nicolas se demandait s’il al-
lait avertir Kid Arthur du danger qui, en somme, les menacait
tous... Bien qu’il eiit quelque géne ou quelque paresse a ra-
conter cette histoire, il crut de son devoir d’avertir le vieil
entraineur, qui pouvait innocemment aller se promener sur
la route et tomber dans un guet-apens préparé par les séides
de M. Caperlon. L’explication fut un peu longue, car Nicolas
ne savait toujours pas I’anglais et Kid Arthur n’avait fait au-
cun progrés en francais. Ils s’entendaient assez bien quand
ils parlaient de boxe, grace aux termes techniques que pos-
sédait Nicolas, grace aussi a de petits gestes des poings ou
d’épaules trés suffisamment expressifs. Mais, pour toutes les
autres matiéres que traite une encyclopédie, ils semblaient
séparés par un fossé infranchissable.

Ils étaient allés diner ensemble dans un petit restaurant
de Saint-Germain. Nicolas raconta son histoire, qui dura une
heure et demie. Parfois il s’arrétait avec désespoir et consi-
dérait le visage de l’entraineur, qui n’arrivait pas a com-
prendre un mot essentiel. Nicolas lui jetait en pature tous les
synonymes exacts ou approchants. Mais Kid Arthur restait
hagard... Alors Nicolas regardait éperdument de tous cotés
comme si le mot anglais nécessaire allait arriver d’un coin de
la salle.
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Enfin, aprés des prodiges de patience et d’ingéniosité, il
put « établir » un récit complet qui ressemblait a cette petite
automobile jadis exposée dans une vitrine, et qu'un vieux
militaire avait construite avec des bouts de cercles de ton-
neaux, des cure-dents et du cuir de semelle... Kid Arthur
avait fini par comprendre, car il paraissait trés frappé.
Comme Nicolas, et tous les hommes exercés dans le self dé-
fense, il était un peu dégoiité de tout ce qui n’était pas les
armes naturelles de ’homme et professait une égale aversion
pour le poignard coupant ou le percant projectile. Le casse-
téte contondant I’effrayait moins, car on pouvait I’éviter par
une habile esquive, tout en envoyant chez l’assaillant un
poing solide qui, pour n’étre pas garni de métal, arrivait trés
bien & immobiliser pour un moment son destinataire.

Les deux « sparring partners », Samuel et Tonnelet, ne
seraient la que le lendemain. Kid Arthur, qui n’était pas par-
tisan des héroismes inutiles, jugea qu’il valait mieux ne pas
coucher ce soir-1a a la villa. Ils prirent donc le train de Paris,
et se rendirent au bar ordinaire de Kid Arthur, ou le vieil en-
traineur comptait retrouver un ami américain de trés bon se-
cours, et qui les accompagnerait au besoin a Saint-Germain.
C’est ce que Nicolas crut comprendre, mais il n’était pas en-
core siir, en arrivant au bar, de l'interprétation qu’il avait
donnée aux paroles tronquées, difficilement pénétrables de
son compagnon... Quand il vit ’Américain en question, il
pensa alors s’étre trompé tout a fait, car rien dans ’aspect de

- 147 -



ce personnage ne révélait I'intrépide chasseur d’hommes an-
noncé, semblait-il, par Kid Arthur.

Ambrose-Adolphus Thomas était tout petit et tout rond,
trés endormi. Il était trés difficile de lui assigner un age plau-
sible entre trente et cinquante-cing ans ; il tendit a Nicolas
une petite main blanche et cette main trés grasse, ainsi que
toute la personne d’A.-A. Thomas, semblait complétement
désossée, a I'instar de certains gibiers en patés.

Il réalisait ce prodige de savoir encore moins le francais
que Kid Arthur. Les paupiéres presque fermées, il écoutait le
récit du vieil entraineur, que Nicolas, sans comprendre et de
pure confiance, approuvait de hochements de téte répétés.
Quand Kid Arthur eut fini, A.-A. Thomas, s’adressant a Nico-
las, se mit a lui parler anglais avec une volubilité extraordi-
naire. Kid Arthur I’avait pourtant prévenu que Nicolas ne
comprenait pas. Mais A.-A. Thomas trouvait sans doute qu’il
était plus poli de s’adresser au jeune Francais, tout en pen-
sant que ce serait Kid Arthur qui ferait son profit de tout ce
qu’il disait la.

Ayant exposé rapidement ses idées, A.-A. Thomas sortit
un revolver de sa poche, un revolver assez long. La crosse et
le canon étaient d’une couleur brune uniforme. A.-A. Thomas
montra complaisamment cette arme a Nicolas, et sembla en
raconter I’histoire et les hauts faits. Puis il visa un écriteau de
vin de Champagne, qui se trouvait sur un des murs. Aprés
avoir levé un seul doigt de la main gauche pour indiquer qu’il
en voulait a la premiére lettre, il envoya une balle dans le C
de Champagne. La détonation n’avait pas été forte. Il n’y
avait plus d’autres consommateurs a cette heure tardive. Le
garcon regarda le patron du bar, qui haussa simplement les
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épaules. On était un peu fait, dans la maison, aux maniéres
d’Ambrose-Adolphus.

A.-A. Thomas rentra son revolver dans sa poche. Puis il
prit avec sa petite main molle le poignet droit de Nicolas et
le lui serra d’une telle facon que le boxeur poussa un cri de
douleur.

A.-A. Thomas souriait et pronongait un mot qui pouvait
étre : jiu-jitsu.

Cependant le garcon s’était approché et disait quelques
mots en anglais malhabile. Puis il s’adressa a Nicolas et lui
dit avec un accent étranger : « Il est tard, nous sommes obli-
gés de fermer. » A.-A. Thomas pris dans la poche de son pan-
talon trois ou quatre billets de banque roulés en chiffon, et
en tendit un au garcon. Quand on lui eut rendu sa monnaie,
il la placa méticuleusement dans une petite bourse compli-
quée qu’il avait dans une autre poche, sans que Nicolas arri-
vat & comprendre pourquoi I’or, ’argent et méme le billon
étaient soignés avec une sollicitude que ’on refusait aux
bank-notes. Cependant il s’était levé et Nicolas remarqua
qu’il était, une fois debout, d’assez bonne taille. Mais son
tronc était court et ses jambes plutdt longues. A.-A. Thomas
était un homme a surprises.

La rue était déserte. La chaussée était plate et macada-
misée. A.-A. Thomas fit a Nicolas une proposition qu’il fut
trés long a comprendre. Il s’agissait de faire une course a
pied de cent yards environ. Il n’y avait pas moyen de refuser.
Kid Arthur s’était installé au départ, et ils prirent comme
point d’arrivée un bec de gaz sur la droite. Nicolas était trés
vite, et il soutint pendant trente ou quarante métres ’allure
d’A.-A. Thomas, mais, au moment ou il espérait gagner, il fut
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décollé irrésistiblement... C’était vraiment un démon que cet
Ambrose-Adolphus.

Contrairement a ce qu’on pouvait croire au premier
abord, ce personnage flegmatique et endormi n’était pas du
tout dédaigneux de ’opinion de ses semblables et sa com-
plaisance méme a montrer ses aptitudes avait quelque chose
d’assez flatteur pour ceux qu’il tenait a « épater »... Cepen-
dant, on était arrivé devant un assez humble petit héotel. A.-
A. Thomas était chez lui. Il prit congé de ses compagnons et
leur donna rendez-vous pour le lendemain, a midi, a la gare
Saint-Lazare. On déjeunerait ensemble et I’on partirait tous a
Saint-Germain pour s’occuper un peu des « employés » de
M. Caperlon.
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LE GUET-APENS

Voici ce qui fut décidé entre Nicolas, Kid Arthur, Am-
brose-Adolphe Thomas et un vieillard anonyme amené la
pour servir d’interpréte. Le conciliabule eut lieu dans un res-
taurant de la place du Havre, avant de prendre le train de
Saint-Germain.

Nicolas ayant enfin raconté ’histoire compléte des me-
nées de M. Caperlon, A.-A. Thomas, qui tenait absolument a
sa chasse a ’homme, décida qu’il fallait faire revenir de
Rouen mademoiselle Van Stoole et sa tante. Qu’arriverait-il,
en effet, si M. Caperlon envoyait ses séides a Rouen ? Non
seulement, la sécurité des deux femmes serait menacée,
mais A.-A. Thomas, Nicolas, Kid Arthur et les deux boxeurs,
qui s’attendaient a étre attaqués, seraient décus dans leur
espoir. Nicolas, a I'idée de se rapprocher de sa bien-aimée ;
se sentit gonflé d’une joie qu’il dissimula tant qu’il put de-
vant son séveére entraineur. Il parla énergiquement de s’en
aller le plus tét possible a Rouen pour ramener ces dames.
Mais A.-A. Thomas fit remarquer trés justement que la pré-
sence de Nicolas auprés d’elles pouvait inspirer quelque re-
tenue aux personnes que M. Caperlon avait sans doute en-
voyées a Rouen, afin d’épier les allées et venues de made-
moiselle Van Stoole et de sa tante.
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On pensa a envoyer a ces dames le vieil interpréte por-
teur d’une lettre de Nicolas ’accréditant auprés de made-
moiselle Van Stoole. Mais il n’y avait pas de combinaison de
trains permettant d’aller la-bas, de se rendre au domicile de
ces dames et de reprendre un autre train pour étre de retour
a Paris avant la nuit. Nicolas s’était plongé dans un indica-
teur et n’en sortait pas. Le vieil interpréte prit a son tour la
vaste brochure, mais en dépit de son expérience de la vie il
s’avoua vaincu au bout de quelques instants. A.-A. Thomas,
plus pratique, décida que I’on enverrait une dépéche trés dé-
taillée.

Ces dames arrivérent un peu avant sept heures. Nicolas
les attendait sur le quai. Elles étaient venues tout de suite,
aussitét la dépéche recue... Avaient-elles été suivies ?...
Elles n’avaient remarqué personne... Ce fut pour Nicolas une
petite déception. Mais peut-étre avaient-elles mal regardé
autour d’elles...

Selon les dispositions établies, un taxi-auto conduisit ces
dames a Saint-Germain. Elles étaient accompagnées de Nico-
las. Et celui-ci, en arrivant auprés de la villa de la céte du
Pecq, eut la satisfaction de voir en faction a cinquante pas de
la grille, deux individus en qui il crut reconnaitre les deux
personnages suspects qu’il avait apercgus I’avant-veille.
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Devant la grille, Nicolas prit ostensiblement congé de
mademoiselle Van Stoole. Puis il reprit avec son taxi-auto la
route de Paris.

L’auto traversa a nouveau le pont du Pecq et gagna le
Vésinet. Mais Nicolas ne tarda pas a l’arréter, régla le prix
convenu et revint a pied, dans le jour finissant, jusqu’aux en-
virons de la villa, qui possédait deux entrées, I’'une, donnant
sur un petit sentier. C’est par la, qu’avec d’infinies précau-
tions s’étaient introduits, au cours de I’aprés-midi, Kid Ar-
thur, A.-A. Thomas et les deux boxeurs Tonnelet et Samuel.
Nicolas Bergére les retrouva tous dans la cave, cependant
que, dans la salle & manger située a un rez-de-chaussée lége-
rement surélevé, mademoiselle Van Stoole et sa tante, les
fenétres ouvertes et toutes lumiéres allumées, prenaient leur
repas du soir.

Un nouvel arrivant vint se joindre au groupe du sous-sol.
C’était le vieil interpréte qui, de son cété, n’avait pas perdu
son temps. Il avait flané tout I’aprés-midi dans le pays, avait
suivi d’un air distrait les manceuvres de la bande Caperlon et
apportait les « tuyaux » de la derniére heure. Deux hommes,
devant la grille d’entrée, étaient toujours en expectative.
Trois autres hommes étaient restés attablés tout I’aprés-midi
dans un cabaret du Pecq, de ’autre c6té du fleuve. Vers trois
heures, un grand monsieur blond, dont le signalement cor-
respondait a celui de M. Caperlon lui-méme, était venu a ce
cabaret, et avait donné des instructions.
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On était en plein roman. Ambrose-Adolphe Thomas ne
ressemblait plus au gros endormi de la veille. Les coudes sur
la table (on avait descendu une table a la cave), il suivait
avec passion, de ses petits yeux tout luisants, le récit du vieil
interpréte, que celui-ci avait da faire deux fois, en francais
d’abord, puis en anglais.

Cependant on avait tiré d’'une armoire des bouteilles de
vin et des paniers de provisions, et les six hommes commen-
cérent a diner dans ’obscurité.

A quelle heure se produirait le « coup de chien » ? pro-
bablement aprés minuit. Car, jusqu’a ce moment, la route
présente encore une certaine animation. Les derniers trains
des théatres aménent du monde a Saint-Germain et au
Pecq... Les bandits savaient cela et attendraient le moment
ou les chemins seraient complétement déserts... C’était une
nuit blanche en perspective... Les nuits blanches ne sont pas
indiquées dans le programme d’entrainement des boxeurs.
Mais le vieux trappeur Kid Arthur avait tout oublié.
L’imminent combat de Battling Nicolas était relégué au troi-
siéme plan de ses préoccupations. La vie offrait brusquement
a ce vieux sportsman un divertissement plus passionnant.

Quand ils furent tous bien restaurés, Ambrose-Adolphus
Thomas, chef naturel de la place, réunit tous ses hommes en
cercle, et par l'intermédiaire du vieil interpréte, les mit au
courant de son plan de combat. D’abord il sortit d’une large
valise tout un paquet de hardes qu’il s’était procurées dans
I’aprés-midi... Ce n’étaient que des vétements de femme du
peuple, des jupes, des caracos, des fichus, des bonnets. Il
s’habilla immédiatement pour donner I’exemple, et apparut
comme une bonne vieille au visage rond. Puis ce fut le tour
de Kid Arthur, de Nicolas, de Samuel, de Tonnelet, dont les
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faces rasées d’athlétes se prétaient fort bien a ce genre de
travestissement. Le vieil interpréte, qui tenait, en dépit de
son age et de ses faibles moyens physiques, a jouer un réle
actif dans ’affaire, fut envoyé dans les combles et chargé de
surveiller par une lucarne le derriére de la maison. A.-A.
Thomas étant a peu prés siir que ’attaque ne viendrait pas
de ce coté-la.

Quand ils furent tous habillés, on fit venir mademoiselle
Van Stoole et sa tante. Elles se réjouirent bien franchement a
la vue de cette bande de vieilles femmes, qui semblaient
échappées d’un asile de vieillards, d’autant que la plupart
pour dissimuler leur haute taille se courbaient, et ne mar-
chaient que les jambes fléchies.

Puis, mademoiselle Van Stoole et sa tante montérent
dans leurs chambres et les vieilles femmes gagnérent leurs
postes.

A.-A. Thomas s’était installé dans la salle a manger. Il
avait fait choix, pour y attirer les assaillants, d’une piéce as-
sez spacieuse pour que ’on pit s’y remuer, et qui tout de
méme ne fiit pas trop vaste, pour ne pas laisser a I’ennemi
assez de champ de recul, au cas ou il voudrait résister a
I’attaque en jouant du revolver...

Nicolas et les autres se trouvaient dans les chambres
avoisinantes, préts a donner de leur personne a un signe
convenu.

Nicolas était tout de méme assez inquiet, non pour lui-
méme mais pour ses compagnons qu’il craignait de ne pas
voir sortir tous indemnes d’une aussi aléatoire aventure... Il
commenca a souhaiter, aux environs de minuit et demi, que
la bande Caperlon et renoncé a ses projets. Puis, vers une
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heure, comme on n’avait rien entendu encore, il se dit avec
dépit que rien n’arriverait, que tous leurs préparatifs seraient
inutiles, et qu’il avait dérangé pour rien un homme aussi pré-
cieux et aussi friand d’aventures qu’Ambrose-Adolphus.

... Une heure et quart... Allons ! le coup ne se produirait
pas ! Et Nicolas, si souvent gaté par le Destin, s’exaspérait
déja du peu de souplesse et de maniabilité des événements...
quand il entendit un bruit l1éger sur le gravier du jardin...

Ambrose-Adolphus avait laissé une bougie allumée sur
la table de la salle & manger : c’était le miroir aux alouettes.
Comme il I’avait prévu, un des malandrins se glissa jusque-
1a, et, s’étant hissé jusqu’a la fenétre, apercut sur un matelas
une pauvre vieille femme qui semblait gotiter un repos bien
gagné... Le bandit enjamba I’appui de la fenétre. Puis il fit
signe a quatre camarades qui prirent un a un le méme che-
min. Un de ces quatre hommes était M. Caperlon. Un
sixiéme gentleman se trouvait a la porte de la grille, en train
de faire le guet: ce poste de confiance, en l’occurrence,
n’était pas le plus dangereux.

Quand les cinq hommes silencieux eurent tous enjambé
la fenétre, la pauvre vieille se réveilla en poussant un petit
cri. C’était le premier avertissement pour les quatre boxeurs
qui s’approchérent tous des portes préts a entrer dans la
salle. Un des hommes de M. Caperlon s’approcha de la
vieille femme pour la faire taire... Elle se jeta aux pieds de
cet homme en lui criant trois mots francais, soigneusement
répétés avec l'interpréte : « faites pas mal, faites pas mal ».
Et, tout en le suppliant, la bonne vieille lui immobilisait les
bras de ses petites mains molles et terribles. Puis elle poussa
un autre petit cri. Quatre autres vieilles femmes ouvrirent
des portes en s’écriant : « Ne nous faites pas mal!» Ces
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pauvres femmes devaient étre infirmes, car elles avaient la
main droite entourée de bandes, excellente précaution pour
ne pas se briser les os en adressant a qui de droit un coup de
poing mal appliqué.

— Qu’est-ce que c’est? s’écria, balbutia plutot
M. Caperlon. Une décisive réponse lui fut envoyée par la
plus grosse des vieilles femmes, le poids lourd Samuel,
boxeur pas trés adroit, mais cogneur effrayant dés que son
poing formidable trouvait facilement un endroit pour se lo-
ger. M. Caperlon s’effondra. Les trois autres apaches
s’étaient instinctivement réunis en paquet. Nicolas, Kid Ar-
thur et Tonnelet tapaient sur ce paquet comme sur un ballon
de boxe. L’homme que A.-A. Thomas tenait dans ses mains
implorantes était déja étendu a terre et gémissait a fendre
I’ame. Une prise trés dure de jiu-jitsu I’avait mis en mauvais
état.

Ce fut A.-A. Thomas qui se chargea de ’empaquetage. Il
avait tiré de sa poche de petits lacets de cuir. Avec une pres-
tesse remarquable, il avait lié son homme, a qui il ne cessait
de répéter en anglais : « Ca ne sera rien. » Puis il ficela tous
les autres messieurs, chacun a son tour.

Le petit boxeur Tonnelet, qui avait de I’éloquence et qui,
enfant de Belleville, parlait trés bien la langue du pays, se
chargea de faire a ces messieurs un petit discours. Il pensait
qu’ils se rendaient compte du tort qu’ils avaient eu de vouloir
s’en prendre a une jeune fille et de se mettre a six pour
I’attaquer, dans un désir de lucre, et peut-étre encore avec
d’autres intentions aussi honteuses. Puis il leur déclara qu’on
ne les livrerait pas a la police, et qu’on les déposerait ainsi
liés sur le bord de la route, ou ils feraient bien, pour essayer
de se déficeler, de ne pas attendre le grand jour...
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Le jeune homme, qui était de garde a la grille, vit, confu-
sément, a la lueur d’un bec de gaz, une théorie de vieilles
femmes énormes et vigoureuses, qui portaient des corps fice-
lés. Ce jeune guetteur n’y comprit pas grand-chose, mais il
comprit au moins qu’il valait mieux se mettre a I’écart. Ce fut
probablement lui qui dénoua obligeamment par la suite les
liens de ses camarades, car on ne retrouva plus personne le
lendemain matin.
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VERS L’AMOUR

Thomas, Kid Arthur, Samuel et Tonnelet étaient allés
prendre un repos bien gagné. Le vieil interpréte, ancien em-
ployé d’imprimerie, ne pouvait plus dormir la nuit. Il proposa
de faire le veilleur, en cas d’un retour offensif bien impro-
bable de la bande Caperlon. Nicolas était allé rassurer ces
dames qui ne s’étaient pas couchées. Lui-méme, une fois
dans sa chambre, ne s’endormit que trés tard. Il se deman-
dait si I’affaire allait en rester la et si M. Caperlon n’allait pas
chercher a se venger...

Mais, au cours de son existence, M. Caperlon qui ne
craignait pas d’entrer en lutte avec le Droit avait appris a
respecter la Force. Le jour méme, vers midi, on trouva une
lettre adressée & mademoiselle Van Stoole. Le signataire ne
faisait aucune allusion aux menus faits de la nuit précédente.

« Mademoiselle, écrivait M. Caperlon, dés l'instant que
vous prétendez que vous ne me devez plus rien, je ne veux
pas entrer dans des contestations et des discussions a n’en
plus finir. Pourtant, il me semble que vous ne pouvez me re-
fuser le réglement d’une facture de deux cent cinquante-six
francs que je joins a la présente, vu qu’elle remonte a janvier
dernier, et que vous pouvez vous convaincre que votre papa
ne I’avait point payée. »
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Le premier mouvement fut d’envoyer promener
M. Caperlon. Comment ? Cet homme, aprés avoir eu 1’ap-
lomb de réclamer plus de vingt mille francs, renoncait hum-
blement a ses prétentions et se contentait d’'une modeste
somme... Non, il n’aurait méme pas cela... Mais mademoi-
selle Van Stoole déclara qu’elle lui ferait parvenir cet argent.
Elle préférait en finir avec lui, et d’ailleurs, il semblait trés
probable que ces deux cent cinquante-six francs lui étaient
dus.

— Seulement, demande-lui un recu pour solde de tout
compte, fit remarquer judicieusement la tante.

Ambrose-Adolphus Thomas, ce personnage surnaturel,
repartit, ce méme jour, vers Paris ou vers une forét magique.
Nicolas reprit son entrainement, et, accompagnés de made-
moiselle Van Stoole qui conduisait un petit tonneau loué a
Saint-Germain, les quatre hommes, vétus de tricots au col
montant, coiffés, de bonnets de laine, s’en allérent sur un
rang dans la forét. Ils suivaient au petit trot la voiture, et, de
temps en temps, piquaient un sprint de soixante meétres. Ma-
demoiselle Van Stoole n’avait jamais conduit. Mais ’habile
Kid Arthur I’avait dressée en cinq minutes, lui montrant une
facon simple et pratique de tenir les guides.

L’aprés-midi, le travail au punching-ball l’intéressa
beaucoup ; elle s’amusa quand Nicolas sauta a la corde, et
fut ravie de le voir boxer contre le gros Samuel, tout étourdi
de la danse.

Lorsque les quatre hommes, une fois douchés et bou-
chonnés, retrouvérent ces dames au jardin ou le thé était
préparé, mademoiselle Van Stoole prit Nicolas a part et lui
dit :
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— Tout de méme, je vais retourner a Rouen.

Il la regarda d’un air si décontenancé qu’elle se mit a
rire.

A ce moment, il est probable qu’elle était bien décidée a
rester a Saint-Germain. Mais, par taquinerie, elle répéta avec
le plus grand sérieux :

— Il faut que je retourne a Rouen... C’est plus raison-
nable... Maintenant que ’affaire est arrangée avec ce Ca-
perlon, je n’ai plus peur... Et il vaut mieux que vous vous en-
trainiez tranquillement... On se reverra apreés le combat...

Nicolas était si timide avec mademoiselle Van Stoole
qu’elle faillit étre victime de ses propres taquineries. Car il
n’osait discuter et il était difficile a la jeune fille de revenir
sur ce qu’elle avait dit d’un ton si péremptoire.

Ils prirent place a table au milieu d’un silence funébre.
Heureusement, l'intervention de Kid Arthur arrangea les
choses.

— A quelle heure y a-t-il des trains pour Rouen ? avait-
elle encore demandé.

Kid Arthur regarda Nicolas et comprit tout.

— Vous devez rester ici, dit-il a mademoiselle Van
Stoole. Vous partez, c’est mauvais pour loui. Mélancolie,
mauvais pour entrainement.

Quand Kid Arthur parlait francais, il ne pouvait guére
chercher des nuances. Cette nécessité d’aller au plus pressé
écourta toutes les circonlocutions ou se fat attardée la déli-
catesse du timide Nicolas.
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— Je vous en prie, dit-il a voix basse...

Elle eut une moue hésitante. Mais la cause était gagnée.

Le lendemain matin, les quatre hommes en tricot de
laine suivaient de nouveau, dans les allées de la forét, le petit
cheval que mademoiselle Van Stoole conduisait, semblait-il,
avec plus de brio.

Cependant, le jour du combat approchait. Stanley Har-
risson s’entrainait a Chantilly, Battling Nicolas a Saint-
Germain-en-Laye, et tous les jours, des articles circonstan-
ciés relataient dans les journaux les phases, d’ailleurs en par-
tie imaginées, de la préparation des deux boxeurs. On parlait
aussi de I’agitation de la colonie anglaise, des sportsmen de
Londres qui s’apprétaient a passer le détroit, et ’'on ne man-
quait pas d’ajouter que Stanley Harrisson était grand favori
dans le clan des jockeys.
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GANTS DE QUATRE ONCES

Plus que quatre jours... Il semblait a Nicolas que le soir
du match n’arriverait jamais. Puis, tout a coup, le temps se
mit & marcher... C’est vraiment un vieux préjugé de penser
que les secondes sont toujours de durée égale. A certains
moments, toutes les pendules de la terre vont plus vite ; mais
comme a ce moment, la cadence du pouls s’accélére chez
tous les hommes, personne ne s’apercoit que le temps a
augmenté son allure.

La journée grimpait vertigineusement du matin au soir.
Puis elle retombait du soir au matin dans une chute obscure
qui ne durait presque rien. Nicolas trouvait maintenant que
ca allait un peu vite. Il restait tant qu’il pouvait les yeux ou-
verts, pour retarder la venue du sommeil et n’étre pas tout
de suite au matin...

Il1 était en condition vraiment parfaite. Sa préparation
pour le match n’avait pas commencé trop tét. Aussi n’était-il
pas trop allégé, trop sec... Il travaillait encore la veille du
combat. Le matin du grand jour, il fit un peu de gymnastique
suédoise, une courte promenade a pied. Il prit un déjeuner
confortable, dés onze heures du matin, de facon a pouvoir
diner un peu avant six heures. Puis il dormit une heure aprés
son diner, mais non pas étendu sur un lit : il était assis sur un
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fauteuil et un tabouret supportait ses jambes allongées, que
le soigneux Kid Arthur avait entourées d’'un manteau.

Kid Arthur prétendait qu’il ne fallait pas s’étendre aprés
le repas, mais dormir assis, de facon a laisser a I’estomac une
position normale et a n’avoir pas le sang a la téte. Il ne de-
vait ces régles d’hygiéne a aucun médecin ; c’étaient des
idées, peut-étre judicieuses, qu’il s’était forgées.

Vers huit heures, deux automobiles vinrent prendre a
Saint-Germain, Battling Nicolas, qui fut installé au fond d’une
voiture a c6té de mademoiselle Van Stoole. Kid Arthur s’assit
en face d’eux. Tonnelet, Samuel et la tante prirent place dans
I’autre taxi. Les moteurs ronflérent, et la caravane se mit en
marche vers la gloire ou vers la honte...

Nicolas s’était effrayé par avance en pensant a ces mo-
ments suprémes. Il se disait qu’il n’en supporterait pas
I’énervement. Mais I’heure arrivée, il se sentait d’une insou-
ciance extraordinaire. Se dirigeait-il vraiment vers un cirque,
ou il rencontrerait un boxeur redoutable, au milieu d’une
foule d’inconnus plus effroyables encore ? Non, c’était sim-
plement une petite balade en auto, par une nuit printaniére.

Puis, soudain, une crainte l’assaillit : si un pneu cre-
vait |... Il y avait bien ’autre auto ; mais ses pneus pouvaient
éclater aussi... Il ne fut rassuré qu’en apercevant des rails de
tramways... Cette petite peur subite était-elle le résultat d’un
énervement inconscient ? Une fois calmée, elle laissa Nicolas
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légérement fébrile. Il était un peu oppressé, il trouvait que le
trajet n’en finissait pas. Et il s’efforcait de parler et de pren-
dre un air dégagé, pour ne pas laisser deviner son agitation a
Kid Arthur et a mademoiselle Van Stoole.

Cependant, ’auto longeait 1’avenue de la Tour-
Maubourg, parmi d’autres autos ardentes qui suivaient la
méme direction. Toutes se dirigeaient vers le cirque. Et ce
fut pour Nicolas 'instant de la géne la plus grande. Tous ces
gens arrivaient la pour le voir. Il y avait déja pas mal de voi-
tures dans I’avenue de la Motte-Picquet.

— Que de monde ! que de monde ! disait mademoiselle
Van Stoole amusée.

La voiture avait tourné dans la petite rue ou se trouve
I’entrée des artistes. L’artiste en vue sauta sur le trottoir,
avec une affectation de souplesse et de légéreté. Puis, on ga-
gna le bureau de I’administration. Un des organisateurs était
la. On lui présenta mademoiselle Van Stoole.

— J’espére, dit-elle, que vous en avez du monde !
I1 fit une moue.
— Nous saurons c¢a exactement tout a ’heure.

— Nous avons vu énormément de voitures.
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— Parce que c’est I’heure d’ouverture des bureaux. Ca
ne fait jamais que trois ou quatre personnes par auto. Et il en
faut des personnes pour remplir le cirque !

» ... Non, poursuivit-il, en regardant Bergére. Battling
Nicolas n’est peut-étre pas encore assez connu. On a fait tel-
lement de battage pour de soi-disant révélations que le pu-
blic n’y croit plus. Quand vous aurez vaincu Stanley Harris-
son, vous ferez recette... Mais enfin aujourd’hui, ce sera tout
de méme trés convenable.

On conduisit le comingman a sa loge. Un jeune homme
blond, en habit, I’y attendait. C’était le vicomte de Costé-
rand.

— Je ne savais pas que c’était vous Battling Nicolas. Je
vous ai reconnu ’autre jour, quand on a publié votre photo.
Vous pensez si on est venu! Mes amis et moi, nous avons
pris trois loges... Mais je vais vous laisser tranquille. On re-
viendra vous féliciter tout a I’heure... Si, si... J’en suis sar !
Nous allons assister aux matches préliminaires... Vous
n’avez peut-étre pas encore vu le programme... Tenez, pre-
nez le mien. Nous en avons d’autres...

Le « combat international » en vingt rounds était précé-
dé de trois matches qui mettaient aux prises Gaillard et Re-
longer, Denis et de Ponthieu, Ricaux et Taffoureau.

Mademoiselle Van Stoole était installée avec la tante a
des places de ring. Nicolas était content de rester un peu seul
avec Kid Arthur... Maintenant le temps n’avancait plus. La
montre d’argent, posée sur un coin du lavabo, avait ses ai-
guilles figées.
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— Prenez garde, disait Kid Arthur. Primier round, il va
commencer fort, fort. Vous attendre, attendre. Vous garder la
figure et pas du tout user du droit...

Nicolas n’avait jamais vu Stanley Harrisson que sur des
photos de journaux. Il connaissait le record de son adver-
saire. Stanley Harrisson avait passé un semestre en Amé-
rique. Sur les cinq combats qu’il avait livrés contre des
hommes de premiére classe, il avait enregistré une défaite,
manifestement injuste aux yeux des Anglais de la-bas, deux
matches soi-disant nuls ou il avait eu I’avantage, et deux vic-
toires aux points qui, sans doute, avaient été éclatantes, pour
que I’arbitre et bien voulu accorder un verdict favorable...

— L’entr’acte est commencé, dit une voix de ’autre coté
de la porte.

Kid Arthur ouvrit. Tonnelet, des serviettes a la main,
Samuel, porteur d’un seau et de différentes bouteilles, étaient
1a, tout préts... Kid Arthur fit sauter la ficelle d’'un paquet...
C’était la surprise. Il avait apporté pour son poulain une ma-
gnifique robe de chambre a ramages.

Précédé du porteur du seau et du porteur des serviettes,
suivi de Kid Arthur, qui lui avait mis une main sur I’épaule,
Nicolas descendit ’escalier qui conduisait au cirque. Une
haie de curieux se forma dans les couloirs pour les laisser
passer... Et bientét Nicolas se trouva a I’entrée du cirque
éclatant de lumiére... Un brouhaha salua sa venue. C’était un
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bruit confus, ou il y avait a boire et 4 manger ; de bonnes
gens tapaient des mains, les sceptiques avaient de gros rica-
nements, tout cela noyé dans le vaste soupir de soulagement
de tous ceux qui n’avaient pas bougé pendant ’entr’acte et
voyaient enfin le combat approcher.

Nicolas monta sur le ring par une petite échelle. Il avait
projeté de sauter par-dessus la haute corde. Mais il craignit
de rater son mouvement, et passa rapidement par-dessous.

Dans un coin du ring se tenait un autre homme en robe
de chambre.

Nicolas ’examina. Stanley Harrisson, trés brun, avait un
visage obstiné de soldat romain. Trois hommes se tenaient
autour de lui, que Nicolas sut plus tard étre Herbert Synnot,
Arthur Warner et George Moore. Arthur Warner, nonchalant
et doux, vint vérifier les bandages des mains de Nicolas. Puis
Kid Arthur alla chercher les gants au milieu du ring et les mit
a son poulain.

Nicolas ne voyait plus le public. Il se trouvait sur le ring
comme dans une chambre trés éclairée, et séparée du
monde. Un négre frisé, Gunther, fut présenté par le speaker
et défia, pour un soir prochain, le vainqueur du match. Nico-
las, qui n’avait pas entendu le défi, fut étonné de voir Gun-
ther venir lui serrer la main... Puis Kid Arthur I’amena au mi-
lieu du ring, ou se trouvait déja le sympathique Harrisson, a
qui Parbitre disait quelques mots en anglais. L’arbitre dit a
Nicolas :

— C’est entendu, vous vous frappez dans le corps a
corps jusqu’au commandement de break. Alors, vous vous
remettez en garde...
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Nicolas acquiesc¢a, Stanley Harrisson fit un gentil signe
de téte, et serra légérement la main de Bergére. Puis, il re-
tourna dans son coin. Nicolas pensait qu’il n’avait nulle envie
de faire du mal a cet aimable Anglais. Le speaker criait :

— Les adversaires acceptent de se frapper dans les
corps a corps jusqu’au commandement de break !

Nicolas, de retour dans son coin, se sentit mou et sans
entrain. Comment aurait-il ’énergie de cogner ?

Il entendit alors distinctement un spectateur du premier
rang :

— Ce garcon-la n’est pas mal taillé. Mais c¢a sera fini au
bout d’'un round. C’est vraiment malheureux d’organiser des
combats pareils, et qu’il y ait encore des imbéciles qui cou-
pent dedans...

Cette petite réflexion arrivait a point. Elle valait mieux,
pour chauffer un peu Nicolas, que les meilleurs stimulants du
monde...

Cependant, les soigneurs étaient sortis du ring, ou il n’y
avait plus que les deux combattants. Kid Arthur se trouvait
maintenant de 'autre co6té de la corde. Il avait passé ses
mains sous les bras de Nicolas...

Le gong se fit entendre...
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SUR LE RING

On avait dit & Stanley Harrisson que le débutant n’était
pas une galette. Aussi, au début du premier round, resta-t-il
dans une prudente expectative. Mais deux ou trois envois de
son gauche étant arrivés a destination, il se rendit bien
compte que la figure de Nicolas n’était pas hors de portée...
Alors il attendit, pour faire durer son plaisir, et pour ne pas
expédier trop rapidement son adversaire. Car on ne gagne
rien a ridiculiser ’homme qu’on a devant soi. Il vaut mieux
au contraire lui accorder de I'importance, afin de remporter
sur lui une victoire plus significative. Harrisson agissait un
peu comme un souleveur de poids qui, dans un music-hall,
feint de ne pouvoir arracher une lourde barre, pour donner
plus de prix a son exploit au moment ou il jugera bon de le
réussir.

Les deux ou trois coups du gauche du début n’étaient
que des punchs d’essai qui ne pouvaient faire du mal a Nico-
las. Vers la fin de la reprise, un coup plus sérieux lui arriva
sur la méachoire. Il avait fait une esquive instinctive, de sorte
que le coup ne se logea pas a un endroit critique. Il eut tout
de méme la téte trés secouée. Et quand le gong résonna, il fit
une petite promenade hésitante sur le ring avant de retrou-
ver son coin.
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Il ne manquait pas précisément de souffle ; mais il était
un peu oppressé par I’émotion. Sa bouche était trés séche, et
il accueillit avec plaisir le morceau de citron qu’on lui fourra
entre les lévres. Il regardait devant lui, sans penser qu’il était
dans un cirque rempli de monde. Dans cette foule qu’il ne
voyait pas, le visage de M. Obréand se détacha et apparut
comme dans un réve. Et il pensa a son arrivée a Paris, et a la
premiére vision de ce M. Obréand qui venait ouvrir la porte,
le torse nu, en veston du matin et sentant le café noir.

Cette évocation dura le temps d’un songe. Tonnelet, le
petit boxeur extra-léger, tout en épongeant le front de Nico-
las, lui soufflait toute la tactique enseignée par Kid Arthur...

... Pendant ce premier round, le vieil Américain s’était
bien rendu compte de la compléte infériorité de son poulain.
On s’était trop pressé. Stanley Harrisson était trop fort. Lui,
Kid Arthur, ’avait bien dit & M. Baudrelin. (Le sportsman de
Versailles, que Nicolas n’avait pas vu a son arrivée, était as-
sis parmi les soigneurs.) Kid Arthur ne perdit pas son temps
en vaines récriminations. On était dans un mauvais pas ; il
fallait, pour en sortir, risquer toutes les chances.

— Voila, dit précipitamment Tonnelet. Il faut pas que tu
cherches a taper. Bloque les coups tant que tu peux. Protége
ton menton et ton estomac. Il va se découvrir pour t’amener
a attaquer... Alors, surtout, écoute bien ce que dit Kid : tape
pas a fond. Il faut I’amener a encaisser tes coups. Et, quand
tu le verras bien découvert, vas-y du gauche tant que t’auras
de force en plein sur le menton...
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— Les servants dehors ! cria-t-on, dix secondes avant la
fin du repos.

On soulevait Nicolas par-dessous les bras. Il se trouva
de nouveau au milieu du ring.

Il est bien rare qu’un plan de combat puisse étre exécuté
fidélement sans étre déjoué par le sort capricieux. Mais cette
fois-ci, le Destin voulut bien rester neutre, et ne pas se
mettre en travers de la tactique imaginée par I'ingénieux Kid
Arthur, exécutée a la lettre par le docile Nicolas. La téte en
avant, blotti derriére ses poings, il exaspéra Harrisson par sa
résistance. L’Anglais se découvrit. Nicolas sortit de sa ca-
chette, allongea prudemment un coup du gauche qui sem-
blait envoyé a fond. Stanley le recut en pleine figure et sou-
rit. Nicolas recommenca... Il ne se servait pas du droit pour
ne pas trop se découvrir... Dans les derniers temps d’ailleurs
il avait fortement travaillé son gauche, qui était maintenant
aussi « effectif » que son droit. Un second punch du gauche,
également chiqué, fit de nouveau sourire Harrisson. Rassuré,
il offrait pour ainsi dire sa figure. Alors Nicolas, dans une dé-
tente terrible, lui envoya son poing sous le nez, en mettant
dans ce coup de poing toute son ame, tout son espoir, tout
son amour pour mademoiselle Van Stoole. Harrisson chance-
la terriblement et parut tourner de I’ceil. Un hurlement prodi-
gieux souleva le cirque tout entier... « Vas-y! Vas-y! tu
I’as ! » Mais Nicolas, pour suivre, avait besoin de ramener a
lui, en lui, tous les trésors d’énergie qu’il avait dépensés dans
ce premier punch. Il laissa s’écouler trois secondes, qui ne
suffirent pas heureusement a Harrisson pour reprendre son
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équilibre. Et, de nouveau, ’dme, la vie, ’amour de Nicolas,
I’espoir de ses vieux jours, tout revint animer d’un pouvoir
irrésistible le droit formidable du jeune Breton. Harrisson,
frappé a la maéachoire, tomba comme un pan de mur...
L’arbitre battait la mesure au-dessus de sa téte. Mais le corps
de I’Anglais resta inerte pendant plus de dix secondes, et ses
soigneurs, aidés par Nicolas, vinrent le ramasser... Kid Ar-
thur s’était précipité sur le ring, avait embrassé son poulain.
Il avait ensuite soulevé, en signe de victoire, le bras droit de
Nicolas... Aprés un instant de stupeur, une énorme acclama-
tion enveloppa le miraculeux Bergére.

Le record de Stanley Harrisson, publié par les annales
américaines, porterait cette mention :

Juin 1910. — Battling Nicolas Kby France 2.

Ce qui voulait dire que Stanley Harrisson avait été mis
knock-out par Nicolas en deux rounds, dans ce vague endroit
qu’on appelle la France.

Le lendemain, M. Baudrelin recut, chez lui, a Versailles,
la visite de Nicolas.

Notre ami Bergére était venu en auto de Saint-Germain.
Il1 était accompagné de mademoiselle Van Stoole, qui I’at-
tendait dans la voiture...

- 173 -



M. Baudrelin, le soir du match, avait fait tenir a Nicolas
une somme de douze mille cinq cents francs : c’était ce que
devait toucher le vainqueur. M. Baudrelin garda a son
compte les frais d’entrainement et la récompense allouée a
Kid Arthur. On disait qu’il pouvait se permettre d’étre trés
généreux, car il avait, parait-il, réalisé un sac considérable. Il
souriait quand on lui en parlait et répétait :

— Pas tant que vous croyez !

La vérité vraie est qu’il avait trés peu trouvé de paris.
Stanley Harrisson était sir gagnant. Mais les gens a qui on
en avait proposé se méfiaient et disaient :

— Pourquoi veut-il nous donner Harrisson ? Il1 doit y
avoir quelque chiqué la-dessous...

Enfin, I'important pour ce sporstman riche et plein
d’amour-propre était de laisser croire qu’il avait gagné beau-
coup d’argent.
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AU PORT

Nicolas était assis, dans le cabinet de M. Baudrelin, sur
un petit coin de fauteuil, beaucoup plus mal a son aise que
sur le petit tabouret de paille ou il s’était reposé la veille,
entre deux coups de gong.

M. Baudrelin, tout exalté de leur victoire, I’entretenait de
projets d’avenir... Une série de combats en Angleterre, au
National Sporting Club, puis une tournée en Amérique, a
New York, a Philadelphie, a San Francisco... Nicolas ac-
quiescait poliment, et n’osait dire qu’il avait décidé de re-
noncer a la boxe...

Dans les trois heures d’insomnie qui avaient suivi son
glorieux exploit de la veille, avec cette lucidité froide que la
fievre assure a certains esprits, il s’était apercu trés nette-
ment qu’il était dégouté de la gloire.

Il ne se disait pas que son triomphe avait quelque chose
d’usurpé, et qu’il le devait moins a sa supériorité réelle qu’a
une tactique habile de Kid Arthur. Si modeste que fiit Nico-
las, et si défiant de lui-méme, il n’allait pas jusqu’a mettre en
doute la régularité de sa victoire.

Au contraire, il se trouvait trop supérieur : il n’avait pas
eu assez de mal a soulever, dans le vaste cirque, cette prodi-
gieuse acclamation qui retentissait toujours a ses oreilles et
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qui leffrayait encore. Ah! ce bruit d’ovations, comme il
I’aimait et comme il le détestait! Il aurait voulu, tout de
suite, le soir méme, remporter une nouvelle victoire, pour
recevoir a nouveau cet hommage frénétique... Et la crainte
de ne plus le retrouver lui conseillait d’en rester 1a, de s’en
aller en pleine gloire naissante, et d’emporter dans une re-
traite obscure le souvenir d’un triomphe bien intact. C’était
ce méme sentiment d’ordre, d’économie, qui lui avait fait
mettre de c6té ce magnifique chapeau haut de forme, qu’il
avait acheté le lendemain méme de son arrivée a Paris, qu’il
n’avait jamais mis qu’une fois, mais qu’il emportait fidéle-
ment dans ses pérégrinations, en l'installant & une place
choisie dans toutes les armoires d’hétel.

Cependant, M. Baudrelin, aprés avoir exposé ses projets,
disait :

— J’attends demain la réponse du National Sporting
Club. Ce serait pour tout de suite. Il faudrait vous en aller en
Angleterre d’ici deux ou trois jours.

— C’est que... dit Nicolas.
— C’est que ?
— C’est que ces jours-ci, ¢a ne me sera guére possible...

— Oh ! il ne faut pas vous endormir... Je vous conseille
au contraire de profiter de votre bonne forme actuelle. Ne la
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perdez pas. Autrement, ce serait tout un travail pour vous
remettre en condition...

— Qui... oui... dit Nicolas.

Puis, excédé par ce petit jeu d’esquives et de retraites, il
se décida tout a coup a « en mettre ». Le besoin de vaincre
sa timidité le poussa a dire a M. Baudrelin, presque brutale-
ment :

— Je crois que je vais renoncer a la boxe.
M. Baudrelin le regarda avec stupéfaction.

— Oui, dit Nicolas. Je vous remercie bien. Vous avez été
bon pour moi. C’est grace a vous que je suis devenu ce que
je suis... et que j’ai gagné une somme... importante. Seule-
ment, je vais vous dire, monsieur...

Il ne retrouvait plus le nom de son interlocuteur. « Mon-
sieur » aurait suffi. Mais il fallait absolument retrouver ce
nom. Nicolas y mettait une sorte de point d’honneur...

— Monsieur Baudrelin, dit-il enfin, je tiens a vous dire
que j’ai des projets... oui... des projets de mariage... avec
une demoiselle... une jeune fille trés bien... et qui me plait...

— Parfait ! dit M. Baudrelin. Alors, vous me lachez!
Aprés tout ce que j’ai fait pour vous !

— Je suis prét a vous rendre intégralement la somme
que vous m’avez fait gagner.

Nicolas s’était levé ; il était tout rouge. Son regard vacil-
lait...

Et comme M. Baudrelin, de la main, semblait repousser
son offre...
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— Je tiens a vous rendre cette somme, dit Nicolas.

M. Baudrelin, trés mécontent, et gonflé sans doute
d’irritation, avait pris une feuille de papier sur son bureau et,
nerveusement, un grand crayon a la main, barrait ce papier
de hachures.

Pendant un bon moment, Nicolas et lui gardérent le si-
lence. Nicolas se serait tu ainsi éternellement. Mais il pensa
que mademoiselle Van Stoole l’attendait. Seulement il ne
trouvait pas de mot de sortie.

Enfin, ce fut M. Baudrelin qui parla.

— Je ne veux pas vous empécher de faire ce que bon
vous semble. Vous étes votre maitre... Je trouve absurde de
ne pas profiter de votre forme actuelle. Enfin, vous avez des
idées de mariage en téte ! Et quand on a ces idées-la... Ma-
riez-vous. Qu’est-ce que c’est que cette personne que vous
comptez épouser ?

— Une orpheline, la fille d’'un négociant qui est mort il
n’y a pas longtemps...

M. Baudrelin recommenca son petit travail de hachures
au crayon. Mais la cadence était plus lente. La feuille étant
presque couverte, il en prit une autre toute blanche, et se mit
a tracer d’élégantes volutes et mille autres capricieux orne-
ments.
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— Qu’est-ce que vous penseriez d’une place d’intendant
en Normandie, dans un domaine ? dit-il, sans lever les yeux
de son papier.

Nicolas cherchait une formule de remerciement. Il ne
trouvait rien, et se contenta de soupirer fortement, a plu-
sieurs reprises.

M. Baudrelin était-il décidément ’homme généreux an-
noncé a l’extérieur ? Voulait-il garder Nicolas sous la main,
pour ’avoir a sa portée, dés que le jeune homme changerait
d’idée et serait repris par le noble désir d’envoyer des coups
de poing a ses semblables ?

Il se leva, posa la main sur I’épaule de Bergére et lui dit,
en le dirigeant vers la porte :

— Vous vous installerez a la campagne. Nous nous en-
tendrons sur la question des appointements...

Nicolas était décidément incapable d’émettre la moindre
phrase de gratitude. Ils descendirent ensemble I’escalier qui
menait a l’antichambre. Puis, ils descendirent encore les
marches du perron, et arrivérent jusqu’a l’auto-taxi, ou at-
tendait mademoiselle Van Stoole. M. Baudrelin s’inclina.

— Présentez-moi donc a votre fiancée...

Nicolas, derechef, rougit jusqu’a en éclater. Jamais il
n’avait adressé la moindre demande a mademoiselle Van
Stoole. Et voila que, brusquement, on ’appelait sa fiancée !

Il ne put que balbutier le nom de M. Baudrelin...

Le généreux sportsman dut certainement étre étonné
que son nom ne fit pas suivi de plus de commentaires, tels
que « mon bienfaiteur... » ou « je vous dirai ce qu’il a fait
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pour moi». Mais Nicolas, déja assis dans ’auto mise en
marche, ne pensait qu’a ne pas regarder mademoiselle Van
Stoole. Il avait les deux mains sur ses genoux. Il était op-
pressé. Il avait la bouche séche. Et personne n’était 1a pour
lui donner un morceau de citron !...

Enfin, une main infiniment douce, gracieuse, absolutrice,
vint se poser sur sa main. C’était la réponse de Clara Van
Stoole.

Ce simple geste mettait fin aux angoisses de Nicolas
Bergére. Il marquait en méme temps le terme de sa vie
d’aventures. Et c¢’était mieux ainsi, car s’il eut toujours assez
de curiosité pour chercher les aventures, il manqua un peu
d’audace pour les poursuivre. C’est ainsi que le récit des pé-
ripéties de sa vie est fait d’événements réussis ou ratés, sui-
vant que la Providence restait neutre ou y mettait du sien.
Car Nicolas, comme beaucoup d’autres hommes, n’arrivait a
rien d’important, sans un petit coup de main du Destin.
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