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  Le théâtre représente la salle d’une venta, ouverte au fond sur une galerie de feuillage. Portes à droite et à gauche. Table et escabeaux boiteux. L’ensemble est misérable.


  SCÈNE I


  L’HÔTE seul, au milieu de la salle


  Voici la fin du jour…


  (Retournant ses poches vides)


  et voici tout mon gain !


  Est-ce là ton pouvoir, ô Dieu ? Qu’il est mesquin !


  Ton serviteur pourtant, aux heures d’infortune,


  Toujours s’adresse à toi. La présente en est une.


  Tire-m’en, doux Seigneur ! fais frapper à mon huis


  Quelque bon ventre-creux, de bourse pleine… et puis,


  Que sa panse s’emplisse aux dépens de sa bourse !


  Il sera plus dispos pour achever sa course !…


  Je t’invoque !


  (Bruit à gauche. On frappe)


  L’HÔTE courant à la porte


  Sitôt combles-tu mon espoir ?


  Ah ! je te bénirai dans mes loisirs…


  (Il ouvre. Entrent deux bacheliers de pauvre mine)


  SCÈNE II


  L’HÔTE, PEDRO, PIQUILLO


  PIQUILLO


  Bonsoir !


  PEDRO


  Bonsoir l’Hôte !


  L’HÔTE bourru et désappointé


  Bonsoir… Peuh ! le maigre bagage


  Des bacheliers, des gueux ! Ils feront du tapage


  Sans dépenser ici plus d’un maravédis.


  PIQUILLO impatient


  Holà ! l’Hôte, sers-nous. Que rêves-tu ?


  L’HÔTE grommelant


  Je dis


  Que le ciel et les dieux m’ont volé ma prière,


  Et que je vais quérir la prochaine sorcière.


  Si le ciel ne m’ouït, le diable m’entendra.


  PIQUILLO


  Qu’il t’exauce et t’emporte un jour !


  PEDRO


  Cela viendra.


  – Nous avons soif et faim, l’Hôte, es-tu serviable ?


  L’HÔTE


  C’est selon qu’on me paie argent comptant…


  PIQUILLO faisant la grimace


  Au diable !


  PEDRO


  Apporte quelque broc ! Nous fîmes long chemin


  Et t’arrivons fourbus. N’as-tu pas cœur humain ?


  L’HÔTE


  J’ai grand pitié de moi, dont l’escarcelle est vide.


  PIQUILLO trépignant


  C’est toujours même fil que le maraud dévide !


  PEDRO riant


  Jamais cœur n’eut autant l’amour du bien d’autrui !


  Il n’entend qu’une langue…


  PIQUILLO soupirant


  Hélas !


  PEDRO


  Parlons-la lui.


  (Il fait tinter quelques pièces)


  L’HÔTE épanoui


  Messeigneurs, tout à vous ! Le vin est frais, la broche


  Tourne devant le feu. Je vous sers…


  (Prenant les pièces)


  et j’empoche !


  (Il sort)


  PIQUILLO avec humeur


  Hôte de grand chemin ! Exploiteur de la faim !


  PEDRO


  C’est un homme !… Sois gai, nous attendons du vin.


  PIQUILLO


  C’est pourquoi je gémis. J’use ainsi ma salive


  Afin que, ce tantôt, ma soif en soit plus vive.


  PEDRO riant


  Vœu d’ivrogne !


  PIQUILLO


  Tout frais éclos de l’œuf pédant,


  Je songe à boire… Et que ferais-je en débutant ?


  N’ai-je pas sur le cœur trop de philosophie


  Pour tenter quelque bien ou pour aimer la vie ?


  Dès l’aube, comme moi, ne te sens-tu pas las ?


  PEDRO


  Certes ! Si j’égrenais sans cesse des hélas !


  Mais, pour chanter les jours, ayant perdu la lyre,


  Je ne veux en pleurer et compte bien en rire !


  Il est, en tout humain bonne part de mouton :


  Orgueil d’une toison qu’un autre admire… et tond,


  Pour se faire, à son tour, tondre, l’heure suivante,


  Par un gueux affamé, près duquel il s’en vante.


  Ainsi roule, alternant, tondeurs bientôt tondus,


  Ce flot d’êtres exquis qu’une pomme a perdus.


  PIQUILLO soupirant


  Ô spectacle affligeant !


  PEDRO


  J’affirme qu’il est drôle !


  Et, puisque nous devons, chacun, y prendre un rôle,


  Moquons-nous sans répit. Est-il rien de meilleur ?


  PIQUILLO d’un ton lamentable


  Que je vais rire tristement !


  (Son de trompe au dehors)


  PEDRO


  Mon bon rieur,


  Quelqu’un demande ici gîte pour la nuitée.


  SCÈNE III


  LES MÊMES – MARITORNE pauvre souillon d’auberge
laide et mal vêtue.


  PEDRO se tournant vers elle


  Princesse du Torchon et de Sauce-gâtée,


  Dont l’œil a tout le feu des braises du fourneau,


  Que nous annonces-tu, qui, céans, soit nouveau ?


  MARITORNE d’une voix sèche


  Deux seigneurs.


  PEDRO


  Seigneurs ? soit ! de mine, ou d’escarcelle ?


  PIQUILLO haussant les épaules


  Tout est seigneur pour ces laveuses de vaisselle !


  MARITORNE grommelant entre ses dents


  Pas vous !


  PEDRO


  Semblent-ils gais ? jeunes ?


  MARITORNE avec mépris


  Ils sont très laids !


  PIQUILLO stupéfait


  Le jugement est dur !


  PEDRO riant aux éclats


  J’en ferai des couplets :


  Un laid trouve toujours plus laid qui le débine !


  PIQUILLO


  Cache-leur tes appâts, ma chère Proserpine ;


  Ils deviendraient rivaux de quelque marmiton


  Qui, lardés vifs, les ferait cuire chez Pluton !


  (Maritorne hausse les épaules et sort sans répondre)


  SCÈNE IV


  PEDRO, PIQUILLO, L’HÔTE introduisant avec force courbettes DON QUICHOTTE et SANCHO PANÇA


  L’HÔTE avec lyrisme


  Entrez, seigneurs, on va vous servir l’ambroisie.


  PIQUILLO à Pedro


  Le drôle surfait bien…


  DON QUICHOTTE s’inclinant


  C’est trop de courtoisie.


  (à Sancho)


  Que dis-tu d’un pareil accueil, ami Sancho ?


  SANCHO regardant l’Hôte, avec inquiétude


  Je dis que, sans mentir, il nous coûtera chaud.


  PIQUILLO à Pedro


  Vois, quoique différents, comme ils vont bien ensemble !


  Si, de quatre échalas qu’une cuirasse assemble


  Le premier est bâti, d’un tonneau le second


  A l’aimable apparence et le beau ventre rond.


  Le bras du grand, qu’allonge encore un tourne-broche.


  Semble constamment prêt à larder qui l’approche,


  Cependant que, du gros, s’ouvrant large comme huis,


  La bouche se prépare à vider quelques muids.


  Mais, fraternellement, se complétant l’un l’autre,


  À deux ils font, ma foi, l’effet d’un bon apôtre !


  L’HÔTE à Don Quichotte


  Chacun réclame, ici, l’honneur de vous servir,


  Ainsi que ce seigneur.


  (Il s’incline devant Sancho)


  SANCHO


  Vous parlez à ravir.


  (À Don Quichotte)


  Maître, c’est la coutume : il sied qu’en cette enceinte


  Chaque arrivant s’attable… Allons !


  (Il veut l’entraîner)


  DON QUICHOTTE avec enthousiasme


  Coutume sainte !


  L’HÔTE modestement


  Je connais mon devoir.


  DON QUICHOTTE


  Il vous plaît dire ainsi.


  Mais, je sais ce qu’on doit vous payer de merci.


  L’HÔTE avec une grimace


  Point de merci, seigneur !


  PIQUILLO à part


  De grâces trébuchantes,


  Avec moins de façons, ô bourreau, tu t’enchantes !


  L’HÔTE


  Je vais, seigneurs, veiller aux apprêts du festin.


  PIQUILLO de même


  Quelque maigre rôti !


  SANCHO à part, caressant son ventre


  Joie ! Ô mon intestin !


  DON QUICHOTTE arrêtant l’Hôte


  Il n’est besoin que d’eau ; joignez-y quelque miche.


  SANCHO désappointé


  Ô désespoir !


  L’HÔTE à part


  Ouais !


  SANCHO navré


  J’ai grand’ faim !


  L’HÔTE


  Le vieux chiche !


  DON QUICHOTTE


  Un paladin doit être sobre..


  L’HÔTE se tournant vers Sancho


  Ce seigneur…


  SANCHO vivement


  N’est ni paladin, ni sobre !


  L’HÔTE avec satisfaction


  Au dîner…


  SANCHO de même


  Grand honneur,


  Y ferai-je !


  DON QUICHOTTE sévère


  Sancho !


  SANCHO se caressant l’estomac


  Tant pis ! je suis sincère.


  Simple écuyer, ma foi, je soigne mon viscère.


  DON QUICHOTTE indulgent et mélancolique


  C’est juste ! va, pour moi, faire honneur au repas.


  L’HÔTE emmenant Sancho


  Par ici, s’il vous plaît.


  SANCHO le suivant avec empressement


  Je ne jeûnerai pas !


   (Tous deux sortent)


  SCÈNE V


  DON QUICHOTTE sur le devant, PEDRO et PIQUILLO attablés dans un coin


  DON QUICHOTTE rêvant


  Ciel qui, vers ce château, porta ma Rossinante,


  Satisfais ce désir dernier qui, tant, me hante !


  Accueille-moi parmi tes féaux, ces errants,


  Les redresseurs de torts, dont les gestes sont grands.


  Suscite un chevalier qui m’arme et qui m’accole


  Et, dès l’aube, vers mon destin, je caracole,


  Cherchant les opprimés et les déshérités,


  Pour reprendre leur part aux oppresseurs domptés…


  Oui ! reprendre la part du faible et la lui rendre !


  PIQUILLO bas à Pedro


  Quoi ! reprendre pour rendre ! Alors, pourquoi reprendre ?


  C’est un fou !


  PEDRO


  J’en conviens.


  PIQUILLO


  Raillons-le.


  PEDRO se levant


  J’y consens.


  (Il s’avance vers Don Quichotte)


  Puis-je savoir, Seigneur, pour quels desseins pressants,


  Vous courez, comme nous, les risques d’un voyage ?


  DON QUICHOTTE gravement


  Pour mon prochain !… Je pars… et sans trop de bagage.


  Que Dieu me donne jours, le terme sera long :


  Je veux aider le faible et navrer le félon.


  PEDRO


  J’entends : pour le plaisir, vous cherchez aventure ?


  DON QUICHOTTE


  Je cherche en tous chemins, à servir la droiture.


  Je suis un chevalier errant.


  PIQUILLO ahuri, à part


  Si l’on m’en croit


  Il trouvera bientôt le logis de son droit,


  En un bon hôpital !


  DON QUICHOTTE


  Un chevalier, vous dis-je ?


  Las ! je ne le suis point et c’est là le prodige.


  Ne viens-je pas ici, droit vers un châtelain,


  Notre hôte ?…


  PIQUILLO à part


  Un écorcheur matois et patelin,


  Dont, en fait de blason, le seuil porte une enseigne


  Et dont les seuls vassaux sont les poulets qu’il saigne !


  DON QUICHOTTE


  S’il le veut, celui-là peut m’armer.


  PEDRO


  Sûrement


  Il s’honorera fort d’avoir votre serment.


  Mais quel sera, seigneur, le filleul de don Sancho ?


  Vous plaît-il…


  DON QUICHOTTE avec fierté


  Je suis don Quichotte de la Manche.


  PEDRO feignant la surprise


  Le bruit de vos exploits est venu jusqu’à moi.


  DON QUICHOTTE modeste


  Je n’ai rien fait encore.


  PEDRO


  On parle, sur ma foi !


  De mille grands projets, dont vous vous honorâtes,


  De félons, de géants que, tous, vous défiâtes.


  DON QUICHOTTE


  Il est vrai.


  PEDRO mystérieusement


  D’enchanteurs, aussi, qui vous craindront.


  DON QUICHOTTE soupirant


  Las ! leur foudre, déjà, s’abattit sur mon front.


  PEDRO


  Que dites-vous ?


  DON QUICHOTTE


  Je sais l’effet du maléfice,


  Dès les vieux temps, Circé l’employa contre Ulysse.


  Le sage en délivra ses pauvres compagnons…


  Qui m’en délivrera ?


  PEDRO avec commisération


  Cela serait ? Plaignons


  Don Quichotte enchaîné par les mailles maudites.


  Mais, que vous ont-ils fait, Seigneur, de grâce, dites ?


  Car pour vaincre un vaillant tel que vous, certes, il faut


  Qu’ils vous aient pris par sortilège et par défaut.


  DON QUICHOTTE


  Ils ont, devant mes yeux, placé vapeurs malignes


  Qui changent les objets et déforment leurs lignes.


  Je vois hôtellerie, où se dresse château ;


  Tout seigneur est manant ; toute épée est couteau ;


  D’un haillon de laideur, chaque beauté voilée


  S’éloigne, sans charmer ma vie ensorcelée ;


  La vie entière, enfin, me semble en proie au mal,


  Et le monde est conquis au pouvoir infernal.


  Tout est grêle et mesquin, de l’homme à la muraille ;


  Être rampant et vil, chacun hait, chacun raille,


  En son frère, l’horreur que soi-même on se sent


  Et, ne pouvant tuer, on se fait médisant.


  Ah ! qu’il me semble à moi que les âmes sont viles !


  Et quels nids de serpents sont vos forts et vos villes,


  Sans qu’en toute cette ombre, une once de blancheur


  Mette, sur mon dégoût, son baume de fraîcheur !


  PEDRO demi-sincère


  Je vous plains. Je connais ce mal ; plus d’un en souffre.


  Mais, ayant, jusqu’au fond, sondé l’ombre du gouffre,


  Il ne nous peut rester que mépris apaisé.


  DON QUICHOTTE avec exaltation


  Lors, par les imposteurs, vous êtes abusé !


  Votre âme n’a pas su se dépêtrer du piège


  Et vous ouvrez à l’ennemi qui vous assiège.


  Comprenez : ils ont pu s’emparer de vos yeux,


  – Vos yeux humains – et leur cacher le bleu des cieux.


  Mais que fait à l’esprit l’erreur de la matière ?


  Ne sait-il pas qu’elle est apparence grossière ?


  Il faut la déjouer en ne méprisant rien,


  Et, sous les traits du mal, croire toujours au bien.


  Ainsi fais-je ! Qu’importe une vaine apparence ?


  De mes yeux aveuglés, éclairant l’ignorance,


  Mon esprit averti, passe outre au jugement


  Et leur montre le beau sous son déguisement.


  (D’un ton convaincu)


  Ici, c’est un château ; vous êtes gentilshommes


  Et le bon châtelain, l’hôte chez qui nous sommes,


  En m’armant chevalier va me lancer, demain,


  Pour redresser les torts, seul, sur le grand chemin !


  PIQUILLO à part


  La plaisante folie !


  PEDRO feignant l’enthousiasme


  Ah ! vous en êtes digne !


  Préparez-vous en paix à cet honneur insigne.


  (à Piquillo)


  Nous, à notre hôte, allons exposer ce projet…


  (bas)


  Et de railler un peu, nous trouverons sujet !


  (Ils sortent)


  SCÈNE VI


  DON QUICHOTTE seul


  Voici que les destins, enfin, te sont propices,


  Quichotte, sied-il pas qu’un peu tu les bénisses ?


  Assez longtemps, gémit, enclos en ta maison,


  Ton rêve, à qui ton corps était une prison.


  Quand, de la gloire, ton Rêve avait fait ton âme ivre,


  Ton bras en se levant, retombait sur un livre.


  De l’étreinte des sots, tu sus te libérer,


  Et malheur aux méchants s’ils t’empêchent d’errer !


  À cheval, don Quichotte ! et tire ton épée !


  Au poète, à ton tour, dicte ton épopée !


  Fais sonner les hérauts et clamer tes défis


  Aux brigands qui seront, sans trêve, déconfits.


  L’erreur ? Confessez-la ! Le crime ? rendez gorge !


  C’est contre vous qu’on arme et qu’à Tolède on forge ?


  Accourez tous, félons, larrons et faux héros :


  Un chevalier errant vous appelle en champ-clos…


  Qui répond ? Qui de vous ose rompre une lance ?


  Qui ramasse le gant ? Je suis seul. Qui s’élance ?


  Une épée ! Une épée !


  SCÈNE VII


  DON QUICHOTTE, PEDRO et PIQUILLO grimés en nains grotesques. Puis MARITORNE, un instant


  PEDRO de la coulisse


  Un bâton ! Un bâton !


  DON QUICHOTTE surpris


  Qui parle ?


  PEDRO


  Je réponds… Mais, sur un autre ton.


  Cesse d’en appeler aux batailleurs épiques ;


  Car, le mal, aujourd’hui, riposte à coups de triques.


  Et, pour te mesurer avec lui, pauvre fou,


  Pends d’abord ton épée et ton armure au clou.


  DON QUICHOTTE avec mépris


  Viens éprouver avant si mon épée est bonne !


  PEDRO railleur


  Tu prétends, malgré tout, me combattre en personne ?


  DON QUICHOTTE levant son épée


  Parais !


  Pedro bondit. Don Quichotte frappe ; mais son épée ne rencontre que le vide. L’ennemi rampant lui a déjà logé un bâton entre les jambes et l’a fait choir…


  PEDRO se moquant


  Ô chevalier, tu m’as visé trop haut !


  DON QUICHOTTE étendu


  Ah ! traître !


  PEDRO


  Si tu veux. En es-tu moins quinaud ?


  DON QUICHOTTE se relevant


  Telles déloyautés, le vaillant les méprise !


  PEDRO fièrement


  Lorsqu’on s’attaque au mal, il faut craindre traîtrise !


  DON QUICHOTTE


  Traîtrise ne vainc pas !


  PEDRO


  Mais traîtrise fait choir !


  DON QUICHOTTE


  Pas toujours ! Je me garde et les coups vont t’échoir.


  (Il fait des moulinets pour empêcher son ennemi d’approcher)


  PEDRO


  Nenni ! Nous ne voulons que mordre par derrière.


  Attaque, maintenant ! Suis ton humeur guerrière !


  Nous avons plus d’un tour pour marquer plus d’un point.


  Nouveau jeu !


  (Pedro et Piquillo paraissent traînant et houspillant Maritorne qui se débat)


  DON QUICHOTTE indigné


  Lâches !


  (Il les poursuit)


  PEDRO


  Bon ! Ne cesseras-tu point ?


  Nourris-tu cet espoir, ô mon pauvre escogriffe,


  De toujours arracher la souris à la griffe ?


  C’est déclarer la guerre à maint coquin fieffé :


  Tu ne sauveras rien, mais, tu seras griffé.


  DON QUICHOTTE


  Quoi ! du faible, l’Honneur, en épousant la cause


  Ne fera pas cesser vos poursuites ?


  PEDRO


  La chose


  N’est pas sûre.


  DON QUICHOTTE les mettant en fuite


  Elle l’est, au moins pour cette fois.


  MARITORNE riant de plaisir


  Brave homme ! vous avez bien donné sur leurs doigts !


  DON QUICHOTTE s’inclinant


  Et je me réjouis que le destin propice


  M’ait conduit juste à temps pour vous rendre service.


  Des enchanteurs, mes yeux savent la fausseté ;


  Je devine qu’ils ont visé votre beauté.


  Ô Princesse, ils sont loin : redevenez jolie !


  MARITORNE mécontente


  Hou ! Voilà bien des mots qui sentent la folie !


  Je suis ce que je suis et ne veux d’autre nom


  Que celui, sous lequel j’ai conquis bon renom


  Pour plumer la volaille et laver la vaisselle.


  DON QUICHOTTE navré


  Grand Dieu ! Leur perfidie a troublé sa cervelle !


  MARITORNE furieuse


  Si quelqu’un de nous deux a trouble en son cerveau,


  Ce n’est pas moi. Voyez le plaisant étourneau !


  DON QUICHOTTE avec des marques de respect


  Ah ! je n’en veux pas moins vous appeler princesse !


  PEDRO caché


  Maritorne, il te raille.


  MARITORNE s’exaspérant


  Il faut que ce jeu cesse


  Ou je vais, dans l’instant, mirliflor échassier,


  Montrer que j’ai bon bras pour punir un grossier.


  DON QUICHOTTE


  Excusons l’infortune, où quelque sort la plonge !


  Il la faudra soigner.


  MARITORNE s’emparant d’un bâton


  Attends que je t’allonge,


  Pour ta propre santé, remède à ma façon.


  DON QUICHOTTE voulant l’arrêter


  Ah ! princesse, de grâce !


  MARITORNE le battant


  Un fort joli garçon


  Pour se moquer du monde ! Un seigneur tout en pattes  !


  PEDRO reparaissant


  Courage, Maritorne ! Il faut que tu le battes !


  Et puis, viens avec nous, qui sommes tes amis


  Bien plus sincèrement que ce vieil Adonis !


  (Pedro et Piquillo emmènent Maritorne)


  PEDRO à don Quichotte


  Et qui de nous l’emporte ?


  DON QUICHOTTE


  Ah ! l’ingrate, la sotte !


  PEDRO


  Ainsi, toujours, seront payés les don Quichotte !


  Enfin, ouvre les yeux au danger que tu cours ;


  Tu n’as pas comme nous, l’art des souples discours ;


  Toutes tes actions, par nos soins retournées,


  Te vaudront cent mépris et seront condamnées.


  Même tes protégés te haïront d’abord


  Et se plaindront à nous que tu leur as fait tort.


  DON QUICHOTTE exaspéré


  Je te démasquerai !


  PEDRO


  Qu’importe, si je nie ?


  DON QUICHOTTE


  Je suis la vérité !


  PEDRO


  Je suis la calomnie !


  À la foule, je plais ; en vain, tu parleras.


  DON QUICHOTTE


  J’entraverai ton œuvre, en dépit des ingrats.


  PEDRO


  Soit ! Tu vas chevaucher, en quête de bataille ;


  Tu frapperas partout, et d’estoc, et de taille ;


  Tu pareras les coups que nous voudrons porter ;


  Tu sauras consoler, panser, raccommoder…


  Mais, comme tu n’es qu’un et que nous sommes mille,


  Il te faudra courir la campagne et la ville


  Et t’agiter beaucoup… Or, tout cela, pour quoi ?


  DON QUICHOTTE


  Pour la gloire !


  PEDRO


  Il vaut mieux que tu te tiennes coi.


  DON QUICHOTTE


  Pour que, dans tout pays, on vante mes prouesses,


  Que tremblent, à mon nom, toutes scélératesses ;


  Que je sois le vaillant qu’on acclame et bénit !


  PEDRO


  Tu seras le bouffon dont la foule se rit,


  Ton rêve suffirait à rendre ridicule,


  Nous sommes trop petits pour tolérer Hercule !


  SCÈNE VIII


  DON QUICHOTTE, PEDRO, PIQUILLO, MARITORNE, MULETIERS ET SERVANTES


  Piquillo et les Muletiers surgissent, harcelant Don Quichotte. On le coiffe d’un bonnet ridicule. Il veut frapper ; sa lance se rompt. Pedro lui met en main un manche de balai, avec lequel il s’escrime dans le vide, ses bourreaux échappant toujours à ses coups. – Des servantes, attirées par le bruit, sont entrées avec Maritorne ; chacun rit et raille autour de Don Quichotte exaspéré.


  UN MULETIER


  Voyez cet escogriffe, avec ses moulinets.


  (Tous éclatent de rire)


  PEDRO ricanant


  C’est la gloire !


  LES MULETIERS


  Ah ! Ah ! Ah !


  MARITORNE


  Prenez garde à vos nez !


  PEDRO à don Quichotte


  On t’admire !


  PIQUILLO à Maritorne


  En l’honneur du bleu de tes yeux louches,


  Ce seigneur a juré d’exterminer les mouches !


  DON QUICHOTTE les chargeant


  Arrière, mécréants !


  UN MULETIER


  Il n’est pas très poli.


  (Tous reculent. Les muletiers prennent des bâtons)


  MARITORNE


  C’est un fou.


  UN MULETIER


  Nous allons le mettre dans son lit.


  DON QUICHOTTE avec exaltation


  Contre moi les voici qui s’assemblent en nombre,


  Soutiens leur choc, ô don Quichotte, et sors de l’ombre !


  Que ton bras valeureux se garde de faiblir !


  (Il charge encore. Des huées se font entendre)


  SCÈNE IX


  LES MÊMES, SANCHO accourant avec L’HÔTE


  SANCHO épouvanté


  Ô ciel ! pourrais-je voir tout ceci sans pâlir !


  Mon maître, contre lui, veut ameuter le monde.


  DON QUICHOTTE d’une voix éclatante


  Sancho, sus ! allons, sus contre la tourbe immonde !


  SANCHO reculant


  Moi ! charger tous ces gens, bien armés de gourdins !


  L’HÔTE éploré


  Que de coups ! Que de bruit ! à plus de cent gredins,


  On croira, cette nuit, que j’ouvre mon auberge !


  DON QUICHOTTE exalté


  Sus ! Je charge !


  L’HÔTE


  Mais, c’est le diable que j’héberge !


  PEDRO arrêtant les combattants


  C’est assez !


  (À don Quichotte)


  Remettez votre épée au fourreau,


  Seigneur, vos ennemis sont tous sur le carreau.


  Par la sambleu ! voilà supporter une épreuve !


  D’un courage éclatant, vous avez fait la preuve.


  Au bois de gloire, en vain, les lauriers sont flétris,


  Puisque vous les cueillez, malgré rires et cris.


  Donc, à genoux, vainqueur des fausses apparences !


  Recevez de nos mains, selon vos espérances,


  Ces armes dont vous seul connaissez tout le prix :


  (Il lui montre le tourne-broche, que tient l’Hôte)


  Le glaive d’Amadis, aux enchanteurs repris…


  (Tendant un manche à balai)


  Cette lance…


  (Le coiffant d’un plat à barbe)


  et l’armet de Mambrin, votre rêve !


  DON QUICHOTTE à genoux devant l’Hôte


  Oui, vous me l’octroîrez devant que je me lève !


  L’HÔTE approchant
et le frappant sur l’épaule à grands coups du tourne-broche


  Si, pour vous satisfaire, il ne faut que cela,


  Suivant ce qu’on m’apprit je vous arme… voilà !


  Avec des gestes de moquerie, il lui donne l’accolade et lui remet le tourne-broche et le manche à balai.


  PEDRO pendant cette cérémonie


  Don Quichotte, le chevalier de la Chimère,


  Qui va lutter pour la justice imaginaire,


  Est armé chevalier par un hôtelier !


  C’est ce prêtre-servant des déesses entrailles


  Qui, vers l’inanité des gloires de batailles


  Lance le Rêveur-Chevalier !


  (Au milieu des hourras ironiques, don Quichotte se relève)


  DON QUICHOTTE gravement, à Sancho


  Et maintenant, en route !


  SANCHOgémissant


  Oh ! déjà !


  DON QUICHOTTE


  L’aventure


  Nous attend.


  SANCHO


  En est-il ainsi de la pâture ?


  Adieu donc ! bonne auberge, aux accueillants fourneaux !


   


  Don Quichotte et Sancho descendent par la galerie du fond. On les voit faire leurs préparatifs de départ.


  PIQUILLO tandis qu’ils sortent


  Sur notre humanité, lâchons deux étourneaux !


  (Il redescend)


  Pour nous, qui connaissons le prix de l’existence,


  N’en gâchons pas les jours en vaine pénitence :


  Buvons dans de grands pots ; bâfrons à notre faim ;


  Écartons tout souci qui hâterait la fin ;


  Prenons, sans y penser, de ventre autant que d’âge.


  – Le reste est fou.


  PEDRO à part


  Ceci l’est-il pas davantage ?


  PIQUILLO l’apercevant,
au bord de la galerie, les yeux fixés sur Don Quichotte


  Holà ! l’ami Pedro ne nous fait pas raison ?


  Où pris-tu ce maintien de pleureur d’oraison ?


  Rêverais-tu ?


  PEDRO désignant don Quichotte,
qu’on aperçoit, monté sur Rossinante, prêt à partir vers l’horizon


  Vois-le ! Je pense à sa folie.


  PIQUILLO


  Eh quoi ! si tristement ? Moque-toi !


  PEDRO secouant la tête


  Je l’envie !
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